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تکنیک کودتای مالاپارته 
و مدیا کاشیگر

از ترجمه های مدیا کاشــیگر، یکی 
هم کتابی اســت از کورتسیو مالاپارته 
با عنوانِ «تکنیــک کودتا»، که در ایران 
بیشتر با رمان های معروفش، «پوست» 
و «قربانی» شناخته می شود. مالاپارته 
نویسنده جنجالی فاشیست از همان اثر 
نخست خود، «درود بر کاپورتا» که در 
ســال ۱۹۲۱ منتشر شد و طی سه سال 
بعد، با تغییر نام به «شــورش قدیسان 
نفرین شــده» ســه بار توقیف می شود، 
نشــان می دهــد در صحنــه ادبیات و 
سیاســت متفــاوت اســت. در همین 
سال ها یعنی  ۱۹۲۲ است که مالاپارته 
رسما به حزب فاشیســت موسولینی 
نوعــی  را  فاشیســم  و  می پیونــدد 
«سندیکالیســم سیاســی» مي خواند. 
او چندیــن ســال قبــل از همینگوی 
و انتشــار وداع بــا اســلحه (۱۹۲۹) 
راهگشــای نوعی از نوشــتار می شود 
که در ســده  بیســتم به عنوان متعهد 
شناخته خواهد شد.» مالاپارته بعدها، 
را  آفتاب پرســت»  «آقــای   ۱۹۲۹ در 
می نویسد که نقد تند موسولینی است 
که خودش را هم چون آفتاب پرســت 
همیشــه هم رنگ محیطــش می کند 
می شــود.  واپس گراتــر  روزبــه روز  و 
بعدتــر مالاپارتــه «تکنیــک کودتا» را 
در فرانســه نشــر می دهد که ازجمله 
نقدِ تند هیتلر اســت: هم نســبت به 
قدرت گیری او هشــدار می دهد و هم 
حذف فیزیکی آس.آ.ها توســط هیتلر 
را پیش بینــی می کنــد، اگرچه همین 
اس.آ.هــا او را به قدرت رســانده اند و 
ظاهراً شــالوده های قدرت او هستند. 
پیش بینی تاریخی او کم تر از سه سال 
بعد در «شب دشنه های بلند» محقق 
می شــود. مالاپارته در «تکنیک کودتا» 
که نخســتین کتــاب ضدهیتلــری در 
اروپاست، می نویسد: «هرچند قصدم از 
نوشتن این کتاب، نشان دادن شیوه های 
برانــدازی و نگهــداری دولــت نوین 
یعنی مضمون کتاب شهریار ماکیاولی 
اســت، اما تکنیــک کودتــا تقلیدی از 
شــهریار نیســت، به ویژه تقلیدی نوین 
یعنی ناماکیاولیایی از شــهریار، شــاید 
در برخورد اول، چنین بنماید که تاریخ 
سیاســی ده سال گذشــته  اروپا چیزی 
به جز سرگذشت پیمان ورسای، اجرای 
این پیمــان، پیامدهای اقتصادی جنگ 
و داســتان تلاش دولت ها برای حفظ 
صلــح در اروپا نیســت. حــال آن که 
تاریــخ، تاریــخ کارزار میــان مدافعان 
یعنــی  دموکراســی،  آزادی  اصــل 
مدافعان دولت پارلمانی و دشمنان آن 
اســت. رویکردهای حزب ها نیز به جز 
جنبه های سیاســی این کارزار نیست. 
اگــر بخواهیم بســیاری از رویدادهای 
سال های اخیر و تحول اوضاع داخلی 
بســیاری از کشورهای اروپا را بفهمیم، 
تنها چاره این اســت که این رویکردها 
را از ایــن دیدگاه بســنجیم.» ماحصل  
این دو کتاب، «تکنیک کودتا» و «شــب 
دشــنه های بلند»، برای نویســنده اش 
محکومیتی شــش ماهه به زندان بود 
و پنــج  ســال تبعید به جزایــر لیپاری، 
امــا این تبعیــد ۱۸ مــاه بیش تر طول 
نمی کشــد و تبعید او با آزادی مشروط 
تمام می شود و روزنامه نگاری را از سر 
می گیرد. مالاپارتــه در ادبیات طرفدار 
شــاتوبریان و شــیفته مارسل پروست 
فرانسوی است و هم به فرانکو ساکتی 
و هم ولایتی سده  چهاردهمی  خودش، 
جوانی بوکاچیو تمایل دارد. مالاپارته ی 
«ناسیونالیســت  تناقــض  از  سرشــار 
بــود و جهان وطــن، صلح طلب بود و 
جنگ افــروز، نخبه گرا بــود و عوام گرا، 
نویسنده ای سیاسی بود با نثری پیراسته 
و رمان نویســی بود با تخیلــی باروک، 
کهن الگوی ایتالیایی بود و ایتالیایی ستیز 
[...] مدرن بود و هر قرارداد پذیرفته شده 
را به چالش می کشید.» این همه شاید 
جدا از رمان های درخشان او «پوست» 
و «قربانی» در «تکنیک کودتا» منعکس 
است که به قلم مدیا کاشیگر به فارسی 
درآمده است و بی شک در تاریخ اروپا و 
نیز در میان آثار مالاپارته اثری درخشان 

و یکه است.
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سرگروهبان باروت ســازان گفت: «اگر رفتید شهر یک باکس سیگار 
هــم برای من بخرید». ســجاد گفت: «چشــم ســرگروهبان». مهدی 
اربابی گفت: «پولش یادت نره». سرگروهبان گفت: «فرار نمی کنم که، 
برگرد می دهم». هر دو راه افتادند. ســرگروهبان باروت ســازان گفت: 
«حالا چرا این قدر عجله دارید، صبر کنید با ماشــین آب بروید». مهدی 
اربابی گفت: «نم نم می رویم، شاید توی راه ماشین گیرمان آمد». توی 
جاده آسفالت که افتادند ســجاد گفت: «راست می گفت، چرا این قدر 
عجلــه داری؟» مهــدی اربابی گفت: «قول بهــت می دهم عراقی ها 
پاتک بزنند». ســجاد گفت: «خوب پس بیا برگردیم، تیربارم توی سنگر 
اســت». مهدی اربابی گفــت: «مگر برگه مرخصی نداری؟» ســجاد 
گفــت: «دارم، این هــم برگه مرخصی». آن را از تــوی جیبش  درآورد 
و به مهدی اربابی نشــان داد. مهــدی اربابی گفت: «منظورم این بود، 
کسی که برگه مرخصی ۲۴ساعته دارد می تواند اسلحه اش را تحویل 
ندهد». ســجاد گفت: «خوب!» مهدی اربابی گفت: «اگر عقب نشینی 
کنند مسئولیت اســلحه با تو نیست». ســجاد گفت: «مگر قرار است 
عقب نشــینی کنند». مهدی اربابی گفت: «سر از کارشان درنمی آورم، 
نباید به ما مرخصی می دادند، این جور موقع ها احتمال پاتک  عراقی ها 
زیاد است». سجاد گفت: «خوب برگردیم، فردا می رویم شهر». مهدی 
اربابی گفت: «ســیلی نقد به از حلوای نسیه است». آفتاب بالا می زد 
و گرمای آن پشــت گردن و صورت شــان را می سوزاند. جاده آسفالت 
که تازه از دشــمن پس گرفته بودند، مثل ماری در دل دشت پیچ وتاب 
می خورد و ته جاده پر از ســراب بود. ســجاد برگشت و عقب را نگاه 
کرد. دیگر خط دیده نمی شــد. چند کلاف دود خاکســتری از زمین به 
هوا می رفت. ســجاد گفت: «دارند خمپاره می زننــد». مهدی اربابی 
گفت: «آره گمان کنم نزدیک ظهر حمله کنند». ســجاد گفت: «از کجا 
این قــدر مطمئنی؟» مهدی اربابی گفــت: «تجربه. اگر تو هم مثل من 
چند تا عملیات شرکت کرده بودی الان می فهمیدی که باید به روبه رو 
نگاه کنی نه به پشــت  سر». سجاد گفت: «چرا به باروت سازان نگفتی 
شاید حمله کنند». مهدی اربابی گفت: «گور باباش، خودش مرخصی 
داده، آن هم با اجازه فرمانده گروهان». به سرابی نزدیک  شدند. مهدی 
اربابی گفت: «من عاشــقِ ســرابم، عین آب است، می روی جلو اما باز 
می رود عقب». سجاد گفت: «بیا برگردیم، اگر بچه ها تیربارچی احتیاج 
داشــته باشــند چی؟» مهدی اربابی گفت: «مگر فانتوم است. خوب 
یکــی می رود آن را برمــی دارد و یا علی...» ســجاد گفت: «به همین 
راحتی؟» مهدی اربابی گفت: «از این هم راحت تر است. خیلی ها فکر 
می کردند اگر یک روز نباشند خط می شکند. جان باختند و رفتند نه تنها 
خط نشکست بلکه پیشروی هم کردند». سجاد گفت: «کاش تیربارم را 
آورده بودم». مهدی اربابی گفت: «پس نگران تیربارت هستی». سجاد 
گفت: «هم تیربار، هم رفقــام». مهدی اربابی گفت: «رفقا! به جز من 
مگر کس دیگری با تو رفیق اســت». ســجاد گفت: «نه ولی اگر کمک 
بخواهند چــی؟ من برمی گردم». مهدی اربابی گفت: «تو هم برگردی 
من برنمی گردم. ضدحال نزن بیا برویم شــهر. یک بار هم ما توی یک 
عملیات غایب باشیم، چی می شود. توی تاریخ باز خواستمان می کنند 
که شما آن روز که خط شــرهانی شکست کجا بودید؟» سجاد گفت: 

«نه بابا، ولی یک جای کار که گیر دارد، آدم دلش شور می زند».
مهدی اربابی گفت: «کجای کار گیر دارد؟ دو ســال کســی یادش 
نمی آیــد چقدر آدم اینجــا جان داده اند. هیچ می دانــی الان من و تو 
که توی این گرما توی این جاده لعنتی که پشــت ســرمان هی خمپاره 
می زنند و پیاده گز می کنیم، توی پاریس چه خبر است». سجاد گفت: 
«توی پاریس؟!» مهدی اربابی گفت: «آره توی پاریس، تا حالا فکرش 
را کرده ای الان یارو نشســته توی کافه دارد قهوه می خورد، می فهمی 
ایــن یعنی چی؟» ســجاد گفت: «نه مــن این چیزهــا را نمی فهمم، 
می خواهم برگردم عقب، رفقام تنها هســتند». مهــدی اربابی گفت: 
«فــرار که نکردیم، مرخصی دادند ما هم آمدیم». ســجاد گفت: «من 
برمی گردم». برگشــت. مهدی اربابی کمی دنبالش دوید. دســتش را 
کشــید و گفت: «احمق می فهمی اگر عقب نشینی شود شاید جنازه ات 
هم به خانه نرســد». ســجاد حرفی نزد. دوباره راه افتاد و با قدم های 
بلند به طرف خط رفت. باز دنبالش دوید. این بار از پشــت بغلش کرد 
و گفت: «نمی گذارم برگردی باید برویم شــهر». سجاد گفت: «امکان 
ندارد، من برمی گردم». خودش را از حلقه دســت های مهدی اربابی 
بیرون کشــید و تندتر به راه خودش ادامه داد. مهدی اربابی هم کمی 
بــه راه خودش رفت ولی بعد ایســتاد و فریاد زد: «بــه جهنم، برگرد 
جبهه. عقب نشینی کنند جنازه ات هم به دست خانواده ات نمی رسد». 
اما ســجاد نیم نگاهی هم به عقب نینداخت. مهدی اربابی برگشــت 
و دنبال ســجاد دوید. گفت: «حالا که می خواهی خودت را به کشــتن 
بدهی، بده!» شانه به شانه هم راه می رفتند. سجاد گفت: «می خواستم 
برگردم، وقتی گفتی، جنازه ات را هم به خانواده ات نمی دهند، تصمیم 
گرفتم بروم خــط. از خدا می خواهم جنازه ام برنگردد». مهدی اربابی 
گفت: «دیوانه شــدی؟» ســجاد جوابش را نداد. مهدی اربابی گفت: 
«ولی من دوست دارم برگردم خانه، دلم نمی خواهد جنازه ام توی این 
بیابان زیر آفتاب بیفتد، دل و روده ام پر از موش بشــود». سجاد گفت: 
«بی خیال، مگر موش ها آدم نیستند». مهدی اربابی زد به شانه سجاد 

و گفت: «وایسا ببینم، چی گفتی، جان من دوباره بگو...».
ســجاد گفت: «گیر نده بابا اشــتباه لپی بود». مهدی اربابی بریده 
بریــده خندیــد و گفــت: «موش ها هم آدمنــد. بابــا ای واالله. صدای 
خمپاره ها بیشتر شده بود. سربازها روی خط سیاهی می زدند. معلوم 
بــود پاتک زده اند. ســجاد دوید. مهدی اربابی گفــت: «هل نزن برای 
همه جا هســت». و نفس نفس زنان دنبالش دوید. رفتند توی کانالی 
تا خودشــان را به خاکریز برسانند. تا سروکله آنها پیدا شد سرگروهبان 
باروت ســازان گفت: «جانمی مهدی اربابی، می دانستم برمی گردی». 
مهدی اربابی فریاد زد: «اگر این قاطر نبود الان توی هتل خرم طاق باز 
زیر کولر خوابیده بودم». سرگروهبان باروت سازان گفت: «یک عمر لگد 

انداخت بذار لااقل امروز یک کاری برای ما بکند».
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این ســخن اوکتاویو پاز که شعر ترجمه ناپذیر اســت اما «تماما» قابل ترجمه 
اســت، کمتر مصادیق خود را پیدا می کند، امــا هرازگاهی ترجمه ای این بخت و 
اقبال را می یابد که در زبان مقصد چنان قدرتمند و خوش «بنشــیند» که یکســره 
زبان مبداء را تصاحب و هضــم و جذب کند و در نظر اول رنگ بازد. ترجمه های 
خوب - خاصه ترجمه شــعر- غالبا خیانت هایی نیمه نصفه هســتند، نه چنان 
می توانند باشــند که والتر بنیامین از معنای ضمنی ترجمه مدنظر داشت و از آن 
شقاق در زبان را مستفاد می کرد، نه می توانند منطق خیانت کردن را چنان ادامه 
دهند که به قول پاز «تماما» ترجمه پذیر شوند. به عبارتی، به یک اثر چنان خیانت 
شود که از مرز ترجمه بگذرد و خود اثری مستقل پنداشته شود اما «هم خون» با 
آن باشــد؛ معهذا گرانش زبان مقصد به زبان مبداء اســت اما زور خیانت آن را از 
بازگشت به زبان مبداء بازمی دارد. این زور خیانت از یک طرف و گرانش زبان مبداء 
از طرف دیگر، تصادم و تزاحمی اســت که یــک ترجمه در خود حفظ می کند؛ و 
غالبا می توان مدعی شد که «تماما» به شکل حادثی رخ می دهد. مطلوب عموم 
ترجمه ها آن است که تعادلی بین گرانش به زبان مبداء و گریز از مرکز زبان مقصد 
برقرار شــود. مانند اســکان یک ماهواره در مدار زمیــن. هر مترجم خوبی تلاش 
می کند با فوت وفن ها و تجربه و دانش خود به این تعادل برسد. اما این تعادل با 
گزاره پاز متفاوت اســت. تاکید «تماما» در گزاره پاز واجد حقیقتی است که بیانگر 
کلی بودنِ روح ســرگردان یک اثر است؛ روحی که گاه ملبس به زره و ساز و برگِ 
پدر هملت است و دردآوری و تلخی حقیقت را با خود حمل می کند، بر همه کس 
و همه جا و همه زمان نمی تواند ظاهر شــود. و به دنبال کسی هست که حقیقت 
را برایش بیــان کند و آن را به او واگذارد (که در این نمونه خاص، پدر هملت به 
دنبال پســرش هست که به او حقیقت را بیان کند.) این وضعیت خاص حقیقت 
را نه در مقام امتیازی آریستوکراتیک برای راوی یا حامل آن باید دانست که او را از 
دیگران به شکل نژاد پرستانه متمایز می کند بلکه باید روی خصلت حادثی بودنش 
تاکید کرد. پاز در گزاره خود به نکته دیگری هم اشــاره می کند: او اساســا نفس 
جهان را ترجمه می داند، یک شــعر در زبان مبداء خود نیز به نوعی ترجمه جهان 
است، «هیچ متن اصلی وجود ندارد. همه ترجمه اند، استعاره متنی دیگرند. زبان 
خود یک ترجمه اســت» (هفت صدا، ترجمه نازی عظیما، انتشارات آگاه ۱۳۶۷، 

صص. ۳۳۴-۳۳۵).
با این مقدمه اســت که به نظر راقم- دســت کم- دو شاعر غیرایرانی در زبان 
فارســی توانستند حامل حقیقت خود باشــند و آن تنش بین میل به مبداء و گریز 
از آن را به منتهاالیه خود برســانند: لورکا به زبان شــاملو و مایاکوفسکی به زبان 

مدیا کاشیگر.
مایاکوفسکیِ کاشیگر از همان مقامی در زبان فارسی برخوردار شد که لورکا؛ 
این، بدین معنا نیست که همه شعرهای این شاعران با وجود این جایگاه در زبان 
فارســی، واجد امتیاز ترجمه پذیری باشند. تجربه شاملو از ترجمه لورکا گواه این 
نکته است، و همو تایید کرده است که ترجمه مابقی شعرهای لورکا نمی توانست 

از اقبال شــعرهای ترجمه شــده برخوردار شود و شــاملو اعتراف کرده است که 
«شــاعر در نیویورک» لورکا را نتوانســت ترجمه کند. به عبارتی، حرف شاملو به 
شکل دیگری بدین معناست که نمی توانست به مابقی شعرهای دیگر لورکا بیش 
از حد خیانت کند. و اگر شــاملو دست به ترجمه آنها می زد، شاید چیزی در حد 
ترجمه های معقول و خوب مانند ترجمه های بســیاری دیگر می شــد. شاملو در 
مورد ترجمه لورکا گفته اســت که گاه چنان شــدند که خواننده دیگر نمی پندارد 
شــاعر اصلی کدام است و گویی این شــعر از همان ابتداء به زبان فارسی نوشته 
شده است. این تعبیر شــاملو واجد همان دو نکته گزاره پاز است: متن اصلی در 
کار نیست و همه ترجمه است؛ و شعری که «تماما» ترجمه پذیر است، شعری که 

بیش از حد به آن خیانت شده است.
پابلو نرودا را در نظر بگیریم: شــاعر محبوب عام در سطح جهانی. در فارسی 
هم بســیار ترجمه شده است. دست برقضا، تصور می شد شاعری که بتواند نرودا 
را «تماما» ترجمه کند، شــاملو بود. زیرا به لحــاظ جهان بینی بهم نزدیک بودند 
اما تقریبا هیچ شــعری از نرودا به خامه شاملو را شاهد نیستیم. و تابه حال هیچ 
مترجم یا شاعر دیگری نتوانسته از نرودا شعری بسازد که از خصوصیت «تماما» 

برخوردار باشد.

همین خصوصیت «تماما» را می توان در ترجمه مایاکوفســکیِ کاشیگر سراغ 
گرفت. این احتمال را نمی توان رد کرد که بستر اجتماعی که کاشیگر در آن زیسته 
در توفیق ترجمه اش از مایاکوفســکی دخیل بوده اســت. در جوانی عضو حزب 
توده بود. دست برقضا گویا نخستین ترجمه از شعر مایاکوفسکی به خامه احسان 
طبری صورت گرفت. و به این نکته هم باید توجه داشت که خصوصیت کوبنده 
شعر مایاکوفسکی، دست یار مترجمانش در برگردان بوده است. این خصوصیت 
به ســهولت خود را در اختیار مترجم قرار مــی داد. بااین همه، تقریبا هیچ یک از 
مترجمان فارسی او نتوانستند به اندازه کاشیگر به توفیق دست یابند. به طوریکه 
پس از ترجمه «ابر شلوارپوش» مترجمان دیگر نتوانستند از سرمشق های کاشیگر 
خود را رها کنند. خود عنوان «ابرشــلوارپوش» را در نظر بگیرید: عنوان روسی و 
ترجمه های انگلیســی آن با ترجمه تحت اللفظی یعنی «ابری در شــلوار». البته 
در برخی ترجمه های انگلیســی از کلمه pants اســتفاده شد که فقط به معنای 
شــلوار آن چیزی که ما در فارسی می فهمیم، نیست. Pants هم به شورت گفته 
می شــود و هم مانند شــلوارهای باله. با این توضیحات اگــر به طور بصری ابری 
را در چنین شــلواری پیش چشم آوریم شــاید قدری هجو به نظر آید. شاید هم 
در اصل روســی، مایاکوفســکی چنین هجوی را در نظر داشــته است. اما هرچه 
هست، آنچه در ترجمه کاشیگر خوش نشسته است، ابر شلوارپوش است. چون 

راقم زمانی تلاش بلاهت آمیزی کرد که این شــعر مایاکوفسکی را از روی دو سه 
نســخه انگلیســی ترجمه کند، به مواردی از این دست برخورد که گویای توفیق 
بی بدیل کاشیگر است. بی تردید مترجمانی که به روسی تسلط دارند ممکن است، 
ایراداتی به کاشیگر وارد کنند، اما این نق زدن های به جا، هیچ کدام دیگر نمی توانند 
حقیقتی را که در زبان فارسی احضار شد، پایمال کنند حتی اگر ترجمه های بسیار 
دقیق و وســواس گونه از کلمات مایاکوفسکی به دســت دهند. و باز گفتن ندارد 
که اگر مایاکوفســکیِ کاشــیگر در عرصه عموم (چون این احتمال هست که او 
ترجمه خود را در محافل خصوصی ادبی خوانده باشــد) در دهه شــصت ظاهر 
شــده باشد، می توان ردّ او را بر برخی شــاعران یافت. خواه در مقام تکنیک های 
شــعری که در مایاکوفسکی کاشیگر بود (فراموش نکنیم که در دهه های پیشین 
برخی منتقدان به شــعر شــاملو خرده می گرفتند که او تحت تاثیر مایاکوفسکی 
بوده است؛ که او هم پاســخ آنها را داده بود.) خواه در هضم و جذب روح شعر 
مایاکوفسکی. همین تاثیرگذاری را هم می توان از طریق لورکای شاملو در برخی 
شاعران ســراغ گرفت. البته منظور از تاثیر در شــکل مبتذل آن نیست که برخی 
تصاویر، استعارات یا کلمات لورکای شاملو را کش برویم، بلکه نوع تجربه زیسته 
یک شاعر با پیرامونش فرضا نوع تجربه اش از گفت وگو با ماه، برخوردش با بادی 
کــه در زیتون زار می وزد، و تاثرات و عواطفــش از گاوبازی، و قس علی هذا؛ فرضا 
برای قیاس می توان از تجربه نیما در مواجهه با مهتاب سخن راند که فرضا آن را 

در فعل تراویدن تجربه کرده است نه تابیدن!
این شــکل حضور حقیقت در یک اثر ترجمه شــده، همیشــگی نیست و باید 
عوامل زیادی با یکدیگر تلاقی پیدا کنند تا اثر به چنین جایگاهی دست یابد. یکی 
از این عوامل حتی می تواند بسیار پیش پاافتاده باشد. بدون اینکه بخواهیم مدعی 
علمی بودن سخن  خود باشــیم، به یکی از این پیش پاافتادگی ها اشاره می کنیم. 
مایاکوفسکی درشت اندام بود، در «شعر چگونه ساخته می شود» توضیح می دهد 
که چگونه در شعری قافیه ها با ضرباهنگ و شلنگ انداختن دست و پا هماهنگی 
داشــته، به عبارتی، حرکت تند دست و پای شــاعر در موقع هروله رفتن، تعیین گر 
نوع قافیه ها بوده اســت. آیا آن تلاقی عوامل زیاد در احضار حقیقت در معنایی 
که ذکر شــد (منظور صرفا یک ترجمه خوب نیست که یک مترجم کارکشته ارائه 
می دهد) در کاشیگر دخیل بوده است، آدمی شورمند، تنومند با حرکاتی تندخو؟! 
ادای کلماتی شــتاب ناک و بریده همچون یک حرکت فوتوریستی؟ و آیا در مورد 
مایاکوفسکی، روح پدر معذب و سرگردان توانسته راوی/ مترجم خود را پیدا کند؟ 
امری که در مورد هر کســی و هر مترجمی (هرچقــدر مترجم خوب و توانا) رخ 

نمی دهد.
به هرجهت، هرچه این عوامل باشــند که به طور حادثــی با هم تلاقی کرده 
باشند، باید در نظر گرفت که کاری که کاشیگر با مایاکوفسکی کرد، نوعی «تماما» 
خیانت بود؛ و توفیق او را باید از این زاویه دید: نوعی تنش و کشمکش بین مرکز 
ثقــل و ابژه ای که همزمان میل و امتناع به آن دارد و می خواهد «تماما» به اصل 
خود خیانت کند. دســت برقضا خالی از لطف نیســت که متذکر شویم، روح پدر 
هملت نمی توانست حامل حقیقت باشد مگر آنکه خیانتی در شکل کمال خود 
رخ داده باشــد. کلادیــوس، برادر خود را به قتل می رســاند، تاج و تخت و زن او 
را تصاحب می کنــد. او می خواهد ترجمه ای از برادر خود باشــد و به این ترتیب، 

حقیقت در مقام روح هملت در وجود می آید. 

مایاکوفسکی به زبان مدیا کاشیگر

چگونه باید «تماما» 
 احمد غلامىخیانت کرد؟

 امیرهوشنگ افتخارى راد

«هیــچ خبري نیســت، نه کســي 
مي آید، نه کســي مــي رود، خیلي 

بدجوري ست.»۱
مدیــا  «آخرالزمــانِ»   نمایشــنامه 
دارد،  این چنینــي  فضاي  کاشــیگر 
داســتان تعریف نمي کند، گرچه خط داستانيِ حاشیه اي دارد که روزگار رفته 
بر دو شــخصیت نمایش را آشــکار کند اما ماجرا از قرارِ دیگر است. بحث بر 
ســر زندگي ازدست رفته «زن» و «مرد» در گذشــته نیست، مسئله زیستن در 
آخرالزماني است که مدت هاست سر رسیده و هیچ وقت هم به آخر نمي رسد. 
نمایشــنامه از یك اتاق نشیمن آغاز مي شود با یك شومینه روشن. زني جوان 
روي صندلي دســته دار نشســته، کتاب مي خواند. مرد بر صندلي چرخ دار با 
عصایي در دست با تبلت خود کلنجار مي رود. «مرد: [تبلت را کنار مي گذارد] 
وصل نمي شود. با امروز، شد چهار روز که قطع است.» زمستانِ نحسي است، 
سرما است و برف مدام مي بارد، و خانه  در کوهپایه اي است سرمازده، گرگ خیز 
و پرت افتــاده از همه جا و همه کــس و زن و مردي به امید دســت یافتن به 
آسایشي که گویا سالیاني است از زندگي شان رخت بسته، پناه آورده اند به این 
خانه اما برف همه جا را پوشــانده و راه ها را بسته و انگار به دام شان انداخته. 
«مرد: بیرون، هیچ چیز نبود به جز برف و فقط برف و باز هم برف. خیلي چشم 
گرداندم، اما فقط برف دیدم. نه آدمي و نه جانوري و نه حتا درختي... آن وقت 
بــاز ادعا مي کني آخرالزمان نشــده؟» چهار روز رفتــه از زماني که زن و مرد 
به اینجا آمدند دلتنگ و افســرده، و اینك برف و ســرما بر سرشان آوار شده و 
راه هاي ارتباطي، از موبایل و اینترنت مســدود شده و تنها، انتظارْ مانده و امیدِ 
رسیدن گروه امداد و نجات. در این میانه زن پیشنهاد مي دهد براي گذران وقت 

هرکس نقشــي را بازي کند و دیگري نقش را حدس بزند و از همین بازي ها 
خواسته ناخواسته گوشه هایي از پنهان ترین تکه هاي زندگي شان رو مي شود و 
هریك دیگري را به اعتراف مي کشاند. بازي رفته رفته جدي مي شود و به قولِ 
مصطفي اســلامیه در مؤخره اي که بر نمایش نوشته است، بازي، مرز خیال 
و واقعیت را در هم مي شــکند، رازهاي سربه مهر را از اعتبار مي اندازد و دیوار 
بین نقش ها و حقیقــت ناگفته ها را فرومي ریزد. «زن: بازي همان قدر واقعي 
است که خود واقعیت، واقعیت هم چیزي به جز یك بازي نیست، فقط با یك 
تفاوت و آن هم این که هیچ چیزش به اختیار تو نیست... چه اینجا باشیم، چه 
بیرون، داریم همان بازي را مي کنیم...» آنچه نمایشنامه بر مدار آن مي چرخد 
همین بازي است: کُشتن وقت به امید تمام شدن بازي. انتظارکشیدن و کشتن 
وقت براي به  آخر رســیدن بازي، همان امر عبثي اســت که در سنت ابسورد 
معنا پیــدا مي کند. نمایش هرچه پیش مي رود از فضاي سرشــار از انتظار و 
وقت گذراني دو شــخصیتِ نمایش و بازي هاي بي هدف و تمام نشدنيِ آنها، 
به سمت فضایي مرگ اندود میل مي کند، انگار فضاي «آخر بازي» است، بازي 
نهایي در ســاعت مرگ. «آخرالزمان» نمایشنامه اي اســت آونگي میان «در 
انتظــار گودو» و «آخر بازي»  و از هریك،  نشــانه هایي دارد. مفهوم انتظارِ «در 

انتظار گودو»ي بکت، و بازي آخر در اتاقي تنگ و تاریك و فضایي روبه زوال و 
ازکارافتادن. هیچ قطعیتي در کار نیست،  پس معناي مشخصي هم نمي تواند 
وجود داشته باشد. ناممکني دستیابي به قطعیت، و وعده هاي مبهمِ گودویي، 
این هاست مســئله نمایشــنامه هاي بکت و «آخرالزمان»ي که سرشار است 
از ارجاعاتِ  پنهان به این آثار، یا دســت کم فضاســازيِ ابسورد از سنخ بکت. 
اسلامیه در مؤخره مي نویسد،  در چنین تنگناي بي پایان هیچ راه گریزي نیست 
مگــر ادامه دادن به زندگي در مطلق ترین بلاتکلیفي ها، با ادامه دادن به بازي 
نقش ها. «آخرالزمان» اما نزد مؤلف نمایش و مؤخره نویســش، مدیا کاشیگر 
و مصطفي اســلامیه، دو رفیق قدیمي که در فاصله اي کوتاه از جهانِ زندگان 
رفتند، از پیش آغاز شــده؛ «ممکن است آخرالزمان بشود و آدم اصلا نفهمد. 
آخرالزمان مرگ نیســت تا به زنده بودنت دلخوش باشي. زندگي را هیچ چیز 
نمي تواند بکشــد و آخرالزمان فقط ادامه  زندگــي در مطلق ترین بلاتکلیفي  
اســت. مدت هاست که آخرالزمان شــده و ما نفهمیده ایم. آخرالزمان چیزي 
نیســت که هیچ وقت به آخر برســد، آخرالزمان همیشه هســت، آخرالزمان 
بیرون نیســت،  همین جاســت.»  متن پُــر از ابهام اســت و در ناکجایي تمام 
مي شود بلاتکلیف. گرهي گشوده نمي شود، راهي نشان نمي دهد، همه چیز را 
به مخاطب وا مي گذارد. به قول اســلامیه «در این تردیدي نیست که نویسنده 
بیش از آن چه گفته نمي دانســته یا نمي توانسته بگوید.» نوشته اند در ۱۹۵۸ 
زمانــي که بکت در تدارك اجراي «در انتظار گودو» بود، از او پرســیدند گودو 
کیست و او پاسخ داد اگر مي دانستم در خودِ نمایشنامه مي گفتم! مدیا کاشیگر 
نیز چیز بیشتري از متن براي گفتن نداشته، جز اینکه بگوید؛ آخرالزمان همیشه 

هست، آخرالزمان همین جاست...
۱.  از  «در انتظار گودو» ترجمه نجف دریابندري

در نبودِ نمایشنامه نویس و مؤخره نویس
آخرالزمان همین جاست

آخرالزمان 
نمایشنامه 

مدیا کاشیگر 
با پسگفتار مصطفی اسلامیه 
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