
عطف كتاب

خشونت طراحى شده
«اتاق هتل، شهرى كوچك در آمريكا. 
روى ديوار پشتى يك پنجره، بيرون پلكان 
اضطرارى. چمدان بزرگى داغان، يك اتاق 
ــرف ديگر، كه  ــى كوچك ط و تخت خواب
كارمايكل چهل و هفت،  هشت ساله رويش 
ــت چپ ندارد و تكه هايى  ــته. دس نشس
ــاى زير بندهاى  ــب، خالكوبى ه نوار چس
ــتش را پوشانده.  ــت هاى دست راس انگش
ــت تخت خواب  سمت راست صحنه پش
ــور مى آيد، از  ــه وقتى ن ــت ك كمدى اس
ــنويم، انگار  ــداى تق تقى مى ش تويش ص
ــعى مى كند از داخل كمد  كسى دارد س
ــم ها  بيايد بيرون. كارمايكل مدتى با چش
ــيند  ــى بى حالت همان جا مى نش و صورت
ــوى پالتويش،  ــرد ت ــت مى ب ــد دس و بع
ــد،  ــرى درمى آورد، آهى مى كش هفت تي
ــرپا  ــمت كمد و جلو كمد س ــى رود س م
ــب مى دهد و  ــيند. هفت تير را عق مى نش
ــد. تق تق ها متوقف  ــد را باز مى كن در كم
ــا هفت تير داخل  ــوند. كارمايكل ب مى ش
كمد نشانه مى گيرد. از داخل كمد صداى 
ــته  بى قرارى آدمى مى آيد كه دهانش بس
ــت. كارمايكل شليكى مى كند. صداى  اس
خفه بى قرارى قطع مى شود.» اين صحنه 
ــم قطع دست در  ــنامه «مراس آغاز نمايش
اسپوكن» است. آخرين نمايشنامه مارتين 
ــى كه چندى  ــا، نمايشنامه نويس مك دون
پيش با اجرا و بعدها انتشار نمايشنامه «مرد 
بالشى»اش در ايران شناخته شد و بعد هم 
نمايشنامه «ملكه زيبايى لى نين» او ترجمه 
ــد و حالا نمايشنامه ديگرى از او  و اجرا ش
با همان  فضاها منتشر شده است. «مراسم 
ــت در اسپوكن»، ماجراى فردى  قطع دس
ــت كه در نوجوانى دستش قطع شده  اس
ــا يك چيز مى خواهد،  و حالا فقط از دني
اينكه به هر قيمتى دستش را بازپس گيرد. 
و آدم هايى كه با كلاشى مى خواهند دستى 
ــند اما نمى توانند و حالا  تقلبى را بفروش
رابطه اين دونفر لورفته كه در اتاقى لعنتى 
 گير افتاده اند و ديالوگ هايشان نمايشنامه 
ــت در  ــم قطع دس را پيش مى برد. «مراس
ــپوكن»، نيز مانند ديگر آثار مك دونا،  اس
ــنامه هايى كه در ايران  ــت كم نمايش دس
ــده، فضايى غريب دارد  اجرا يا منتشر ش
با قصه هايى منحصربه فرد. نمايشنامه هايى 
ــرارى و  ــك موقعيت اضط ــه روايت ي ك
ــت موقعيت هايى كه  اتفاقى اند، از آن دس
ــواردى نادر در  ــى رود تنها در م انتظار م
زندگى پيش بيايد، موقعيت هايى استثنايى 
كه مك دونا آنها را به موقعيت هاى فراگير 
بدل مى كند. خشونت آثار او البته ديوانه وار 
ــت از يك منشور  ــت بلكه جزيى اس نيس
بسياروجهى به دقت طراحى شده. مارتين 
ــى،  ــنامه نويس انگليس ــا، نمايش مك دون
ــوده كه با ديدن  ــاله ب نوجوانى چهارده س
نمايشى از ديويد ممت تصميم مى گيرد 
ــود. درس را رها كرد و طى  ــنده ش نويس
ــرده اى قصه  ــال بعدش صدوخ هشت س
ــت و براى هرجا به  و طرح فيلمنامه نوش
ــتاد و همه شان رد  ذهنش مى رسيد فرس
ــم حقيقى مفهوم غرابت  ــدند. «تجس ش
است؛ فيلمنامه و نمايش نامه مى نويسد و 
كارگردانى مى كند. خودش را به در و ديوار 
ــه درون پانتئون تئاتر راهش  كوبيده تا ب
ــده و بر صدر  ــه وارد ش ــد و حالا ك بدهن
ــته، در اوج شهرت مى گويد نوشتن  نشس
روال زندگى اش نيست، كه هر وقت لازم 

باشد مى نشيند چيزى مى نويسد.»

مرور

طغيان و ترديد
پارسا رياحى: غلامحسين ساعدى از شاخص ترين نمادهاى نسلى از نويسندگان 
و روشنفكران ايرانى است كه تصوير زمانه پرتب وتا ب شان را در آثارشان به دست 
مى دادند. داستان ها و نمايشنامه هاى ساعدى برآمده از ذهنيتى متعهد است كه 
آرمان جامعه  بدون رنج را به تصوير كشيده اند و از اين رو آثار او به جز ويژگى هاى 
ادبى شان از اهميتى ديگر هم برخوردارند. به تازگى دوكتاب درباره زندگى و آثار 
ساعدى منتشر شده كه يكى به زندگى و آثار او پرداخته و ديگرى شاخصه هاى 
ماركسيستى را در تعدادى از نمايشنامه هاى او بررسى كرده است. «شهر گمشده» 
با عنوان فرعى بازخوانى زندگى و آثار غلامحسين ساعدى، كتابى است كه در 
پنج بخش به بررسى زندگى و آثار ساعدى پرداخته است. محمدحسن حبيبى، 
نويسنده اين كتاب، براى پرداختن به زندگى ساعدى بخش هايى از تاريخ معاصر 
ايران را در پيوند با زندگى و آثار ساعدى بررسى كرده است. او در مقدمه كتاب 
رويكرد كلى اثر را اين طور توضيح داده: «در تاريخ معاصر ايران، كمتر نويسنده اى 
ــراغ داريم كه مانند غلامحسين ساعدى از افكار و مسايل سياسى روز در  را س

ــت كه ساعدى را  ــت اس ــد. درس آثار خود بهره برده يا به آنها توجه كرده باش
بيشتر با نمايشنامه ها و داستان هايش مى شناسند و نويسنده اى توانا در ادبيات 
معاصر مى دانند ولى، در كنار اين ويژگى، او را بايد يك روشنفكر و فعال سياسى 
ــور نيز به حساب آورد، سياستى كه از اوان كودكى به گردونه آن درافتاده  پرش
ــه دهه از  ــارش نيز متاثر از آن بود... اكنون، كه نزديك به س ــود و زندگى و آث ب
ــاعدى مى گذرد، در مقابل ما تصوير روشن ترى از  ــين س ــت غلامحس درگذش
ــنده در عرصه هاى فرهنگ، اجتماع، سياست و ادبيات ايران  جايگاه اين نويس
ــاعدى يك نويسنده بزرگ است چرا كه، در  قرار دارد، تصويرى كه مى گويد س
ــوز خود، نبوغى حيرت انگيز در  ــيه هاى سياسى فراوان و استعدادس كنار حاش
ــايل اساسى انسان داشت». عناوين بخش هاى اين كتاب عبارت اند از:  بيان مس
«آرزوهاى بزرگ»، «كابوس شكست»، «شكوفايى»، «طغيان و ترديد» و «پايكوبى 
مرگ». كتاب در بخش اولش به وضعيت استبدادى دوره رضاخان پرداخته و در 
ادامه كارهاى اوليه ساعدى را بررسى كرده است. بخش سوم كتاب كه به دوره 
شكوفايى ساعدى اختصاص دارد، از مهم ترين بخش هاى كتاب است كه در آن 
به جايگاه ويژه دهه 40 در تاريخ معاصر ايران و همچنين آثار مهم ساعدى در 
ــت. بخشى از مهم ترين آثار ساعدى از جمله داستان هاى  اين دهه پرداخته اس
«عزاداران بيََل»، «ترس ولرز»، «واهمه هاى بى نام ونشان» و نمايشنامه هاى «چوب 
ــت هاى ورزيل» و «آى بى كلاه آى باكلاه» و... در اين دوره نوشته شده اند.  به دس
كتاب در ادامه بخش هاى ديگر زندگى و آثار ساعدى را بررسى كرده و تا زمان 
مرگ او پيش آمده است. در انتهاى كتاب، بخشى كوتاه آمده كه در آن به وجوه 

ــده و مهم ترين وجه ساعدى را به عنوان نويسنده اى  ــاعدى اشاره ش مختلف س
متعهد برشمرده است: «او به انسان حرمت مى گذاشت و هرآنچه بر كرامت انسان 

خدشه وارد مى ساخت او را مى آزرد و به واكنش وا مى داشت.» 
«تاثيرات ماركسيسم» عنوان كتاب ديگرى درباره ساعدى است كه توسط 
ــته شده و در آن شاخصه هاى ماركسيستى را در تعدادى از  آرش زرنيخى نوش
آثار نمايشى ساعدى بررسى كرده است. در اين كتاب ويژگى هاى ماركسيستى 
در نمايشنامه هاى «مار در معبد»، «آى بى كلاه آى باكلاه»، «چوب به دست هاى 
ورزيل» و «پرواربندان» مورد بررسى قرار گرفته است. اين كتاب در واقع پژوهشى 
ــت كه مى كوشد به واسطه چندنمايشنامه ساعدى به برخى وجوه چپ در  اس
ــت: «نخستين پرسش  ــوال هايى اينچنين را مطرح كرده اس ايران بپردازد و س
ــت كه با تحليل نمايشنامه هاى منتخب در اين پژوهش مشخص شود  اين اس
ــم در ايران ناكام ماند؟ در اين پژوهش نمايشنامه هاى  چرا و چگونه ماركسيس
انتخاب شده با شاخصه هاى ماركسيستى تحليل مى شوند. جامعه فرهنگى ايران 
در قياس با اصولى قرار مى گيرد كه غلامحسن ساعدى به عنوان يك ماركسيست 
ــاله كارشناسى ارشد آرش  ــت». اين پژوهش حاصل رس به آنها پايبند بوده اس
زرنيخى در رشته تئاتر است و اولين اثر پژوهشى او هم به شمار مى رود. در فصل 
اول كتاب كه به كليات اختصاص دارد، نويسنده پژوهش هايى كه تاكنون درباره 
آثار ساعدى انجام شده است را در دوبخش طبقه بندى كرده است و مرورى كوتاه 
ــت. در ادامه برخى مفاهيم كليدى انديشه چپ را توضيح  بر آنها انجام داده اس
داده و بعد به تاريخ ورود چپ به ايران پرداخته و تاثيرات آن را در ادبيات و تئاتر 
ــخصا چندنمايشنامه ساعدى بررسى كرده است. در بخشى از اين كتاب  و مش
درباره ساعدى آمده: «ساعدى همچون هر نويسنده بزرگ ديگرى براى مردمش 
حكم ملكى مشاء را دارد كه نه تنها مردم زمانه خودش بلكه تاريخى در آن سهيم 
خواهد بود». همچنين در بخشى از كتاب كه به نمايشنامه «پرواربندان» اختصاص 
ــنامه كه نخستين بار در سال 1348 به كارگردانى  دارد مى خوانيم: «اين نمايش
محمدعلى جعفرى روى صحنه رفت، داستان يك روشنفكر و مبارز سياسى است 
كه براى افشاى واقعيت هايى كه مى داند نقشه هاى بسيارى در سر پرورانده است. 
ــاعدى نام اين شخصيت را به اختصار «ميم» گذاشته است كه شايد مخفف  س
ــت. تعدادى از دوستان وى او را به يك پرواربندى دعوت مى كنند تا از  مردم اس
مطلب مهمى آگاهش كنند. آن مطلب چيزى نيست جز كشته شدن شخصى كه 

ميم بنا داشته رسوايش كند تا جامعه خيلى چيزها در موردش بداند». 
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صفحه 10 روزنامه

ــورد جى.جى.بالارد  ــد درم ــه باي ــه اى ك ــن نكت اولي
ــندگان ژانر  ــت كه او يكى از بهترين نويس گفت اين نيس
علمى- تخيلى است، بلكه او يكى از بهترين نويسندگان 
ــت. خود بالارد  ــتانى روزگار ما به طوركلى اس ادبيات داس
ــت، واكنش  احتمال دارد با پذيرش ضمنى ادعاى نخس
ــان دهد و بگويد كه دومين ادعا محلى از اعراب ندارد  نش
ــكل بااهميت داستان نويسى در  چرا كه از نظر او تنها ش
ــت (يا  ــتان هاى علمى -تخيلى اس دنياى امروز، ژانر داس
ــتان هاى مبتنى بر تخيل نامحدود،  به عبارتى همان داس
ــراه با گرايش متافيزيكى  ــو از فرضيه هاى بديع، هم ممل
ــه مرزهاى تاريخى علم و دانش كه همه اينها به هرحال  ب
خواسته يا ناخواسته به مقوله داستان علمى- تخيلى ختم 

مى شوند.) 
ــندگان حى و حاضرى كه  ــن مى دانم كه تنها نويس م
ــان مى كند، آيزاك آسيموف و  بالارد به راستى تحسينش
ويليام باروز هستند و اين مطلب مى تواند به صورت سلبى 
ــى تفسير شود  به مثابه رد و انكار آن جريان داستان نويس
ــت از سال1945 به اين طرف، هيچ تحولى  كه مدعى اس
در انديشه و احساس نويسندگان رخ نداده و اين برداشت 
متاسفانه به اين معناست كه بخش اعظم ادبيات داستانى 
ــخصه هاى سبكى، راكد،  معاصر به لحاظ مضمونى و مش
ــتا و محدود در خود مانده است و از لحاظ زبانى نيز  ايس
گرچه اندكى پيشرفت داشته اما دركل، صبغه اى معمولى 

و قابل پيش بينى داشته است. 
بالارد به اين امر توجه دارد كه اين قبيل محدوديت ها 
كه اغلب داستان هاى معاصر بدان تن داده اند، نادرست و 
پيامد شوم رشد و غلبه رمان نويسى بورژوايى است؛ زبان 
ــايل عينى  وجود دارد نه فقط براى ثبت امور واقعى و مس
بلكه همچنين براى رها سازى و پروبال دادن به قوه تخيل. 
ــت پيش رفتن به  ــان داده اس لذا همان گونه كه بالارد نش
معناى به عقب بازگشتن هم هست و در قلمروى آفرينش 
ادبى، آخرالزمان تصويرشده در ژانر علمى- تخيلى گاهى با 
اسطوره هاى پيشاعلمى تلاقى پيدا مى كند و اين نقطه اى 
ــى بورژوايى قابل  ــت كه در محدوده سنت رمان نويس اس

درك نيست. 
ــنده اى است كه محدوديت هاى مضمونى  بالارد نويس
ــرد اما محدوديت هايى كه فقط مختص خود او  را مى پذي
هستند. غريزه زيباشناختى اش به او مى گويد كه كار يك 
نويسنده علمى- تخيلى اساسا اين نيست كه مخاطبان را 
با ابداعاتى عجيب، شگفت زده كند بلكه بايد همچون همه 
رمان نويسان خوب، انسان ها را در موقعيت هايى باورپذير 
ــد.  ــاى آنها را به تصوير بكش ــرار دهد و عكس العمل ه ق
شخصيت هاى داستان هاى بالارد موجوداتى زمينى هستند 
نه فضايى. چرا بايد سيارات ناشناخته خيالى ابداع كنيم 

هنگامى كه روى سياره خودمان اين همه چيزهاى غريب 
وجود دارد و عجيب ترين اتفاقات در پيوند با واقعيت هاى 
ــره اى از روابط علت ومعلولى رخ  ــكار و نهان، در زنجي آش

مى دهد؟ 
ــراى مثال هيچ جاى نظريه تكامل مطلبى در رد اين  ب
امكان نيامده كه موجودات زنده داراى اين قابليت هستند 
ــخت و سربى رنگ خود را به عنوان حفاظى در  كه لاك س
برابر انفجار هسته اى به كار گيرند. يا اينكه در طول زمان، 
ــكل گيرى قواعد يك  ــار جمعيت نه فقط موجب ش انفج
زندگى خيالى خواهد شد بلكه عادتى ذهنى ايجاد خواهد 
كرد كه انسان ها كنج و پستوهاى مخفى را به عنوان جان 

پناه و سكونتگاه مطلوب خود قلمداد 
كنند. انسان اكسيژن را از اقيانوس ها 
ــد تا به زيستگاه هاى  بيرون مى كش
خود در مدار منظومه هاى هوا برساند 
ــن كار اقيانوس اطلس را تا حد  و اي
يك حوضچه نمك فروخواهد كاست 
و در اين حوضچه آخرين ماهى دنيا 
ــط  زندگى مى كند كه آن هم توس
ــرور به كام مرگ  ــربچه هاى ش پس
ــود. انسان جديدى  فرستاده مى ش
ظاهر مى شود كه توسط ماشين هاى 
نامحسوس فزاينده ميل به مصرف، 

عملا به بردگى كشيده خواهد شد.
ــه دارد: ما  ــه بصيرت هاى بالارد دو جنب ــش ما ب واكن
ــم اما تصديق خواهيم  ــاى ناممكن را نمى پذيري اين دني
ــرد كه همه اين چيزها بيش از اندازه ممكن و محتمل  ك
ــطه ميان اين دو دنيا و اين دو طرز  به نظر مى رسند. واس
ــان باورپذير در موقعيت هاى كلاسيك  تلقى، همان انس
ــى: او در برابر تغييرات به  ــت. موقعيتى تراژيك - رواق اس
نفع ما مبارزه مى كند اما نمى تواند پيروز شود. البته فاكنر، 
ــتان هاى اين مجموعه، با  ــخصيت اصلى يكى از داس ش
ابداع حربه اى شناخت شناسانه اندكى به پيروزى نزديك 
مى شود: با فرو كاستن ابژه هاى دنياى كريه و نفرت انگيز به 

داده هاى حسى و بدل كردن اين داده هاى حسى به ايده ها 
و سپس كشتن اين ايده ها از طريق كشتن خودش. از اين 

رو بالارد را مى توان پيام آور نفرين زدگى و ملعنت خواند. 
كار رمان نويس اين نيست كه به سبك نمايشنامه هاى 
ــان زياده خواه و  ــون انس ــت، پيرام ــى درباره فاوس قديم
ــتش نتيجه گيرى اخلاقى كند بلكه او فرضيه اى  سرنوش
ــتدلال را دنبال  ــته قياس و اس را پيش مى نهد و يك رش
ــد.  مى كند: اگر چنين كنيم آنگاه ناگزير چنان خواهد ش
ــت. در هر حال ما با پيشگويى هاى بالارد  انتخاب، آزاد اس
درباره نفرين هاى شوم قريب الوقوع همراهى مى كنيم، با 
ذهنيتى كه همه پيشرفت هاى تكنولوژيكى را نفى مى كند: 
ــه پذيرش  ــك مرتبه مى بينيد ك ي
ــتيك و موتورهاى  ــگار آكوس صدان
ــه از بين رفتن  ــوز منجر ب درون س
ــود. اچ.جى.ولز و آلدوس  شما مى ش
هاكسلى هم اتوپيا و ديستوپياى خود 
را بر اساس همين آگاهى هاى علمى 
ــلط  غيرقابل اثبات بنا كردند اما تس
بالارد بر زمينه هاى تخصصى علمى 
در مقايسه با اين دست نويسندگان 
ــيار  ــص در علم، امر بس غيرمتخص
قابل توجهى است. من هرگز در كار 
بالارد شواهدى دال بر كوچك ترين 
اشتباه در شيوه استدلال يا استفاده 
از فرضيات غيرقابل دفاع كه با قوه تخيلى به اندازه كافى 
قوى آميخته نباشد، نديده ام. محتواى روشنفكرانه اغلب 
داستان هاى او بسيار مهيج و رافع افسردگى است، بنابراين 

مى توان گفت كه سرشار از انرژى لايزال نوشتار است. 
به نظر من دو مورد از زيباترين داستان هاى كوتاه جهان 
در اين مجموعه يافت مى شود. آن هم داستان هايى كه به 
معناى واقعى كلمه، علمى- تخيلى نيستند و پيش فرض هاى 
آنها فقط در چارچوب داستان گويى به سبك كهن كسانى 
ــت: در داستان «هيولاى غريق»،  چون هومر قابل درك اس
ــد موجودى غول پيكر را با همان هيبت و  امواج دريا جس

ــيك بر كناره ساحل انداخته اند. كودكان از  عظمت كلاس
سروگوش جنازه بالا مى روند، دانشمندان بدنش را وارسى 
مى كنند و نهايتا يكى از شركت هاى تجارى لاشخورصفت، 
اجزاى بدن او را خريدارى مى كند. ايده اين داستان شايد 
چيزى به نظر نرسد اما مهارت و دقت نويسنده در توجه 
ــانى در  ــاختن واكنش هاى انس به جزييات و باورپذير س
مواجهه با يك هيولاى غرق شده، شگفت آور است. جاناتان 
ــويفت در ماجراهاى گاليور به خاطر دغدغه ها و نيات  س
سياسى و كنايى اش، از طرح بسيارى از جنبه ها و مسايل 
ــانه خالى كرده بود اما بالارد از هيچ چيز ابايى  فيزيكى ش
ــاده انگارانه كه گفته شود اين  ندارد جز اين طرز تلقى س
ــى دارد. به نظر او اين كار  ــتان چنين يا چنان معناي داس
نوعى تقليل گرايى و فروكاستن داستان محسوب مى شود. 
در داستان «باغ زمان»، اشراف زاده اى نگون بخت كه به 
طرز معنادارى اكسل ناميده مى شود، گل هايى كريستالى 
ــان تا آن زمان كه گروه هاى مهاجم  مى چيند كه جادويش
ــت  ــراى ويران كردن برج و بارو و تمدنى كه بنا كرده اس ب
ــد. در نمونه هاى قديمى تر  ــا مى مان ــش مى آيند، بر ج پي
قصه هاى پريان هم از جادوى نيرومند گل ها صحبت شده 
است اما به صورتى نامتعين، مبهم و غيرمستقيم. ولى در 
كار بالارد، گل ها به شكلى ملموس و اگر با تساهل بيشترى 
برخورد كنيم به صورتى كاملا قابل قبول و باور پذير، زمان را 
به تخدير و از خود بى خودى مى كشانند. ريتم پرشتابى كه 
هردو اين داستان ها را به پيش مى راند بسيار ماهرانه تنظيم 
شده است: اساسا بالارد نويسنده اى پرتحرك و پيشرو است. 
در انتهاى اين مجموعه داستان، سه قطعه كوتاه وجود 
دارد كه نشان دهنده حركت بالارد در مسيرى تازه است. 
ــيفتگى بسيارى نسبت به  ــهور او «تصادف»، ش رمان مش
جنبه هاى اروتيك مرگ يا شايد جنبه هاى تاناتوسى لذت 
ــزد. اين چند طرح كوتاه هم كه به لحاظ فرم به  برمى انگي
همان اندازه محتوايشان عالى و بديع هستند، جنبه هاى 
ــق و مرگ را در عرصه هاى شخصى  هولناكى از بازى عش
ــد (اگرچه جاهايى ردپاى  و عمومى به نمايش مى گذارن
ــود). اين طرح ها يادآور مى شوند  باروز در آنها ديده مى ش
ــتاد سبك هاى سنتى روايت، به صورت  كه بالارد، اين اس
خستگى ناپذير در كار آزمودن تجربه هاى تازه است و فقط 
به واسطه حضور اوست كه داستان علمى -تخيلى احتمال 
ــبكى از آن دست كه  ــرفت فرمى و س دارد بتواند به پيش
ــت، نايل شود. همو كه به  ــبك خود توانس جويس در س
ــاله «علم جديد» ويكو به عنوان نماينده دانش  نزدش رس

جديد كفايت مى كرد. 
ــتان حاضر در اينكه ادبيات  به هر حال مجموعه داس
ــود، جاى  ــوب مى ش ــالارد همواره ادبيات مهمى محس ب

ترديدى باقى نمى گذارد. 

مقدمه «آنتونى برجس» بر مجموعه داستان هاى برگزيده «جى.جى.بالارد»

مرد ناممكن
ترجمه: فرشيد فرهمندنيا

ــتان هاى  اگر آثار جوزف كنراد را بتوان الهام بخش داس
جى. جى. بالارد دانست، در اين ميان، «دنياى بلور» (1966) 
شايد واجد بيشترين شباهت ها ميان آثار اين دو نويسنده 
ــباهت «دنياى بلور» با رمان «دل تاريكى» از حد  ــد. ش باش
ــازى و وقايع دو داستان و ماجراهايى  ــابهت در فضاس مش
كه در اعماق جنگل هاى تاريك آفريقا روى مى دهد، فراتر 
ــتعمار و  ــاله اس ــى رود و به طرح كنايه هايى در باب مس م
ــت آخرالزمانى از وقايع مرتبط با آن مى رسد، با اين  برداش
تفاوت كه در داستان بالارد، چرخشى هنرمندانه به سوى 

ادبيات علمى- تخيلى نيز مشاهده مى شود. 
ــباهت ها  ــن پاراگراف دنياى بلور، اين ش از همان اولي
ــاندرز براى  ــد: «دكتر س ــان مى دهن ــوح خود را نش به وض
ــتين بار به دهانه مصب تاماره نگاه كرد و چيزى كه  نخس
بيش از همه او را تحت تاثير قرار داد، تاريكى رود بود. گهگاه 
وقتى آسمان گرفته بود آب كاملا به سياهى مى زد مثل لايه 
رنگى بود كه در حال گنديدن بود»؛ كه اين فراز دقيقا يِادآور 
بخش آغازين رمان دل تاريكى و پژواك لحن برزخى مارلو، 

راوى آن داستان است. 
ــاله «نه اينك آخرالزمان» در توضيح  ژاك دريدا در رس
ريشه شناسى لغت آپوكاليس از واژه گالا به عنوان لغتى كه 
از زبان عبرى (به معناى كنار گذاشتن حجاب و بى پردگى) 
به زبان لاتين راه پيدا كرده نام مى برد. براين اساس مى توان 
ــا مضامين  ــورد رمان هايى ب ــى در م ــوع گونه شناس دو ن
آخرالزمانى كه خود به چندين زيرشاخه تقسيم مى شوند 
ــتانى آنها  ــته اول رمان هايى كه روايت داس ــر كرد: دس ذك
به صورت مستقيم به اين دست مضامين مى پردازند؛ مانند 

بيشتر رمان هاى علمى- تخيلى كه درمورد دستكارى هاى 
تكنولوژيك در طبيعت و ژنتيك و يا نزول بلاياى طبيعى 
به نشانه خشم خدا يا طبيعت نوشته شده اند كه از جمله 
ــن  ــكلى و اورس ــوان به بعضى از رمان هاى رابرت ش مى ت
ــاره كرد و يا با مضمون حمله موجودات  ــكات كارد اش اس
بيگانه به زمين، كه مى توان از رمان كلاسيك جنگ آوران 

اختر ناو نوشته رابرت هينلاين نام برد. بعضى 
ــتان هاى بالارد در اين گونه  از رمان ها و داس
مى گنجند. اما نوع پيچيده تر اين نوع ادبيات، 
داستان هايى است كه به ظاهر در گونه ادبيات 
ــتان  ــى نمى گنجند و فضا و مكان داس خيال
كاملا معمولى و در بطن دنياى معاصر است، 
اما آنچه كه اين داستان ها را به سوى ادبيات 
آخرالزمانى سوق مى دهد نه حوادث طبيعى و 
غير طبيعى بلكه روابط اشخاص داستان، لحن 

راويان داستان و مهم تر از همه هستى شناسى آخرالزمانى 
آنهاست. براى مثال رمان دل تاريكى از اين دست قلمداد 
مى شود: با آنكه وقايع رمان در اعماق جنگل هاى كنگو اوايل 
ــتم مى گذرد اما همه چيز خبر از وقوع فاجعه اى  قرن بيس
ــگو و  ــروع رمان با آن دو پيرزن پيش بزرگ مى دهد، از ش
ــفر مارلو با بلم در رودخانه هاى تاريك تا ورود و خروج  س
كورتز، بخصوص آخرين كلماتش يعنى وحشت؛ يا مى توان 

ــده راه كنراد در خلق  ــوان ادامه دهن ــام فاكنر به عن از ويلي
اين گونه آثار نام برد با اين تفاوت كه فاكنر پيچشى گوتيك 
كه خاص فضاهاى ايالات جنوبى آمريكاست به اين مضامين 

اضافه كرده است. 
ــرات زيادى از اين  ــى كه تاثي بالارد را نيز به عنوان كس
ــدگان ادبيات  ــوان از ادامه دهن ــه مى ت ــنده گرفت دونويس
آپوكاليپسى در دوران معاصر دانست. اكثر آثار 
بالارد چه همين رمان دنياى بلور و يا برج، كه 
داستان آن در يك مجتمع آپارتمانى در آينده 
ــاهكارش،  ــدان دور رخ مى دهد و يا ش نه چن
تصادف 1973، همگى تابلوهايى خيره كننده 
ــاوت و  ــار از قس ــكوه و همزمان سرش و باش
ــين ها و بدن هاى  بى پردگى و انباشته ازماش
له شده و چشم اندازهاى خالى و برهوتى است. 
ــتثنا نيست.  دنياى بلور نيز از اين قاعده مس
ــتان، تكثير  ــخص داس لحن برزخى راوى مبهم و سوم ش
ويروسى بلورهاى زيبا و شفاف اما مرگبار، گرماى كشنده 
كه در تضاد با سردى و شقاوت روابط پرسوناژهاى رمان قرار 

دارند، همگى مويد اين ادعاست. 
اين رمان، مجموعه اى از تضادهاى آشكار و پنهان است. 
ــفافيت بلور در تضاد با سياهى جنگل، گرما در تضاد با  ش
سرما و يخ زدگى بلورى و... اما از يكجا به بعد داستان خط 

ــت حادثه اى مبهم،  ــير تازه اى به خود مى گيرد: به عل س
ــمه ها و  ــام جنگل ها و نواحى اطراف و آدم ها به مجس تم
ــده اند. بلورى شدنى كه  ــتال هاى بلورى تبديل ش كريس
ــات لزج و  ــر ماقبل نمادين در حي ــل تپيدن جوه به دلي
مشمئز كننده آنها به مانند امر واقع (The real) لاكانى 

قابل نمادين شدن نيست. 
ــالارد جايگاه  ــونده در آثار ب همچنين تم هاى تكرارش
ويژه اى دارند. براى مثال در اين داستان، حضور ويرانه هاى 
متروك در قسمت هاى مختلف اثر تكرار مى شود و يا ديگر 
تم تكرارشونده در آثار بالارد كه همان مساله حضور همزادى 
ــت، در اينجا نيز به چشم  ــرور براى قهرمان داستان اس ش
ــباهت هاى ظاهرى،  ــاندرز و وانترز كه ش مى خورد: زوج س
ــان  ــادى با هم دارند و حتى نام هايش ــارى و درونى زي رفت
ــاخته  ــامى آنها س نيز (كه در حقيقت از بازى با حروف اس
شده) داراى تشابه آوايى است. از سوى ديگر در پس زمينه 
داستان با توصيفات زيبايى از بلورى شدن به عنوان مضمون 
ــه اصلى كتاب روبه روييم. توصيفاتى رنگارنگ كه  و جانماي
مانند تابلويى سورئال، پيش چشم خواننده شكل مى گيرند. 
بالارد با اين داستان، صاحب سبكى خاص در داستان نويسى 
ــياه كه در ادامه به نمايش قساوت و  ــبكى س ــود. س مى ش
ــر ژان بودريار  ــد، تا جايى كه ديگر به تعبي تصادف مى رس
داستان علمى-تخيلى نيست بلكه داستانى از علم و تخيل 
ــار، پيچش تازه اى  ــت. حتى مى توان به توصيف بودري اس
ــيد و گفت رمان امروز ديگر نه داستانى آپوكاليپسى  بخش
بلكه آپوكاليپسى داستانى شده و وارونه است كه مى خواهد 

نمايانگر آستانه هاى تخيل و جنون انسان ها باشد. 

آستانه هاى جنون 
درباره رمان «دنياى بلور» نوشته «جى. جى. بالارد»

اميد قاسمى

بالارد نويسنده اى است كه 
محدوديت هاى مضمونى را 

مى پذيرد اما محدوديت هايى كه 
فقط مختص خود او هستند. غريزه 
زيباشناختى اش به او مى گويد كه 
كار يك نويسنده علمى- تخيلى 
اساسا اين نيست كه مخاطبان را 
با ابداعاتى عجيب، شگفت زده 

كند بلكه بايد همچون همه 
رمان نويسان خوب، انسان ها را در 

موقعيت هايى باورپذير قرار دهد

مراسم قطع دست در اسپوكن
مارتين مك دونا

ترجمه بهرنگ رجبى
نشر بيدگل

شهر گمشده
محمدحسن حبيبى

نشر هرمس
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تاثيرات ماركسيسم 
در نمايشنامه هاى ساعدى

آرش زرنيخى
نشر آيندگان
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