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«گتسبی بزرگ» 
و  دو  ترجمه اش

در  «ترجمــه»  رونــد  تفــاوت  از 
ســال های دور، دســت کم بیش از دو 
ســه دهه پیش بســیار گفته اند. اینکه 
در دورانــی ترجمه بیش از هر چیز در 
نســبتش با حــال وروز جامعه مقصد 
سنجیده می شــد و «انتخاب» مترجم 
یــا صاحب نظر هنــوز معیــار کلیدی 
در ترجمه هــا بود. حــالا در فاصله ای 
قریب به نیم قرن از این دست ترجمه ها 
ایســتاده ایم. در دورانــی کــه غالــب 
مقبولیت شــان  به واســطه  ترجمه ها 
در بازار نشــر و فلان یــا بهمان جایزه 
معتبر و نامعتبر ادبی صورت می گیرند. 
همــان  از  یکــی  بــزرگ»  «گتســبی 
ترجمه هاســت که از پــسِ نیم قرن از 
زمان ترجمه شدنش اینک ازسوی نشر 
علمی و فرهنگی بازنشــر شــده است. 
ترجمه ای از کریم امامی، مترجم بنام 
ادبیات ما که خود ایده هایی نیز در باب 
ترجمه داشــت و آن را در «از پست و 
بلند ترجمه» مکتوب کــرد. این رمان 
نخســتین بار در ۱۳۴۴ با عنوان «طلا و 
خاکستر» منتشر شــد و در سال ۱۳۴۷ 
سرانجام با نام اصلی اش درآمد. کریم 
امامی می نویســد این رمــان به عقیده 
اهل  فن بهترین اثر نویســنده ای است 
که شــرح حالش در جهان و حتی در 
وطنــش امریــکا تا مدتی شــناخته تر 
از کتاب هایــش بــود. «حــالا بعــد از 
بیست وپنج ســالی که از مرگ اسکات 
فیتس جرالد می گــذرد و تکلیفش در 
تاریخ ادبیات معاصر امریکا روشن شده 
اســت، آثارش مخصوصــا جدی ترین 
آنها بیشــتر جاذب توجه شــده است 
تا شــرح زندگی پُرحادثه اش. دیگر نه 
از آن شــور و هیجــان اول که هنگام 
انتشــار نخستین آثارش به وجود آمد و 
سخن گوی نسل جوان و ملک الشعرای 

عصر جاز لقب گرفــت، برایش وجود 
دارد و نه آن بی اعتنایی بعد برای یک 
 آدم شکست خورده». هم زمان با بازنشر 
ترجمه کریم امامی ترجمه ای دیگر نیز 
از این رمان در نشــر ماهی منتشر شد 
با ترجمه رضــا رضایی. این مترجم در 
مقدمه ای ترجمه خــود را نوعی نقدِ 
ترجمه کریم امامــی خواند: «ترجمه 
هــر اثر ادبی شــاید نقــدی ضمنی بر 
ترجمه های قبلی نیز محســوب شود. 
من هم به ترجمه شادروان کریم امامی 
انتقادهایی داشتم و تصورم آن بود (و 
هســت) که در آن ترجمه حق مطلب 
ادا نشــده و خطاهــای قابل توجهــی 
نیــز چــه در درک متن اصلــی و چه 
در انتقال معنا به فارســی به چشــم 
فاصله گذاری  بــا  بعــد  می خــورد». 
بین ترجمــه ازآب درنیامــده امامی با 
«با دیدن  ترجمه های اخیر می نویسد: 
بعد  چهل واندی سال  که  ترجمه هایی 
از ترجمه کریم امامی به بازار آمده اند، 
متقاعد شدم که ترجمه کریم امامی در 
مقایسه با آنها ســربلند از کار درآمده 
اســت. در ترجمه های جدید شــاهد 
خطاها و بدفهمی های عجیبی هستیم 
که کافــی بود مترجمان شــان نگاهی 
بــه ترجمه کریم امامــی بیندازند تا از 
آنها اجتناب کننــد و بعد به تفاوت در 
حدود پنجاه ســال پیش کریم امامی با 
متن دشواری دست وپنجه نرم کرد و از 
پس آن برنیامد، اما این مترجمان جدید 
اصلا دســت وپنجه ای نرم نکرده اند و 
هرچه دلشــان خواست نوشــته اند و 
ناشرانی هم این متن ها را تولید کرده اند 

و به بازار فرستاده اند».
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ماهی

دختر ســیاه چرده ای،  ســرش را از در قهوه خانــه تو کرد و گفت: 
«حاجی ناهار داری!» قهوه چی سراپای دخترک را نگاه کرد. نحیف و 
لاغراندام بود. اما چشم هایش مثل کره اسبی می درخشید. جوابش 
را نداد. به جای او هوشــنگ  هِــری گفت: «بیا تو دختــرم، بیا اینجا 
بشــین!» و با دست جای خالی کنارش را نشان داد و خودش را کنار 
کشــید. قهوه چی گفت: «چی می خوری بابا؟» دخترک اسکناسی را 
از تــوی جیب مانتویش درآورد و گفت: «این قد دارم!» احمد چترباز 
گفت: «مشــدی یه دیزی بهش بده، مهمون من!» فری  کج و احمد  
شکارچی برگشتند و با تعجب نگاهش کردند. هوشنگ  هری گفت:  
«دیدی دختــرم، یه کاری کردی که تو تاریخ باید نوشــت!» دخترک 
هاج و واج به پرنــده فری  کج زل زده بود. گفت: «اســمش چیه؟» 
فری  کج گفت: «اســم تو چیه؟» دختــرک گفت: «ماهی!» فری  کج 
گفت: «مثه ماهی هم کوچولوست!» احمد چترباز گفت: «خونتون 
کجاســت؟» دخترک گفت: «اهواز. فرار کردم  اومدم تهرون!» احمد 
شــکارچی گفت: «تــا تهرون تنهــا اومدی؟» دخترک گفــت: «آره، 
کســی رو نداشتم اونجا!» احمد شکارچی گفت: «پدری، مادری...!» 
دخترک گفــت: «هردوشــون رو گرفتند، منم زدم اومــدم تهرون!» 
هوشــنگ  هری گفت: «چقدر ســین جیم می کنین، بذارین ناهارش 
رو بخوره...» قهوه چی آب دیزی را خالی کرد توی کاســه و نشست 
روبه رویش و شروع کرد به ترید کردن نان. هوشنگ  هری کفه ای نان 
کند و لای آن ســبزی گذاشت و گفت: «بخور خوشمزه س.» دخترک 
نان و سبزی را با ولع خورد. احمد شکارچی گفت: «می دونی چه کار 
می خواهی بکنی، می دونی شــب کجا می خوابــی، می دونی اینجا 
یه جنــگل پر از آدم نابکاره!» دخترک ســکوت کــرده و زل زده بود 
به چشــم های احمد  شکارچی. انگار داشــت داستان گوش می داد. 
احمد  چترباز گفت: «راســت می گه. برگرد شــهر خودتون!» دخترک 
گفت: «برگردم؟!» فری  کج گفت: «آره برگرد.» قهوه چی آبگوشت را 
به هم زد، قاشــق را گذاشت تو کاسه و گفت: «بخور گوشتش را بعدا 
می کوبم!» دخترک با ولع شــروع کرد به خوردن. همه چشم دوخته 
بودند به چشــم های پرجذبه و مشــکی دخترک که دست هایش از 
گرســنگی می لرزید. دخترک گفت: «برنمی گــردم.» فری  کج گفت: 
«چرا؟ تو تهرون نابودت می کنن!» دخترک گفت: «باید یه کاری بکنم، 
باید پدرم رو ســربلند کنم.» احمد شکارچی گفت: «برگرد درست رو 
بخون تا ســربلندش کنی.» فری  کج گفت: «کسی رو تهرون داری؟» 
دخترک گفت: «آره عموم هســت. پیداش کنم، شــاید کمکم کنه.» 
احمد شکارچی گفت: «آدرسش رو داری؟» دخترک گفت: «نه. یه بار 
با بابام رفتم. خونشــون اطراف میدون آزادی بود.» احمد شکارچی 
گفت: «ببرمت می تونی نشونم بدی؟» دخترک دهانش پر بود. گفت: 
«شاید. ولی بهتر از اینجا موندنه...» فری  کج گفت: «اگه عموت نبود 
یا نخواســتت چی؟». دخترک ته کاســه را با نان ســنگگ پاک کرد و 
جواب نداد. هوشنگ  هری گفت: «باید یه فکری بکنیم واسه ماهی!» 
احمد چترباز گفت: «چه کار می تونیم بکنیم!» هوشــنگ  هری گفت: 
«یا برگردونیمش اهواز یا خونه عموش رو پیدا کنیم.» دخترک گفت: 
«خــودم بلدم. تا اینجــاش اومدم، بعدش رو هم بلــدم.» فری  کج 
گفت: «تو خیلی کوچولویی!» دخترک جواب نداد. احمد شــکارچی 
گفــت: «من می برمت. با من میای؟» دختر گفت: «آره. تو آدم خوبی 
هســتی.» احمد چترباز گفت: «تو از کجا می دونی؟» دخترک گفت: 
«تو هم آدم خوبی هســتی؟» فری  کج گفت: «تو از کجا می دونی؟» 
دخترک گفت: «تو هم آدم خوبی هستی!» قهوه چی گوشت و نخود 
را خالی کرد توی کاســه و شــروع کرد به کوبیــدن و گفت: «اما اینا 
آدمای خوبی نیستن. اشتباه می کنی!» دخترک گفت: «با من خوبن!» 
قهوه چــی گفت: «ولی دلیل نــداره بیرون از اینجــا آدما با تو خوب 
باشــن!» دخترک گفت: «می دونــم. بابام گفته بایــد رو پای خودت 
وایســتی!» قهوه چی گفت: «درسته، اما وقتی بزرگ شدی!» فری  کج 
گفت: «اگه عموت رو پیدا نکردی چی؟ نمی  ترسی؟» دخترک گفت: 
«می ترســم خیلی، ولی باید برم. باید بابام رو ســربلند کنم.» احمد 
چتربــاز گفت: «بهتر نبود تو شــهر خودت می مونــدی و همین کارو 
می کردی؟» دخترک گفت: «اونجا دلشــون برام می ســوخت. بابام 
می گفت نذار کســی دلش برات بسوزه!» قهوه چی گفت: «چی بگم 
والا، هوشــنگ خان تو یه چیزی بگو...» هوشنگ هری گفت: «ماهی 
اگه ماهیــه راهش رو پیــدا می کنه!» احمد شــکارچی گفت: «اگه 
نکرد؟» هوشــنگ هری گفت: «پیدا می کنه.» ماهی برگشت نگاهش 
کرد، توی صورتش خندید و گفت: «عمو چای می خوام!» هوشــنگ 
هری گفت: «خانم فرمودن چای!» قهوه چی رفت چای آورد. احمد 

شکارچی بلند شد و گفت: «تا چاییت رو بخوری، ماشین رو میارم.»
«کندو» چهارشــنبه ها در همین ستون  * داستان های به هم پیوسته  

منتشر می شود.
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«در میانــه تنعم، آدم ها را کــه می بینی، خیال می کنی لحظــه ای زودتر، 1 
جیب شــان را زده اند». کنت تایتان، منتقد ادبی این جمله را در سال ۱۹۷۴ 
در «آبــزرور» درباره مردمان آمریکا نوشــته بود. همه جــا در کوچه و خیابان و 
در جمــع فرودســتان، چهره هایی دیده می شــدند که تاریخ بــه آنان وعده ها 
داده بود، اما ســرآخر امیدهاشــان را با شکست تاخت  زدند. «حتی در لحظات 
جشــن و شــادمانی آثار تلخی و فریب خوردگی ابدی در سیمای آنها به چشم 

می خورد.» این سیمای امریکای پس از گتسبی است.اگر «گتسبی بزرگِ» 
فیتس جرالد را به جای تمرکز بر شخصیت گتسبی، با چرخشی اندک 
از ســمتِ راوی آن، نیــک کاراوی بخوانیم درک تــازه ای از یکی از 
مهم ترین رمان های قرن بیســتم به دست می آوریم. راوی «گتسبی 
بزرگ» یا همان شــخصی که بناست گتسبی و امکان پذیری چنین 
شــخصیتی را بــه مخاطب بشناســاند، از خاندانی سرشــناس و 
مرفه برخاســته، بیست وپنج ســال بعد از پدرش از دانشگاه ییل 
فارغ التحصیل شــده، تحصیل کــرده و اهلِ علم اســت و چون 
دیگر «غرب میانه» به جای «قلب گرم جهان» به سان «لبه ژنده 
عالم» شــده است، به شــرق می رود تا کار خریدوفروش اوراق 
بهادار را فراگیرد. «خواندنی بســیار زیاد بــود، ده دوازده جلد 
کتــاب درباره بانکــداری و اعتبار و وثیقه های ســرمایه گذاری 
خریده بودم. با جلدهای ســرخ زرکوبشان مثل سکه هایی که 
تازه از ضرابخانه بیرون آمده باشند، کنارهم روی قفسه صف 
کشیده بودند.» کاراوی در کارزار بازار نیز به کتاب ها پناه می برد 
تا مگر اســرار مگــو را برایش بازگو کنند. امانوئل والرشــتاین 
از نســبت لیبرالیسم ســرمایه دارانه و تخصص، صورت بندی 

تازه ای به دســت می دهد که درســت بر راوی «گتسبی بزرگ» 
چفت می شــود. «علمِ فاتح آماده پذیــرش هیچ تردیدی نبود و 

آماده نبود هیچ کسی را در صحنه سهیم کند.» از این رو رفته رفته 
مجموعه ای از متخصصان حرفه ای پیدا شدند که بنا داشتند تفسیر، 

تحلیل و چه بسا اداره امور را در دست بگیرند. غالب این متخصصان 
هم چــون نیک کاراوی از پسِ درک گتســبی، وضعیت پیرامونی او، و 

امکان پذیری اش برنمی آیند. از این روســت کــه هیچ یک از آموخته ها 
و فاکتورهــای علمی به کارِ راوی نمی آید. والرشــتاین روندی را شــرح 

می دهــد که در آن «عقلانیت» حــرف اول و آخر را می زنــد و مراتب آن؛ 
روشنگری در قالب آموزش، برای رسیدن به شهروند آگاه است و بعد مراجعه 
به متخصصــان، که تنها راه پیش پای این شــهروندان آگاه بــرای درک و حل 
مسائل است. متخصصانی که با ارائه معیار، راه حل های ساده شده و کارا ارائه 
می دهند. این گونه روندِ روشــنگری و عقلانی کردن امور در تلقی دست راستی 
به جای دســت یافتن به رویای خود -دموکراســی- به ماشینِ رام کننده ای بدل 
می شــود که دیگر نه هدفش آموزش اســت و نه تحقق رفتار مدنی. ماحصل 
تمام اینها هم چیزی نیســت جز انحصاری شدنِ قدرت در دست متخصصان. 
درواقع جریان تخصص گرایی به کوششــی برای پس راندن آدم های ایســتاده 
در صف، آدم های پشــتِ در تقلیل پیدا می کند، انــگار پیش از همه و به جای 
همه متخصصان از در رد شــده اند. والرشتاین به خوبی نشان می دهد که راوی 
«گتسبی بزرگ» نیز به چنین عارضه ای مبتلاست. تخصص گرایی در قرن بیستم 
و در دهه بیست، دیگر توانِ تشریح وضع موجود را ندارد؛ دوران پرشوری که با 

شکوفایی اقتصادی دهه بیســت امریکا قرین است و هم زمان با سیلِ بی وقفه 
تجارت غیرقانونی و قاچاق و پدیداری کاسبکاران، دست به گریبان. گتسبی، مظهر 
دوران رونق امریکاست. مردی که به قول پدرش «اگر زنده مانده بود، آدم بزرگی 
می شد» یا مرد خودساخته ای از خانواده ای فقیر که مالک خانه عریض و طویلی 
بود، میزبانِ ضیافت های بزرگ و پرشــمار و درعین حال در انزوا. قهرمان نمونه 
امریکای دهه بیست که در اواخر این دهه و فروریختن ستون های اقتصادِ امریکا، 
رویای خود را دست نخورده به گور برد، رویایی که رفته رفته درهم شکست و به 
کابوس بدل شد. اما راوی متخصص از درک و روایت این گذار پرشتاب که مولد 
گتسبی هاســت، به طرز علمی ناتوان اســت. در رمان اطلاعات چندانی درباره 
شخصیت گتسبی به ما داده نمی شود، پیشینه او تا آخر در پرده ابهام می ماند. 
حال آنکه راوی به اتفاقات پیرامون، مثلا ضیافت های خانه گتسبی به دقت و با 
جزئیات می پــردازد و خود در همان ابتدای رمان به آن اعتراف می کند: «آنچه 
علاقه مرا موقتا از غم های زودگذر و شادی های کم نفس انسان ها سلب کرد، نه 

خود گتسبی بلکه چیزی بود که سایه وار در تعقیبش بود، آن گرد و غبار پلیدی 
که دنبال رؤیاهایش در هوا پیچیده بود.»

ناکارآمــدی و ناتوانــی متخصصان در تعبیــری از ادیــت وارتن - «مبل 2 
منگوله دار» -آشــکار می شــود. ادیت وارتن، نویســنده مطرح و مقدم بر 
فیتس جرالــد بود، در نامه ای خطاب به او با اذعان به جهش بلند فیتس جرالد 
در «گتســبی بزرگ» بر ناگفته های رمان دســت می گذارد. «برای آنکه گتسبی 
واقعا بزرگ بشــود، می بایستی شــرح حالش را در آغاز زندگی به جای خلاصه 
کوتاه آن به مــا می دادید.» و بعد بلافاصله می نویســد «اما خواهید گفت که 
این راه قدیمی اســت و راه شما نیســت.» ادیت وارتن که نویسنده ای است در 
گذار از قرن نوزدهم به قرن بعد، از چیزی سخن می گوید که در کتاب نیست 
و نباید می بود: پیشــینه گتســبی. گرچه خود اعتراف می کند که در 
این تلقــی، او چیزی معادل «مبل منگولــه دار» یا «چهل چراغ 
گازی» اســت. آن طور کــه برمی آید به گفته تایتــان جادوی 
گتســبی بیرون از مرزها و کرانه های امریکا همچنان کارگر 
است. ادبیات ما نیز دست کم در دو دهه اخیر با پدیده هایی 
همچون «گتسبی» مواجه بوده است. چندی است که در 
رکــودِ حاکم بر فضای غالب ادبی، نویســندگان به جای 
خطاب کردن «هیچ کسِ همه»، بر طبل تخصص گرایی 
و حرفه ای شــدن ادبیــات می کوبنــد و هم داســتان 
بــا نهادهای ادبــی، کارگاه های ادبــی و رونمایی ها 
و جلســات دیدار برپا می کنند؛ مجالســی همانند 
ضیافت های گتسبی. از میانه دهه هفتاد، هم زمان 
با رشد اقتصادی دوران اصلاحات، خیل مشتاقان 
و جوانانی از این  کارگاه ها و جوایز ادبی برخاستند 
که اینک از پسِ بیش از دو دهه، به جای نویسنده 
خلاقی که همگان را خطاب کند، به گتسبی هایی 

بدل شدند با ناکامی هاشان در برابرشان. 
راوی متخصــص «گتســبی بــزرگ» خــود 
همــان  یــا  متخصــص»  «محدودتریــن  را 
«همه فن حریــف» می دانــد. آنچــه در خوانــش 
والرشــتاین از گتســبی، دورانــش گذشــته اســت. 
«نویسندگان حرفه ای» نیز نشسته بر مبل های منگوله دار، 
کارگاه ها و مناسک و سازوکارهایی چون جوایز ادبی دست وپا 
می کنند که در کارِ پیشینه سازی برای این گتسبی هاست. گتسبی های 
ادبی ما نیز درست مانند گتســبی فیتس جرالد در پی موفقیت اند و از 
پیشرفت چشم پوشیده اند. آن ها نیز به «چراغ های سبز ایمان داشتند، به 
آینده لذتناکی که سال به ســال از جلوی ما عقب تر می رود.» داعیه داران 
حرفه ای شــدن ادبیات، متخصصانِ بی تخصص ادبی مــا، همچون آخر رمان 
«گتسبی بزرگ» برآن اند تا برخلاف جریان آب پارو بزنند، و بدین سان بی امان به 
طرف گذشــته رانده می شوند.دوران متخصصان تک بعدی به سر رسیده است، 
از این روســت که نویســندگان حرفه ای ما «همه هیچ کس» را صدا می زنند و 
چندان مخاطبی ندارند. چهل چراغ گازی ادبیات اخیر توان روشنایی بخشیدن به 
تاریک روشنای هستی و وضعیت ما را ندارد و ناتوان از خلق شخصیتی «بزرگ» 
است. رویای نویسنده/متخصصان کنونی «دیگر پشت سرش، جایی در سیاهی 
عظیم پشت شــهر، آنجاکه کشتزارهای تاریک جمهوری زیر آسمان شهر دامن  
گسترده اند، عقب مانده است.» از جمهوریتِ ادبی -  یا همان چندصدایی  شدن 
ادبیــات و تیراژهای در قدر و قامت نویســندگان حرفه ای -کــه با ظهور خیل 
مشتاقان نوشــتن و کارگاه رفتگان وعده داده شــد، چیزی نماند جز پیش رفتن 

به سمت گذشته. 

حاشیه ای بر «گتسبی بزرگ» فیتس جرالد 
نشسته بر مبل منگوله دار

 شیما بهره مند

 احمد غلامى

ظرف نود سالی که از انتشار «گتسبی بزرگ» (۱۹۲۵) می گذرد، منتقدان، 
مفسران و تحلیلگران بسیاری این رمان را از ابعاد متفاوتی بررسی کرده اند 
و مضامیــن متعددی را هم از دل آن بیرون کشــیده اند. برخــی با تأکید بر 
مضمــون «انحطاط» بــه بازخوانی آن پرداخته اند و عــده ای معتقدند که 
فیتس جرالد در میانه «دهه پرشــور بیســت»، در پس زمینه شکل تازه ای از 
صنعتی شــدن -  تولید انبوه- روایتی از جنگ اراده ها به دســت داده است. 
قدر مســلم، «گتسبی بزرگ» مشــهورترین رمانی اســت که در قرن بیستم 
حول محور «رویای آمریکایی» شــکل گرفته اســت. ولی چه می شــود که 
به رغم این همه متغیرهای اجتماعی، اقتصادی و سیاســی شخصیت «جی 
گتسبی» پا به عرصه می گذارد و دوام می آورد. و البته در رمان فیتس جرالد 
چه اتفاقی افتاده اســت که گتسبی اش سرســختانه در برابر تحولات شدید 
و پرشــتاب تاریخ مقاومت می کند و همچنان بــه حیات تخیلی خود ادامه 
می دهد. «گتســبی بزرگ» از معدود رمان هاي ادبیات مدرنیســتی است که 
در محیط های خارج از آکادمی نیز هنوز خوانده می شود و پرطرفدار است. 
احتمالا به همین دلیل این رمان ســینماگران را به اقتباس وسوسه می کند. 
کم و بیش با هر تحول تکنولوژیکی که ســینما پیدا کرده، نســخه تازه ای از 
«گتســبی بزرگ» نیز بر پرده سینما به نمایش درآمده است. جالب است که 
اولین اقتباس سینمایی از این رمان، فیلمی است صامت. چه چیزی گتسبی 
را گتسبی می کند؟ با خواندن رمان درمی یابیم که فیتس جرالد به رغم همه 
اطلاعاتی که در اختیار مخاطب می گذارد، کم و بیش هیچ نمی گوید. پیشینه 
گتســبی، ناکامی اش و روحیه تازه به دوران رســیده اش هیــچ گره ای را باز 
نمی کند. برخلاف کلیشــه های رایج نمی توان گتسبی را صرفا تازه به دوران 
رســیده ای در نظر گرفت کــه قوانین منزلتی ثروتمنــدان را به هم می زند و 

در نتیجه روحیات و رفتارهای خود تراژدی خلق می کند.
می توان این پرسش را به نحو دیگری مطرح کرد. از بین هشت شخصیت 
موثر این رمان - نیک کاراوی، جی گتســبی، دیزی فی بوکانان، تام بوکانان، 
جوردن بیکر، جورج ویلســون، مرتل ویلســون و میر ولفشــیم- چه چیزی 
«جی» را از مابقی متفاوت می کند. برای روشــن تر  شدن این مطلب، تحلیل 
لزلــی فایدلــر در کتاب «عشــق و مرگ در رمــان آمریکایــی» درخور تأمل 
اســت. به زعم فایدلر، بیش از «جی گتسبی»، این «دیزی بوکانان» است که 
شــخصیت ادبی نوظهور رمان آمریکایی به شــمار می آید. دلیل این امر آن 
اســت که «دیزی» از محدوده شــخصیت ادبی فراتر می رود و به نمادی از 
خود آمریکا بدل می شــود. در مقام مخاطب، بیش از آن که دیزی را ببینیم 
یا تجســم کنیم، صدایش را می شــنویم. این صدا غالبــا از مکانی به گوش 
می رســد که از آنجا پول پــارو می کنند. دیزی قبل و بعــد از جنگ جهانی 
اول دیزی مانده اســت و به تعبیری «هیچ تکان نخورده است.» او در جهان 
قدیم و جدید، همچنان بهترین است. فایدلر «دیزیِ» فیتس جرالد را نسخه 
قرن بیســتمی «دیزیِ» هنری جیمز تلقی می کنــد. با این تفاوت که این زن 
نه آســیب پذیر که آسیب رسان است. درنتیجه، نمادی است از آمریکایی که 

دوران فلاکت اســتعمار و جنگ داخلی را پشــت سر گذاشته است و اینک 
به مرحله تازه ای وارد شــده اســت که فایدلر نامی بهتر از امپریالیسم برای 
آن پیدا نمی کند. به رغم این همه تحول و تطوری که در شــخصیت پردازی 
دیزی به چشــم می خورد، گرانیــگاه روایت «جی گتســبی» باقی می ماند. 
ممکن اســت راوی - نیک کاراوی- را مسبب این اتفاق بدانیم. اما فراموش 
نکنیم که راوی به هیچ وجه از ابتدا قصد نداشــته همه همِ خود را مصروف 
شــخصیت پردازی «جی» کند. اولا که نیک ناظری بی طرف نیست؛ او مدام 
به شــخصیت ها، مهمانی ها و اوضاع روحی خود واکنش نشــان می دهد. 
نیک کاراوی، تحصیلکرده دانشــگاه ییل و ســربازی است از جنگ برگشته. 
از جنبه های زیادی او با گتسبی فاصله زیادی دارد. به هیچ وجه درصدد آن 
نیســت تا تکلیفش را با گذشته روشــن کند. اگر فصل سوم رمان را به دقت 
بررسی کنیم، درمی یابیم که ســیر حوادث «گتسبی بزرگ» چندان برحسب 
تقدم و تأخر تاریخی نیست. نیک به مخاطب خود گوشزد مي کند که «پس 
از خواندن آنچه تا اینجای کار نوشــته ام متوجه شــدم که این طور وانمود 
کرده ام که رویدادهای ســه شــب که بین هرکدام از آنهــا هفته ها فاصله 
بود، تنها دغدغه من بوده اســت. برعکس، این هــا صرفا اتفاقاتی تصادفی 
در تابســتانی پردردسر بود که چند صباحی بیشــتر از امور شخصی خودم 
بارخاطــرم بــود.» به عبارتی راوی گذشــته از اینکه بر مبنــای توالی زمانی 
ماجراهــا را بازگو نمی کنــد، خود اذعان می کند که اتفاقــات تصادفی با او 
کاری کرده اســت که دیگر نمی تواند مثل قبــل به زندگی روزمره اش ادامه 
دهد. می دانیــم که نیک در تقدیری که برای «جــی» رقم می خورد، نقش 
مهمــی به عهده دارد. این را هم اضافه کنیم کــه نیک در عین آنکه راوی 
است، اولین مخاطب هم هســت. خلاصه اش آنکه، نیک پس از بازخوانی 
مطالبی شــبیه به یادداشــت روزانه تازه به مســئله پیش روی خود وقوف 
پیــدا می کند. این موضع گیــری راوی، طرز بیان رمــان را به  نوعی نقل قول 
غیرمستقیم آزاد نزدیک می کند. در جای جای رمان با بیان ها و زبانی مواجه 
می شــویم که مرجع دقیق صداها در آن قابل تشــخیص نیست. نمی دانیم 
دقیقا چه کسی با ما حرف می زند. حتی نیک کاراویِ راوی هم در این زمینه 
بیش از ما نمی داند. نیک ناخواســته و ناگهانی در بین یادداشت های خود 
یک  ســری (چیزی شبیه به ســری های ریاضی) ایجاد می کند که ماحصل 
پیوند برقرار کردن بین ســه  شب اســت. از همنشینی این سه  شب، ماجرای 
تازه ای ســر بر می کند که راوی برای روایت کردن آن آمادگی قبلی نداشــته 
اســت. تمایز گتســبی با دیگر شــخصیت ها از همین جا معلوم می شود. ما 
فقط گتسبی را می شناســیم، حال آنکه درباره باقی شخصیت ها اطلاعاتی 
کســب می کنیم. ولی مگر بین شناختن و کسب اطلاعات فرقی هم هست؟ 
در عرصه شــکل مسلط داستان نویسی میان شناسایی و ارائه اطلاعات فرق 
زیادی نیســت. غالبا به صورتی به شدت ساده سازی شــده از نویسنده انتظار 
می رود که شــخصیت های داســتان یا رمان خود را معرفی کند. رســم بر 
این اســت که عادات، خلقیات، و حتی ظاهر شــخصیت داستانی مو به مو 
توصیف شــود. گمان می کنیم که با هویت ساختن برای شخصیتی تخییلی، 
کار شــخصیت پردازی به فرجام رســیده اســت. اما در ســیر رمان نویسی 
غرب، مشــخصا با تحولــی که هنری جیمــز در رمان های خــود به وجود 
آورد، شناســایی شــخصیت با ارائه اطلاعات یا معرفی او از زمین تا آسمان 
فرق می کند. در این معنی، شــناختن هیچ ربطی بــا جمع آوری و پردازش 

اطلاعات ندارد. شناختن یک شخصیت مســتلزم ایجاد پرسپکتیو یا نظرگاه 
مشــخصی اســت که ما را در برابر جهانی از بنیاد متفــاوت قرار می دهد. 
به همین دلیل اســت که نیک تنها گتســبی را می تواند بشناسد و در مقابل 
درباره دیگر شــخصیت ها به معرفی یا ارائه اطلاعات بسنده می کند. آنچه 
گتســبی را گتســبی می کند ربط زیادی به بیوگرافی او ندارد. اینکه گتسبی 
می خواسته زمانی پزشــک بشود و از طریق تجارت غیر قانونی و قاچاق به 
نان و نوایی رسیده است و مثل همه تازه به دوران رسیده ها موی دماغ اغنیای 
زمانه اش شــده، یا اینکه می خواهد با ولخرجی و گشاده دســتی زمان را به 
عقب برگرداند و دیزی را به ســمت خود بکشــد، یا هر اتفاقی از این دست، 
وجه ممیزه او نیســت. گتســبی را چیز دیگری به جز فردیتش گتسبی کرده 
است و آن همانا پرســپکتیو یا چشم اندازی است که از او گتسبی می سازد. 
نیــک در توصیف صحنه ای که دیزی و جــی تجدیددیدار می کنند، از تعبیر 
مهمی برای گتسبی استفاده می کند. در نظر نیک، گتسبی «دیاپازونی» است 
که در مجاورت دیزی مرتعش شــده است. در انتهای فصل ششم از رمان، 
نیک از روایــت ماجرا به این دلیل تن می زند که طنیــن دیاپازون کلمات را 
می شــکند و باعث می شــود او توأمان چیزی را که به یاد می آورد، فراموش 
کنــد. از این حالــت نیک می توان به فرمول فیتس جرالــد مراد کرد: روایت 
تجربــه لحظه ای که  در آن یادآوری و فراموشــی بر هم منطبق شــده اند. 
گتســبی بیش از آنکه «معرفِ حضور» باشد، پرســپکتیوی است که جهان 
را به شــکل دیگری نشــان می دهد. به بیان دیگر، لانگ ایلندی که متشــکل 
«ایست اگ» و «وســت اگ» (تخم مرغ شــرقی و تخم مرغ غربی) است، در 
نتیجه پرســپکتیو منحصر به فرد گتسبی به منصه ظهور می رسد. اگر سر این 
رشته را دنبال کنیم می بینیم که غرض گتسبی از مال اندوزی، کسب منزلت 
اجتماعی یا رفاه نیســت. او با ثروت جهان پیرامــون خود را علامت گذاری 
می کند تا در قلمرویي به اســم لانگ ایلند بیان تازه ای از جهان شکل بگیرد. 
در چشم انداز نیک، مابقی شخصیت ها با آنکه هر کدام نقشی ایفا می کنند، 
اما فاقد شــناخت اند. نیک ماجرای گتسبی را از منظر خاصی بازگو می کند. 
موضع راوی، تماشــای حرکت از نقطه ای ثابت نیست. درعین حال راوی از 
مکانی متحرک، شیء یا شخص ثابتی را نیز ردیابی نمی کند. به همین دلیل 
نیک نه می تواند روزنامه نگار خوبی باشــد و نه جاسوســی کارکشته. طرز 
روایت حاکی از نسبت بین یک متحرک و متحرک دیگر است. در پایان رمان 
نیک چنین موضعی را برای مخاطب آشــکار می کند: «و این طورهاست که 
نشســته در قایقی برخلاف جریان آب پارو می کشــیم، و بی امان به سمت 
گذشــته پس می رویم.» فیتس جرالد از زبان نیک برای جهان گتســبی نام 
عجیبی برگزیده اســت: «کشــتزار تاریــک جمهوری». کشــف رمان نویس، 
یــا به تعبیری دقیق تر ادراک نیک از جهان گتســبی، جمهوریتی اســت که 
به شــکل کشتزاری تاریک در آمده است. کشتزار سیال و غلتانی که در دَوران 
خود جهت حرکت را از جلو به ســمت عقب تغییــر می دهد. از این بابت، 
گتسبی بیش از آنکه شــخصیتی فردیت یافته باشد، برداری از نیروها است 
که در نقطه ای خاص، نســبت میان شتاب و سرعت دوران را بر هم می زند. 
ناگهان نیروی گریز از مرکز جهت حرکت را تغییر می دهد. چنین می شــود 
که «موفقیت» از «پیشــرفت» فاصله ای بیشتر و بیشتر پیدا می کند. در عمل 
می بینیم که در کشــتزار تاریک جمهوری، پیشــرفت به حســرت و ناکامی 

می انجامد و موفقیت، ماحصل پسرفتی پیوسته می شود.  
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