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راوی «بوف کور» که انباشته از خیالات ناخوش، 
پراکنــده و مســموم می خواهد زندگــی اش را 
روایــت کنــد. او که هم نقاش اســت و هم نویســنده 
می خواهد حرف هایش را به همزادش یعنی سایه اش 
بگوید اما نمی داند از کجا شــروع کند و چطور بگوید، 
چون سایه اش از او می گریزد. داستان آدمی و سایه اش 
داســتان غریبی اســت؛ گاه آدمی به دنبال ســایه اش 
دنبــال  بــه  ســایه   گاه  و  مــی رود 

آدمی می آید. محمود دولت آبادی عرصه های گوناگونی از نویسندگی 
را تجربه کرده اســت. او از مهم ترین داســتان نویس های معاصر ما 
اســت، اما این بار در تجربه ای بدیع در کتاب «در یتیم: خشکیدن آب 
دهــان عنکبوت» به روزهای آخر زندگی صــادق هدایت یا چنان  که 
می گوید بــه روزهای آخر زندگــی «آصادق» از زبان ســایه هدایت، 
سایه ای که بعد از هفتاد و اندی سال زبان باز کرده،  می پردازد. یعنی 
به آن یک هفته، نُه روزی که هدایت خانه ای کوچک در پاریس اجاره 
کرده،  کرایه سه ماه آن را یکجا پرداخته و خواسته خود را از همه کس 
و همــه چیز حتی از ســایه خودش هم رها کنــد. هدایت از جهاتی 
شــباهت به راوی داســتان «بوف کور» دارد، با این تفاوت که این بار 
ســایه هدایت اســت که او را رها نمی کنــد. این را ســایه به خوبی 
می دانســت: «من می دانستم و او هم می دانســت که می  دانم، فکر 
خــودش را می خواند و این را هم یقین داشــت که تنها موجودی که 
انســان را رها نمی کند، سایه خودش اســت». ۱ جاهایی بود که البته 
ســایه اش نمی توانســت او را تعقیب کند، جاهایــی تاریک که از نور 
خبری نبود، مثل گورستان شهر که در میان درختان محصور بود و گاه 
به گاه آصــادق آنجا می رفت یا در کافه هــای تاریک که در آنجا هم 
ســایه نمی توانست حاضر باشد، «چون در فضای تیره جایی برای من 
نبود، سایه ای در آنجا نمی توانست باشد».۲ با این اوصاف چیزی مانع 

از آن نبود که ســایه دســت از ســر همــزادش، یعنی 
آن طورکه دوست داشــت بگوید، دست از سر «شخص 
مــن بردارد و او را به حال خودش رها کند، حتی اگر کار 
به دعوا هم می کشــید و شخص من تند می شد و از من 
یعنی سایه می خواست که نباشم و بروم دنبال کارم اما 
من که سایه بودم نمی توانستم دنبال کارم بروم».۳ حتی 
در هــوای ابری که ســایه ها تمام می شــدند باز هم به 
کمک کمی نور، او یعنی شخص من از تیررس نگاهم گم 

نبود.
داستانی که دولت آبادی درباره هدایت روایت می کند، 
به یک معنا داستان آوارگی انسان است. انسانی که هم 
حس می کند و هم حس می شــود، می کوشــد با جهان 
پیوند برقرار کنــد اما از آن جدا می ماند؛ باز می کوشــد 
پیونــدی دوباره برقرار کنــد اما پیوند برقرار نمی شــود 
و خواســتش برآورده نمی شــود و تلاش دوباره اگرچه 
ناگزیر می نماید اما نتیجه باز همان تکرار ناکامی اســت. 

آواره بــه تدریج شــور و هیجان خود را از دســت می دهد و موضوع 
هم ضرورتش را از دســت می دهد. در ایــن حال و هوا دیگر چیزی او 
را به وجــد و هیجان نمی  آورد، حتی وقتی خبــر ورودش به پاریس 
در مطبوعــات و گروه های ادبی انتشــار می یابد باز بی تفاوت اســت: 
«...وقتی آن شــخص فیگاروی ادبی را با چنان شــور و ذوقی برایش 
آورد... خبــر ورود او را به پاریس پس از دو مــاه چاپ کرده بودند و 
موســیو باخ به شخص من خوشــامد می گوید و از او دعوت می کند 
در فیگاروی ادبی همکارشــان باشــد».۴ هدایت یا چنان که سایه اش 
می گوید «شخص من» علاقه نشان نمی دهد و در پی آن دعوت ناشر 
معتبــری مثل گالیمار را هم نمی پذیرد و در عوض به جای اســتقبال 
از چنین رویداد مهمی که می توانســت گشایشــی در کارش باشــد، 
با حساســیت و ســوءظن ناشــی از انزوای بیمارگونه می گوید که این 
موجودات جهنم خاص خودشــان را دارند،  اغلب فراماسون اند و تور 
می اندازند و آن وقت رو به ســایه اش می گوید: «مگر ملتفت نشدی 
که از خودشان خبر ساخته بودند درباره من و توی روزنامه شان چاپ 
کرده بودند».۵ در چنین حال و هوایی اســت که هدایت ســه داستان 
کوتــاه و بلندی را که بنا بود در پاریس به انجام برســاند، پاره می کند 
و جلوی چشم دوســت نزدیکش، فرزانه، آن را علی رغم درخواست 
او در ســبد زباله می ریــزد که یکی از آنها همین داســتان «در یتیم و 
یا خشــکیدن آب دهان عنکبوت» اســت که قصه عنکبوتی است که 
نفرین مادر آب دهانش را می خشــکاند و او دیگر نمی تواند تاری بتند 

و این چه بسا اشاراتی به خودش باشد.
روایت دولت آبــادی درباره روزهــای آوارگی هدایــت در هفت، 
هشــت، نه روز آخر، روایت دقیقی اســت چون از زبان سایه هدایت 
گفته می شــود. ســایه ای که همدم و وفادار به «شخص من» است و 
هرگاه فرصتی هم دست می داد می کوشید حرفی، سخنی و چیزی از 

او بیرون بکشد. از نظر سایه، گناه هدایت فقط یک چیز 
بود و آن هم مناعت طبع و بزرگ منشی. همان را هم به 
هدایت می گوید: «صدایش را شــنیدم که گفت: خیلی 
لی لی به لالام می گذاری اینجوری، حرف ها می زنی که 
تو گور هم بلرزم؟ پرســیدم بخل؟ گفت: عقب ماندگی 
و تاریخ- ســرکوب بیگانگان و نوکر باب شــدن مردم و 
آن که عوامل ســرکوب مردم را به دشــمنان خودشان 
تبدیل می کنند که مایه کوته بینی و بدبینی و دشــمنی 
بیشــتر می شــود. بخل هم یکی از داده های آن اســت که هیچ کس 

نمی خواهد دیگری را سرسبز و سلامت ببیند در این کشور».۶
آوارگی بیان هیچ وعده ای نیســت. گهگاه خاطره هایی از گذشــته 
که دولت آبــادی آن را در خنده هــای بی پروای هدایــت به نمایش 
درمــی آورد اتفاق می افتــد و دیگر هیچ. خیال و خاطــره در پیوند با 
یکدیگــر لحظاتــی از غنای خوشــی می آفرینند اما نــه آن اندازه که 
زندگی را سرشــار کند، با این حال وعده و وعید کار خودشان را انجام 
می دهند و آن نوید رهایی اســت. رهایی از هستی یعنی نیست شدن. 
به نظر می رســد نیستی در ناخودآگاه هدایت جای مطمئن تری باشد. 
چنیــن حال و هوایی را هدایت در داســتان «ســمنان» که بنا بود آن 
هم مثل همان چند داستان ناتمامش در پاریس به انجام برساند که 
نمی رساند بیان می کند. ماجرا مربوط به دو آدمی است که به سمنان 
رفته بودند تا در حومه شــهر یک باغی برای کار خریداری کنند. آنها 
کنار نهری در قهوه خانه نشســته بودند که ناگهان زلزله می شود، آن 
دو نفر پناه می گیرند اما کمی بعد سرشان را که بالا می آورند می بینند 
تمام باغ و بوستان بلعیده شده: «زلزله همه چیز را به کام نیستی فرو 
برده بود. همه دفن شــده بودند تو دل زمین و هیچ نشانی از آبادی و 

زندگی باقی نمانده بود، حتی یک گیاه، نیستی، نیستی تمام».۷
هدایت اسم آن زلزله را «نطفه نیستن» نام می دهد. نطفه نیستن 
نام بامســمایی است. شــاید هدایت در نیستی نطفه ای 
از بودن یا در مقیاســی کلی تر همان هستی می بیند که 
زندگــی را به طریقی دیگر اســتمرار می بخشــد. در این 
صورت همه چیز به شــکلی دیگــر ادامه پیدا می کند و 
نه آنکه از بین برود درســت مثل ســایه هدایت که بعد 
از خودکشــی صاحبش به حیات خود ادامه می دهد تا 

روزهای بعد از مرگ «شخص من» را حکایت کند.
دولت آبادی به خوبی بن بســت های وجودی هدایت 
را در روزهــای آخر از زبان ســایه اش که زبان باز کرده و 
به درون گویی های بی جواب نویســنده پاســخ می دهد، 
بیان می کند: «...و این عجیب ترین بن بســت است. شاید 
عجیب تریــن در وجود آدم که دانســته شــود درون آن 
جمجمه اســتخوانی چه می گذرد، آیا خود آن شــخص 
خبر دارد که درون مغزش چه ها جریان دارد؟ نه گمان 

دارم خودش هم نداند».۸
بن بست وجودی در هدایت با آوارگی تشدید می شود. 
آوارگی به یک معنا زیســت نفرین شده یا همان نفرینی زیستن است، 
نفرینی که گویا از آغوش مادر شــروع می شــود مثل همان داســتان 
ناتمام هدایت: حکایت عنکبوتی که نفرین مادر آب دهانش را خشک 
کرده بود و دیگر نمی توانست تار ببافد تا نفرین ترک خانه پدری، پدری 
کــه درنمی یابد در ذهن فرزندش چه می گذرد و از او می خواهد برای 
چهار ماه سفر به فرنگ میز کارش را نفروشد و هدایت نمی فروشد و 
سپس آوارگی هدایت و در آخر هم البته خود سایه، همان حکایت در 
یتیم که در آن صبح دم شــوم در جواب هدایت که می پرسد تو هم با 
من می آیی، و ســایه در برابر حیرت و ناباوری «شخص من» می گوید: 

نه و به طرفه العینی ناپدید می شود.
دولت آبادی در مقام نویســنده ای باتجربه و نکته ســنج که سابقه 
گفت وگو با ســایه ها را در پرونده دارد و خود نیز متأثر از سایه هدایت 
است، این بار می کوشد سایه را بعد از هفتاد و اندی سال به حرف زدن 
درآورد تا از راه های مگوی هدایت که تنها ســایه اش از آن خبر دارد 
گزارشــی برای خوانندگانش فراهم آورد. اما ســایه که گویا دســت 
دولت آبــادی را خوانده مُقُر نمی آیــد و در مواقعی که ناگزیر مجبور 
به اعتراف می شــود یعنی در بن بســت قرار می گیرد، چنان  که رسم 
سایه هاســت، فرار را بر قرار ترجیح داده و یکباره ناپدید می شــود تا 
رازهای نهفته در سینه خود را محفوظ نگه دارد. با این حال و به رغم 
گریزپایی سایه ها، آنها به حیات خویش ادامه می دهند.  سایه هدایت 
چنین است. این سایه همچون شبحی سیال یا روحی گریزپا مانند پدر 
هملت فضای پیرامون خود را متأثر از حضور خود کرده است؛ شبحی 

سرگردان که دهه ها بر ادبیات ایران سایه افکنده است.
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 در آغــاز گفت وگو کمی درباره خودتان بگویید، شــما کجا به دنیا آمدید و بزرگ   �
شدید؟

اصالــت پدری من از شــهرکی به نام سروســتان در نزدیکی شــیراز اســت که 
نیم ساعت با شیراز فاصله دارد. مادرم شیرازی و از محله لب آب است که از محلات 
قدیمی شیراز است. خودم هم آنجا متولد شدم، شش ماهه بودم که جابه جا شدیم 
و از آن به بعد در شــهرهای مختلفی  از ساری بگیر تا اهواز، شهرکرد، نائین، سراب 
آذربایجان، جیرفت کرمان و کهنوج گشتیم. کهنوج را آن زمان می گفتند جایی است 

که عرب نی انداخت.
 کهنوج جای دور و پرت افتاده و فقیری است.  �

بله. منطقه گلاشــکرد و دره شور جزء مناطق توسعه نیافته بود. الان را نمی دانم 
ولی یادم اســت که در گذشته در آن منطقه تعدادی خوانین مالکی حضور داشتند 
که حاکم بودند. فرض بگیر در مقطعی که من در سپاه دانش بودم، با این حضرات 
درگیری داشــتیم. این خوانین حتی در مقدرات زندگی رعایایشان دخالت می کردند، 
مثلا می گفتند تو باید زنــت را طلاق بدهی یا تو باید این را بگیری! چنین رفتارهایی 
داشــتند. یادم اســت آقایی به نام جلال خان دو نفر را جلوی گروهان کهنوج کشته 
بــود و بعد زده بود به کوه. منتها زندگی معمــول خودش را ادامه می داد، مثلا در 
جشن هایشــان می آمد. در یکی از این مراسم جشن، ما را هم دعوت کرده بودند، ما 
که او را نمی شــناختیم و نمی دانستیم کی به کی است، با او هم کلام شده بودیم و 
ظاهرا او از ما خوشــش آمده بود. روز بعد یک ران آهو در سینی گذاشته و از طریق 
کســی برای ما فرســتاده بود. گفتیم این را کی داده؟ کســی که سینی را آورده بود 
گفت جلال خان. گفتم جلال خان را نمی شناســم و گفت چرا، دیشب در عروسی با 
شــما صحبت کرده و از شما خیلی خوشــش آمده. خلاصه مقصودم این است که 
این تجربه ها را در زندگی داشــتیم و این مواجهه با آدم های جدید و جابه جا شــدن 

تجربه  بزرگی بود.
 از چه زمانی شروع به نوشتن قصه کردید؟  �

من از دوره  ابتدایی می نوشــتم و اگر کسی از من ســؤال می کرد که وقتی بزرگ 
شــدی می خواهی چه کاره شوی، می گفتم نویســنده. منتها یادم است پدرم خیلی 
روی نوشتن من حساسیت نشان می داد و هر موقع می دید دارم می نویسم، می گفت 
این چرت وپرت ها چیســت که می نویســی و تنبیه داشــتیم. یادم اســت کتابخانه 
کوچکی درســت کرده بودم که در آن کتاب های هدایت، ســاعدی، کسروی و اینها 
را داشــتم. یک روز وقتی به خانه رسیدم دیدم همه این کتاب ها را آتش زده است. 
خیلــی مخالفِ هدایت بود. شــدیدا مذهبی و با هر چیزی کــه در آن ردی از تجدد 
بود مخالفت می کرد. بالاخره رفتار خودش را داشــت. الان ۲۷-۲۸ سال است که 
فوت شــده و هنوز بعد از سال ها کابوس های من یک طرفش مرحوم پدر است. این 
خشــونت ذاتی و این نوع رفتار برای ما در آن ســال  ها خیلی آزاردهنده بود. به هر 

جهت گذشت.
 با این اوصاف، چطور نویسنده شدید؟  �

می نوشــتم و در کلاس های مدرسه بهترین انشا  را داشــتم. می توانم به  جرئت 
بگویم که بیشــتر پاورقی  نویس های آن زمان مثل سبکتکین سالور و امیر عشیری و 
دیگران را می شــناختم و اغلب پاورقی ها را خوانده بودم. بچه درس خوانی نبودم 
ولی پاورقی خوانِ ســمجی بودم. تا اینکه وارد دبیرســتان شدیم و با ادبیات جدی 
مواجه شدم. یادم اســت اولین کتاب های جدی که خواندم «نان و شراب» و «دانه 
زیر برفِ» سیلونه بود. بعد کارهای جدی را ادامه دادم و با آدم های مهم ادبیات آن 

زمان مثل مرحوم گلشیری آشنا شدم و او مشوق من بود و قس علیهذا.
 چه سالی با گلشیری آشنا شدید و این آشنایی چطور اتفاق افتاد؟  �

فکر می کنم ســال ۱۳۴۸ بود. گلشــیری معلم مدرسه ای بود که ما در آن درس 
می خواندیــم. یادم اســت در حال تدارک کتابخانه ای برای مدرســه بود و شــرط 
عضویت ایــن بود که ما یک کتاب به کتابخانه هدیه کنیم و عضو شــویم. طبعا ما 
هم عضو شدیم. ایشــان معلم ادبیات کلاس نهم ما بود، متوجه شد که من خوب 
می نویســم. البته اولش شک کرد که شــاید من از جایی نوشته باشم، ولی بعد دید 
که کاغذم مخدوش و خط خورده اســت، مطمئن شد که خودم نوشتم. این شروعی 
بــود برای اینکه نوشــته هایم را ببیند و بــه من می گفت تو دیگــر منتظر نباش در 
کلاس صدایت بزنم، هر چیزی نوشــتی بده که من بخوانم. ســال بعد از مدرسه ما 

رفت، منتها پاتوقش روزهای دوشــنبه در کتابفروشی «تأیید» در چهارباغ اصفهان 
و روبه روی ســینما حافظ بود، البته الان خراب شده و بخشی از پارک هشت بهشت 
است. آن سال ها عصر روزهای دوشنبه آنجا پاتوق گلشیری بود. ما می رفتیم چیزی 
را که نوشته بودیم به او می دادیم و به اصطلاح نقدی می گفت، اظهارنظری می کرد 
و راهنمایــی می کرد، بعد ما می رفتیم پی کارمان. یادم اســت یک  بــار که کارم را 
خدمت ایشــان داده بودم، هفته بعدش که رفتم، گفتند ایشــان دیگر نیســتند. آن 
زمان به او هوشــنگ خان می گفتند و آن روز گفتند هوشنگ خان نیست. بعد کاشف 
به عمل آمد که آن دوره ســه ماهه به زندان رفته بــود و این زندان مربوط به دوره 
ســاواک و بازداشــت آن سال ها می شــد. پس از آن من دیگر گلشــیری را ندیدم تا 
سال ها بعد یعنی ســال ۱۳۶۷ یا ۱۳۶۸ که خدمت شان رسیدم، آن زمان خانه شان 
شــهرآرا بود. دوباره ارتباط برقرار شد و هر از چند ماهی ما به تهران می آمدیم و در 
جلسات داستان خوانی شان شــرکت می کردیم و بالاخره نقد و نظری می شنیدیم و 
برمی گشتیم. شــکل کار این بود که امشب می آمدیم در جلسه شرکت می کردیم و 

آخر شب دوباره برمی گشتیم.
 از کجا می آمدید؟ این مربوط به چه سالی است؟  �

از شیراز می آمدم. ســال ۱۳۶۸ به بعد بود. تا زمانی که اولین کتابم، «هاویه» را 
حدود سال ۱۳۷۰ درآوردیم.

 کتابی که در دوره خودش خیلی سروصدا کرد.  �
بله، انعکاس «هاویه» خوب بود. از آن زمان در حال نوشــتن بوده ام و همچنان 

هم می نویسم.
 برای من خیلی جالب بود در دبیرستانی که درس خواندید که آقای گلشیری در   �

آنجا معلم بود. نام مدرسه چه بود و در کدام محله قرار داشت؟
در محلــه بیدآبــاد اصفهان. مدرســه ای را کــه مــا در آن درس می خواندیم، 

میسیونرهای مذهبی دوره  قاجار ساخته بودند.
 به دلیل اینکه پدرتان نظامی بود، به آنجا منتقل شــد و شما هم در اصفهان به   �

دبیرستان رفتید؟
بله، اســم آن دبیرستان ابتدا «عیسی مسیح» بود و بعد اسمش را عوض کردند 
و گذاشــتند «صدیق اعلم» که از رجال دوره پهلوی بود. بعد باز اســمش را عوض 
کردند و گذاشــتند دبیرســتان «نمونه». البته این مدرسه نمونه نبود و همین طوری 
اســمش را نمونه گذاشته بودند، اما تجهیزات خوبی داشــت. بیشتر معلمانی که 
با سیســتم آن زمان مشــکل داشتند، به این مدرســه تبعید می شدند چون مدرسه  
دشــواری بود. یادم است ازجمله کسانی که در آن مدرسه درس می خواند، مرحوم 
منصور کوشــان بود. ما کلاس هفتم، هشــتم بودیم و او کلاس یازدهم یا دوازدهم 
بود. معمولا بچه های دشــوار در این مدرسه بودند و بنابراین چون مدرسه  دشواری 
بود، معلم هایی را که با سیســتم آن زمان دچار کشــمکش و برخورد بودند به این 
مدرسه تبعید می کردند. چند سال پیش که به اصفهان رفته بودم که آنجا را ببینم، 
دیدم آن مدرســه را خراب کرده اند و تأسیسات جدیدی ســاخته بودند. آن مناطق 
نوســتالژی خاص خودش را برای من داشته و دارد. ما در مناطق مختلف اصفهان 
زندگــی کردیم؛ از خیابان مدرس و خیابان فروغی بگیر تا خیابان فردوســی و نهایتا 
به خیابان جی یا احمدآباد رفتیم. اصفهان همیشــه برای من زیبا بوده است. شهر 
خاطــرات دوره  کودکی و نوجوانی ام اســت و همچنان نوســتالژی خیلی عمیقی 
نســبت به جا به  جای اصفهان دارم. درواقع اصفهان برای من پر از خاطره اســت 

و شهر دوم من محسوب می شود.
 در آن دوره در اصفهان چهره های دیگری هم حضور داشــتند. شــما آن موقع   �

دبیرستانی بودید و طبیعی است که نتوانید خیلی چهره ها را ببینید. اما آیا به واسطه 
گلشــیری توانســتید در اصفهان با چهره های دیگری که چهره هــای مهمی بودند 

آشنا شوید؟
نه متأســفانه. یادم اســت آقایی بود به نام احمد قدرتی پور که گرایشــات ادبی 
داشــت، منتها خیلی گرایش ایدئولوژیک هم داشــت و چپ بود. گو اینکه فاصله 
ســنی ما زیاد بود، ولی خیلی با هم معاشرت می کردیم و کتاب رد و بدل می کردیم. 
بعدها فهمیدم که از این توده ای های خیلی متعصب است و بعدها هم در انقلاب 
نشریه ای در اصفهان درآورد. گرایشــش به حزب توده را بعدها فهمیدم، چون آن 
زمــان اصلا بحث ایدئولوژی و این مباحث مطرح نبود. بعدها متوجه شــدم که او 

توده ای است و بعد هم شنیدم که فوت کرد.
 شــما با یک گلشیری دوره  دبیرستان برخورد داشــتید و یک گلشیری  که از سال   �

۱۳۶۷، ۱۳۶۸ به بعد با او برخورد می کنید. تفاوتی بین این دو گلشــیری برای شما 
وجود داشت؟

زمانی که گلشــیری معلم ما بود، جوان بود و شــاید ۳۴-۳۵ سال داشت. یادم 
اســت کراوات قرمزی می زد، موهای مجعدی داشــت و به خاطر روی خوشی که 
داشت و ارتباط خوبی که با بچه ها داشت در مدرسه خیلی محبوب بود. یادم است 
در آن مدرســه افراد دیگری هم تبعید شــده بودند مثل پرورش که یک زمانی وزیر 
آموزش و پرورش شــد، او هم معلم تعلیمات دینی مــا بود. یک آخوندی هم بود 
به نام آقای جزایری که معلم عربی ما بود و او هم مشــکل داشت و به آنجا تبعید 
شــده بود. اینها آدم هــای خاصی بودند که در آن ســال ها به نوعی با آنها مواجهه 
داشتیم. ســال ها بعد که من مرحوم گلشــیری را دیدم، او دیگر پا به سن شده بود 
و طبیعی بود که در ســال های ۱۳۶۷، ۱۳۶۸ که بعد از ســال ها او را می دیدم، مرا 
نشناســد. اما وقتی راجع به گذشــته صحبت کردیم یادش آمد. از آن سال به بعد 
چند ماهی در جلســات مرحوم گلشیری شرکت می کردم و البته ما خودمان هم در 

شیراز جلساتی را داشتیم.
 البته شــیراز هم به  لحاظ فرهنگی مرکز مهمی اســت و نویسنده های مهمی هم   �

داشته.
بله. در آن سال ها من بودم، آقای مندنی پور بود، مسعود طوفان بود.

 کشاورز در آن جمع نبود؟  �
نه، او بعدا آمد. شــاپور جورکش و شــاپور بنیاد بودنــد، گاهی علی معصومی 
می آمد. کیوان نریمانی هم کم و زیاد بود. جلساتی که ما در شیراز داشتیم، درواقع 
هــر دو هفتــه یک بار در خانه  یک نفر برگزار می شــد و نقد و نظر در این جلســات 
جاری و ســاری بود. در این مملکت که ما دانشگاه و مدارس عالی در رشته ادبیات 
داســتانی نداریــم، این آموزش های معمــول و متعارف و خاص نوشــتن در چنین 
محافلــی رخ می دهد. گویا این ســنت از دوره هدایت بوده، تــا زمانی که به دوره 
ما رســید و همچنان هم ادامه دارد و ما هم در شــیراز جلســاتی داریم. اگر دقت 
کرده باشــید، اغلب نویسنده هایی که کارهایشــان انعکاسی در صحنه ادبیات ایران 
داشــته، بر و بچه هایی هســتند که از همین جلســات می آیند، مثل محمد کشاورز، 
ندا کاووســی و خیلی های دیگر. من مطمئن هســتم که به خاطر این جلسات و این 
ســیر گفت وگویی که در آنجــا رخ می دهد، بچه ها با مباحــث و کتاب هایی که در 
داستان ها مطرح می شود و کتاب هایی که معرفی می شود، آشنا  شده و آمادگی پیدا 
می کنند که یک نویســنده خوب باشند و آثارشان را بنویسند. به هر جهت همچنان 

این جلسات برقرار است و فقط یک جلسه هم نیست، جلسات متعددی هست.
 در ســال های ۱۳۶۷-۱۳۶۸ که به جلسات گلشــیری می رفتید، چه کسانی به   �

جلسات می آمدند؟
تا جایی که یادم است کامران بزرگ نیا و رفیق شاعرش، عبدالعلی عظیمی بودند. 
در میان داســتان نویس ها، داســتان نویس های مطرحی نبودند، بیشــتر جوان هایی 
بودند که بعدها من ردی از نوشته هایشان در ادبیات ندیدم، ولی آدم های شاخصی 
کــه بودند عبدالعلی عظیمــی و کامران بزرگ نیا بودند که کامــران بعدها به اروپا 

هجرت کرد. البته مندنی پور هم بود.
 شهریار مندنی پور نسل بعدی شما ست؟  �

مندنی پور و من همســن هستیم و هر دو در آن جلسات شیراز شرکت می کردیم. 
البتــه کارهای او زودتر از کارهای من انعکاس پیدا کــرد. درواقع کار من بعد از او، 
در ســال ۱۳۷۰ با اولیــن کارم «هاویه» انعکاس پیدا کرد. او زودتر از من، داســتان 
«ســایه های غار» را چاپ کرده بود که داستان  بحث برانگیز و زیبایی بود و در مجله  
«مفید» کارش انعکاس پیدا کرده بود. طبیعتا ما هر دو کار می کردیم و می نوشتیم، 
بعدهــا آقای مندنی پور هجرت کرد، الان یــک پایش در آمریکا و یک پایش در اروپا 

است و امیدوارم موفق باشد.
 شــما نثر ویژه ای دارید، شهریار مندنی پور هم نثر ویژه ای دارد و مرحوم کوروش   �

اسدی هم که یکی از شاگردان گلشیری است همین ویژگی را داشت...
بله، کوروش هم در آن جلســاتی که گفتم، حضور داشت. البته در آن زمان نقد 
می نوشــت و منتقد درجه یکی هم بود. گاهی هم محمدرضا صفدری به جلســات 

گلشــیری می آمد و گلشــیری هم داستان هایش را خیلی دوســت داشت و به نوع 
داستان  نویســی صفدری علاقه داشت. ولی صفدری آن ســال ها در خورموج بود 
و یک مشــکلی برایش ایجاد شــده بود. به دلایلی که بیشــتر به عداوت خانوادگی 
مربوط بود، او را از آموزش و پرورش اخراج کرده بودند و مدتی بی کار بود تا اینکه 
مهاجرانی وزیر ارشــاد شد و نفوذی داشت، مرحوم گلشــیری از طریق او شرایطی 
ایجــاد کرد که صفدری را برگردانند. همین اتفــاق هم افتاد. صفدری خودش را از 
منطقه  خورموج به شــمال منتقل کرد و با زنی شــمالی ازدواج کرد و ساکن شمال 
شــد. الان گاهی جنوب است و گاهی شمال و ان شــاء االله که زنده باشد و همچنان 

کارهای درخشان بنویسد. سناپور هم در جلسات گلشیری بود.
 آقای ســناپور نثر خاص خودش را دارد، اما نثر شما و مندنی پور و کورش اسدی   �

و حتی نوع نگاهتان به داستان به گلشیری نزدیک تر است. فضای جلسات گلشیری 
چطور بود، سخت گیری ها و تأکید او در داستان نویسی روی چه مواردی بود و بر چه 

مواردی پافشاری داشت؟
همه جا گفتم که مرحوم گلشــیری ازجمله آدم هایی بود که علاوه  بر اینکه یک 
نویســنده بزرگ بود، معلم بزرگی نیز بود. بیشــتر رفتار نویســنده با کلمه و جمله 
برایــش مهم بود. معمولا در جلســات آخرین نفر بود که حرفش را می زد. شــاید 
نمی خواســت مابقی تحت تأثیر حرف های او قرار بگیرند و خودشــان آرایشــان را 
بدهنــد. در مورد من صادقانه بگویم هر کاری می نوشــتم انگار مورد تأیید ایشــان 
بود و تشــویق می کــرد؛ کارهای من را نســخه می گرفت و به مرحوم ابوالحســن 
نجفی نشــان می داد. یادم اســت کــه نجفی به مرحوم گلشــیری گفته بود که هر 
موقع فلانی داســتان تازه دارد، یک نســخه برای من بیاور. گلشیری در آن سال ها، 
نجفی را اســتاد خودش می دانســت و معمولا جمعه ها دربســت کنار نجفی بود 
و داســتان ما را خدمت مرحــوم نجفی می برد و نجفی هم خیلــی از نوع کار من 
خوشــش می آمد و تعقیب می کرد. این خاطراتی اســت که من از آن سال ها دارم 
و البته این بــزرگان رفتند و ما فقدان  آنها را واقعا احســاس می کنیم. حضور اینها 
برای ادبیات ما مخصوصا در مورد داســتان و رمان بســیار خوب بود. این حرف من 
نیست اما اعتقاد شخصی من اســت که اساسا پیش نیاز دموکراسی، رمان و جریان 
رمان اســت؛ به خاطر پلی فونی که در رمان وجــود دارد که هر آدمی در یک رمان 
مجال حرف زدن پیدا می کند. این پیش نیاز دموکراسی است و الان احساس می کنم 
رمان بدل به جریانی شــده که مخاطبش اندک توجهــی دارد. گو اینکه البته ما در 
جامعه ای هستیم که خواننده و مخاطب تربیت نمی شود. درواقع مخاطبین ادبیات 
کسانی هستند که پاورقی خوان های خیلی جدی  بودند. حالا از این حجم زیادی که 
می روند پاورقی می خوانند، یک درصدشــان به سمت ادبیات جدی می آیند. همین 
هم به نظر من خوب است که در فقدان دانشگاه ها و مراکز آموزش ادبیات داستانی 

از طریق پاورقی ها، خواننده و مخاطب تربیت شود.
 از چه دوره ای منیرو روانی پور به جمع شما پیوست؟  �

ما در شیراز بودیم و خب منیرو گو اینکه اصالتا بوشهری است، ولی خانواده اش 
ساکن شــیراز بودند و از دوستان ما بود. یادم است بخش اول «اهل غرق» را اولین 
بار در جلسات ما در شیراز خواند که خیلی مورد تقدیر قرار گرفت. در آن جلسه سه 
ســاعت خواند و تقریبا شــاید نصف «اهل غرق» را در آن جلسه خواند که بعد این 
کتاب منتشر شد و انعکاس پیدا کرد و جزء کارهای خوب منیرو است. منیرو بالاخره 
به تعبیری شــیرازی محسوب می شــود. در دوره ای از  زندگی اش با شاپور جورکش 
بود که ازدواج کردند و البته جدا شدند و بعد به تهران مهاجرت کرد. بعدها با بابک 
تختی ازدواج کرد و زندگی جدیدی شروع کرد. شیراز به نوعی بستر فرهنگی است؛ 
از قدیم بوده و همچنان هســت. اساســا در مملکت مــا دو منطقه فرهنگی مهم 
وجود دارد: منطقه خراسان و منطقه فارس، که اگر دقت کنید اکثر هنرمندان ما در 
هر زمینه ای، حالا یا ادبیات، یا تئاتر، یا ســینما یا موســیقی از این دو منطقه هستند. 
خراســان و فارس هم در گذشته و هم امروز دو بستر فرهنگی هستند. شما شعرا و 
بزرگان شــعر در خراسان را نگاه کنید و فارس را هم نگاه کنید. اکثر بزرگان ما از این 
دو منطقه هستند. البته جاهای دیگر هم هست، انکار نمی کنم، ولی این دو منطقه 
در فرهنگ ایران زمین تأثیر قاطع داشــتند و همچنــان دارند. از این منظر که زبان از 
خراسان شروع می شود و در فارس به ظرافت و زیبایی می رسد. این موضوعی است 

که در طول تاریخ فرهنگی ما ادامه داشته و جاری و ساری است.

 می توانم بگویم که حلقــه یا نخی نامرئی بین چند نویســنده ای که نام می برم   �
وجود دارد که آنها را به هم پیوند می دهد: شــما، شهریار مندنی پور، منیرو روانی پور، 

محمدرضا صفدری و مرحوم کوروش اسدی...
البته کوروش خیلی جوان تر از ما بود.

 بله اما در مجموع مراوداتی بین شــما بوده است. می خواهم بگویم  یک شور و   �
اشــتیاق و جان شیفته ای برای داستان نویسی و داســتان گوش کردن وجود داشته 
و داســتان اهمیت فراوانی داشــته و به نوعی انگار داســتان، همه چیز نویسنده ها 
بوده اســت؛ این داســتان بوده که زندگی آنها را تبیین می کرده. اگر این حلقه ها از 
بین نمی رفت و این نویســنده ها متفرق نمی شــدند، فکر می کنم امــروز ما با یک 

داستان نویسی قدرتمندتری مواجه بودیم.
مسلم اســت. مدیریت فرهنگی جامعه با سانسورهای خیلی بد رقم مجال نداد 
که ادبیات جاری و ساری بشود. الان خیلی از نویسندگان و شعرای ما از این مملکت 
هجرت کرده اند. دلایل زیادی وجود دارد؛ اینها دوست نداشتند مملکت شان را رها 
کنند و بروند، ولی شــرایط طوری بود که ناگزیر بودند بروند. ما در جامعه ای زندگی 
می کنیم که ادبیات حرفه ای نیســت؛ به این معنا که کمتر نویســنده ای می تواند از 
طریــق ادبیات امرار معــاش و زندگی اش را تأمین کند. اغلب نویســنده ها کارهای 
دیگــری دارند کــه از آن راه زندگی شــان را تأمین می کنند و نوشــتن برای آنها یک 
حالت احساســی و ذوقــی دارد که از خورد و خوابشــان می گیرند و می نویســند. 
می خواهــم بگویم ادبیات، انتفاعــی ندارد. به نظرم باید شــرایطی را مهیا کرد که 
ادبیات حرفه ای شود که ما نویســنده حرفه ای داشته باشیم؛ نویسنده حرفه ای که 
به رســمیت شناخته بشود. البته نویســندگانی هستند که از طریق کتاب شان درآمد 
خوبی دارند، ولی اغلب نویســندگان نمی توانند از طریق ادبیات درآمد قابل قبولی 
داشته باشند. بنابراین این عوامل و اینکه نویسنده نمی تواند زندگی اش را تأمین کند، 
باعث می شــود نویسنده در اینجا احساس امنیت نکند. سانسور هم مسئله ای دیگر 
است. سانسور مانع انتشار آثار می شود. نویسنده با عشق می نویسد که بتواند اثرش 
را بازتاب دهد. وقتی که می نویسد و بعد اثرش با سد سدید سانسور مواجه می شود، 
ذوقش کشته و امیدش ناامید می شود. الان من رمانی دارم که حدود دو سال است 
در اداره سانسور مانده و منتظر انتشارش هستم. این رمان یکی از مهم ترین کارهای 
زندگی من اســت که شش ســال عمرم  را خورده و من بهترین لحظات زندگی ام را 
برای نوشــتن این رمان صرف تحقیق و نوشــتن کردم. بدون اینکــه ایرادی بگیرند، 
مجوز انتشــار این کتاب را نمی دهند. ما یک ادبیات داریم به نام ادبیات شــیعی که 
در طول هزار سال شکل گرفته و فوق العاده ادبیات زیبایی است. با این حال تاکنون 
مضمون و موضوع ادبیات دوران ما نشــده، و من این کار را کرده ام. من در طول دو 
سال درباره احادیث و روایاتی که راجع به امامان شیعه و پیامبر گفته شده، تحقیق 
کردم و آنها را از منابع اصلی شیعه گرفتم، بدون اینکه دخل و تصرفی در آنها کنم 
و از طریق روابط بینامتنی دقیقا عین احادیث و روایات را آورده ام. این مهم ترین کار 
زندگی من اســت و خواسته ام این ادبیات بســیار زیبا را از طریق رمان خودم بازتاب 
دهــم. منتها مجــوز ندادند، بدون اینکه دلیل آن را به مــن بگویند و مثلا بگویند تو 
اینجــا تخطی کرده ای. منابع دادم که این حدیث از کدام کتاب، از کدام صفحه و از 
کدام سطر آمده است. این جزئیات را دقیقا ارائه دادم، ولی تا الان بلاتکلیف هستم. 
واقعا امیدوارم فرجی بشــود و به من مجوز بدهند، چون معتقدم که این رمان باید 
در ایران منتشــر شــود. اینکه مثلا این کتاب را ببرم در لندن یا در پاریس چاپ کنم، 
به آن شــکل حاصلی ندارد. یک تیراژ قلیلی مهیا می شود، ولی چه بسا برای اینکه 
آن را ثبت کنم، ناگزیر باشــم چنین کاری کنم. امیــدوارم مجوز لازم را بدهند و این 

کتاب منتشر شود.
 اسم این کتاب چیست؟  �

«برزخ خجسته» که درواقع مضمون و موضوع محوری بخشی از رمان، خجسته 
زنی اســت که می خواهد رستگار بشود و دنبال رســتگاری است. او خودش را زن 
گناهکاری می داند و در جست وجوی رستگاری است. مضمون اصلی اش می تواند 
این باشــد. امیدوارم که مجوز بدهند، چون منِ نویســنده دلخوشی ندارم جز همین 
متنی که پنج، شش سال روی آن کار کردم و زحمت کشیدم. دلم می خواهد منتشر 
شــود و مخاطبینم این کتاب را بخوانند و نظراتشــان را بشنوم. اساسا به این شکل 
اســت که رمان جاری و ساری می شــود. رمان نوع ادبی غالبی است که در دوران 
ما حرف اول را می زند. البته ســینما هم هســت، ولی رمان یک مدیوم فراگیر است 
و حرف هایی را می تواند بزند که در ســینما امکان پذیر نیســت. اینها در عین وجوه 
مشــترکی که دارند، خصوصیات خودشــان را نیز دارند. ما که خودمان را نویسنده 
می دانیــم، دل مان می خواهــد حاصل زحمات مان را حداقــل در دوران حیات مان 
ببینیم، که کارمان منتشــر شــده و مخاطب آن را می خواند، حالا چه بسا نقد کند و 
چه بســا لذت ببرد. اینها تنها نتایجی اســت که ما از نوشتن می بینیم. نوشتن در این 
مملکت انتفاع و درآمدی ندارد. این نیســت که کتاب یــک تیراژ دو میلیونی بگیرد 
و نویســنده آباد شــود. فوقش یک تیراژ هزارتایی بگیرد و مخاطبین را راضی کند یا 
نکند. واقعا این ســد سدید سانسور مسئله است. می گفتند که دولت آقای پزشکیان 
دولت منعطف تری است و مخصوصا در مسائل سانسور راحت تر با کتاب ها برخورد 
می شــود. امیدوارم این اتفاق بیفتد. از نظر من که در این دو سال چیزی از انعطاف 
نبوده اســت. باید آینده را دید. من به عنوان  نویسنده کوچکی که در گوشه ای دور از 

هیاهو دارد می نویسد، تنها دلخوشی ام انتشار اثرم است.
 کارهای شــما بیشتر بر مبنای تحقیق اســت و ما این تحقیق را در رمان «اسفار   �

کاتبان» و «رود راوی» هم می بینیم. معلوم اســت که پشت این اثری که خلق شده، 
نوعی مطالعه و تحقیق وجود دارد و شاید بتوان گفت زمان آن تحقیقات حتی بیشتر 
از نوشــتن خود رمان طول کشیده اســت. این طور که در مورد «برزخ خجسته» هم 
می گویید، شــما دو سال تحقیق کردید. دو سال تحقیق برای نوشتن یک رمان خیلی 
زیاد اســت و من فکر نمی کنم که ما در میان نویســندگان مان، حداقل نویسندگان 
کنونی، چهره های زیادی داشــته باشــیم که این طور بنویســند؛ به خصوص اینکه 
مشخصه  کاری شما این اســت که یک الهیات سیاسی پشت آن وجود دارد. هم در 
«اسفار کاتبان» و هم در «رود راوی» نوعی الهیات سیاسی می بینیم، اما ظاهرا شما 
به الهیاتی که به وضعیت کنونی ما نزدیک تر اســت تغییر پارادایم داده اید، منظورم 
رمان «برزخ خجســته» اســت که می گویید در مورد ادبیات شیعی یا الهیات شیعی 
اســت، چطور از آن فضایی که در «اســفار کاتبان» و در «رود راوی» بود به سمت 

نوعی دیگری از الهیات تغییر رویکرد دادید؟
من معتقدم نویسنده قبل از اینکه نویسنده باشد، محقق است. خودتان نویسنده 
هســتید و می دانید که بدون تحقیــق درباره هر مضمونی نمی توان نوشــت. مثلا 

فرض کنید کسی می خواهد راجع به شخصیت نجار 
داستان بنویســد؛ اگر کلمات و اصطلاحاتی را که در 
نجاری هســت نداند، شــگردهای کار نجار را نداند و 
مشــکلات و موانع کار یک نجــار را نداند؛ نمی تواند 
داستانی راجع به شخصیتی که کارش نجاری است، 
بنویســد. بنابراین بــدون تحقیق در داستان نویســی 
نمی شــود قدم از قدم برداشــت. یادم اســت من در 
«رود راوی» به جایی رسیدم که راوی باید یک منجم 
می بود؛ منجم قرن ششمی. نگاه کردم دیدم من هیچ 
چیزی از نجوم قرن ششــم نمی دانــم. بنابراین کار را 
متوقف کردم و رفتم به ســمت تحقیق درباره نجوم 
قرن ششــم، که ببینم اسم ستاره ها در آن مقاطع چه 
بوده و اصلا ساختمان رصدخانه به چه شکلی بوده 
و مــدت زیادی را صرف تحقیــق راجع به نجوم قرن 
ششــم کردم. به نظرم کار بســیار دشواری بود، چون 
ما منابع لازم را نداریم و به ســختی توانســتم منابع 
محدودی را که قابل استفاده بود پیدا کنم. اگر به آن 
بخش «رود راوی» که راجع به نجوم و ستاره شناسی 
است دقت بفرمایید، می بینید که یکی از بخش هایی 
است که برای نوشــتنش خیلی زحمت کشیده شده 

اســت. معشوق سلطان داســتان ما در آن رمان به آســمان عروج کرده و بدل به 
ستاره ای شده و بعد او می خواهد از طریق رصدخانه رد معشوق را در آسمان بزند. 
روایت چگونه ساختن این رصدخانه، از نظر داستانی خیلی مهم است. می خواهم 
بگویم که اگر تحقیق نبود، منِ نویســنده نمی توانســتم چنیــن مقاطعی از متن را 
بازتاب بدهم. در این رمان هم همین طور اســت؛ ما درواقع با یک تاریخ هزار ســاله 
شیعه مواجهیم. در طول این تاریخ هزار ساله، معارف شیعه و فرهنگ شیعی شکل 
گرفته اســت. وجهی از فرهنگ شــیعی، ادبیات اســت. به  موازات توسعه و بسط 
هر مذهبی، ادبیاتش شــکل می گیرد، مثل انجیل، تــورات، قرآن  یا معارف قرآن که 
توسعه پیدا کرده است. و در کنار اسلام، شیعه است که ما معتقدیم برحق است و 
احادیثی در آن شــکل گرفته که این احادیث پشتوانه  نگرش شیعی هستند. بنابراین 
این پشــتوانه باید معرفی شود و آن زیبایی ها و جلوه های زیبایی که در این احادیث 
هســت شناخته شــود. اینها حاصل خیال هزار ســال علاقه مندان به این مذهب و 
معتقدان به شیعه اســت. بنابراین برای من خیلی حیرت آور است که مجوز چنین 
کتابی را به تأخیر بیندازم، چون من زیباترین احادیث شــیعی را در آن بازتاب دادم. 
این حاصل خیال هزار سالِ مؤمنین است که این احادیث و روایات را بازتاب دادند و 
از منبعی به منبع دیگر منتقل کردند و همین طور این تسلسل تا به الان ادامه یافته 
اســت. من نویسنده ای را نمی شناســم که به این سمت رفته باشد، ولی من رفتم و 
ایــن کار را کردم و توقع دارم با من همکاری بشــود. من که کار خطایی نکردم، چرا 

باید کتاب من دو سال بلوکه شود!
 من که سعادت نداشتم این کتاب شما را بخوانم، بنابراین در مورد آن نمی توانم   �

صحبت کنم، اما بقیه کارهایتان را خوانده ام.  ســؤالی که برایم پیش آمده این است 
که وقتی «اســفار کاتبان» و بعد «رود راوی» را می خوانیم، به نظر می رسد این دو 
رمان درهم تنیده اند؛ یعنی عناصری از کتاب «اســفار کاتبــان» که در این رمان باز 

نشده، در «رود راوی» گسترش پیدا کرده است.
من سه رمان «اسفار کاتبان»، «رود راوی» و «ملکان عذاب» را دارم که می توانم 
دربــاره آنها این طور توضیح بدهم که ما در تاریخ مان اســیر ســه مســئله بودیم: 
قداست گرایی، فرقه گرایی و خرافه. این سه مسئله درهم تنیده بوده اند و حتی قبل از 
ظهور اسلام در جامعه ایران  مدام فرقه گرایی وجود داشته و این تا الان ادامه یافته 
اســت. ابتدا یکی قدیس می شد و صاحب کرامات و قداست معرفی می شد و بعد 
حول وحوش این قداست یک فرقه  یا گروهی شکل می گرفته که نهایتِ کار این فرقه 
ایجاد خرافه اســت. این در طول تاریخ وجود داشــته است؛ فرقه های قبل از اسلام 
و پس از اســلام تا دوران قجر که فرقه  جدیدی رشد می کند که حالا نمی خواهم به 
فرقه خاصی اشــاره کنم و نام ببرم، اما بخشــی از تاریخ ما بازتاب این وقایع است. 
بر اســاس این بازتولید فرقه ها و قداســت های مختلف در طول تاریخ ما، من رمان 
«اســفار کاتبان» را نوشــتم که این رمان در ضمن اینکه قداست را می گوید، فرقه و 
به نوعی خرافه را هم می گوید. در «رود راوی» باز همین طور اســت، یعنی مســئله 

قداست و فرقه مطرح شده است.
 در «رود راوی» صریح تر هم می گوید.  �

بله، به زعم خودم نور بیشــتری بر تاریکی می اندازد. در «ملکان عذاب» هم باز 
همین قصه اســت، یعنی ســعی شــده که یک نگاه اتمیزه به قضایا داشته باشد و 
حــالا خودم به عنوان خواننــده راجع به این آثار نظر می دهــم. در این کتاب هم از 
نظر سمت وســو همان حرف ها وجود دارد. من جایــی خواندم و خودم هم به آن 
معتقدم که یک نویســنده در طول عمرش یک داســتان می نویسد؛ یعنی حتی اگر 
صد تا داستان هم بنویســد، صد داستان حول وحوش همان مضمون اصلی است. 
به گمانم کار من هم همین باشــد. هیچ نویسنده ای نمی تواند از خودش فرا برود و 
مضمونی را که مشغله  همیشگی ذهنش بوده، تغییر دهد. حتی نویسنده های بزرگ 
دنیــا را که نگاه کنیم، همینگوی را که بخوانیم یا فاکنر  یا حتی تولســتوی، می بینیم 
همه کارهایشــان حول وحوش همان کُنش اصلی او است. مقصودم این است که 
یــک مضمون وجود دارد با جهت های نگاه متفــاوت. برای من هم در کارهایی که 

نوشتم، فقط نحوه  دیدن متفاوت است وگرنه مضمون اصلی مشترک است.
  کمی به عقب برگردیم. زمانی که «هاویه» را منتشــر کردید، واکنش ها نسبت به   �

آن مثبت بود و خبر می داد که نویســنده ای دارد می آید که داستان نویسی برای او 
جدی است. درباره فضای آن دوره و واکنش هایی که نشان داده شد بگویید.

یادم است مرحوم گلشیری   گفته بود ۱۰ نسخه از کتابت  را برای من بفرست که این 
۱۰ کتاب را به بچه های مختلف داده بود که می دانست به موضوع خواندن و نوشتن 
علاقه مند هستند. و من کتاب ها را فرستادم. نحوه نگاه همه تقدیر بود. درواقع بحثی 
که بود می گفتند فلانی آن حدفاصل دنیای زندگان و مردگان را برداشــته و زندگان و 
مردگان در رمان قاطی شــده اند و در حال رفت و آمد با هم هســتند و داستان در این 
اتمسفر شکل می گیرد. بازخورد خیلی خوب بود، نقد و تحلیل های زیادی هم نوشته 
شــد. البته فقط از طرف گروه های خاص، این طور نبود که چنین کتابی مخاطب عام 
داشــته باشــد. گروه هایی رمان را می خواندند، اما ناشــری که من در شیراز داشتم 
نمایشــگاه باز بود، یعنی کتاب ها را فقط در نمایشــگاه توزیع می کرد. در این نوع کار، 
دیده شدن کتاب با مشکل مواجه می شود، در نتیجه من کتاب را گرفتم و به نشر مرکز 
دادم و متعاقب آن «دیوان سومنات» را هم به آنها دادم. از آن زمان تا امروز، این دو 
کتاب مرتب هر دو، ســه سال تجدیدچاپ شده و خوانده می شوند، با اینکه مضامین 
فراگیری ندارند. تنها دلخوشــی یک نویسنده این است که مخاطب همچنان رد او را 
بزند و کتاب هایش را بخواند، گو اینکه نسل های مختلف می آیند و اگر کتاب در بازار 
باشــد این امکان را برای نسل های جدید ایجاد می کند که با آثاری که در دهه هفتاد 
منتشر شده اند آشــنا شــوند. از این نظر برای من امیدوارکننده بوده است. امیدوارم 
نویسنده بتواند در حد چارچوب جامعه  خودمان با مخاطب تماس بگیرد و گفت وگو 
کند. اساســا نوشتن یک دیالوگ است. وقتی من داســتانی را می نویسم، وضعیتی را 
ترسیم می کنم و داســتان را به مثابه یک سؤال از هستی در مقابل هستی می گذارم. 
درواقع وقتی کسی داستانی می نویسد، انگار یک علامت سؤال مقابل هستی گذاشته 
اســت. نویسنده، حکیم یا دانای مطلق نیست؛ آدمی است که تنها خصلتی که دارد 
نویسنده بودن او اســت. بنابراین وقتی منِ نوعی گیج و بلاتکلیف می شوم، آن موقع 
است که داســتان  می نویسم. آن موقع مثل یک گُنگِ خواب دیده داستان می نویسم. 
این داســتان هم مثل یک علامت ســؤال اســت و خواننده را در سؤالی که از هستی 
دارم شــریک می کنم. خواننــده هم آن را می خواند و احتمــالا به آن وضعیت فکر 
می کند، یعنی همان علامت ســؤالی را در ذهن مخاطب ایجاد می کنم که دوســت 
داشتم خواننده را در آن شریک کنم. از این نظر داستان های خوب چنین شدت تأثیری 
دارند و درواقع خواننده را در ســؤالی که در ذات آن داستان و آن متن هست شریک 
می کننــد. البته همه  اینها را که می گویم، نمی دانم منِ نوعی چقدر موفق هســتم و 
چقدر نیستم، یا آن روشی که اعمال کردم روش درستی است یا نیست. اینها را زمان 
ثابــت می کند. نیمای بزرگ می گوید «آن که غربال دارد از پشــت ســر می آید». باید 
دید که آثار در برهه  زمان چطور عیارســنجی می شود. بعضی از آثار هستند که یک 
دهه را تحت  تأثیر قرار می دهند، بعضی از آثار هستند که یک قرن مخاطب را تحت 
 تأثیر قرار می دهند و بعضی از آثار هســتند که هزاره هــا را تحت  تأثیر قرار می دهند 
مثل «شــاهنامه»، «ایلیاد و اودیسه» و «گلستان» سعدی. اینها هزاره ها را تحت  تأثیر 
قرار دادند و همچنان ماندگار هســتند و مخاطب از نســل های آینده باز می آید اینها 
را می خوانــد و لذت می برد و به معــارف فرهنگی جامعه اضافه می کند. اثری مثل 
«گلستان»، چند نســل ما را تعلیم داده است؟ آثاری مثل «گلستان» و «بوستان» در 
مکتب خانه های ما تدریس می شــدند، یعنی قبل از اینکه سیستم آموزش  و پرورش 
متمرکز در ایران پا بگیرد، در مکتب خانه ها علاوه  بر قرآن، «گلستان» تدریس می شد. 
معارفی که در گلستان هست، به نحوی به مخاطبینش منتقل می شود. من همیشه 
فکر می کنم این مهربانی و محبت، این فرهیختگی نسبی و معرفتی که در جامعه  ما 
هســت، از همین منابعی مثل «گلستان» می آید که در طول قرن ها در مکتب خانه ها 
تدریس شــده اســت. ببینید وقتی یک غریب به جامعه  ما می آید مردم چگونه با او 
رفتــار می کنند؛ این مهمان نوازی، پذیرش و ایــن نحوه  رفتاری که جامعه  ما دارد در 
جاهای دیگر کمتر وجود دارد. من پذیرشــی را که در جامعه  ما هست در هیچ جای 
دیگر ندیدم. صادقانه بگویم که رفتار انســانی را که ما نسبت به یک خارجی داریم، 

در جاهای دیگر ندیدم.
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نادر شهریوری (صدقی)

ابوتراب خسروی در داستان نویسی ایران نام شناخته شده ای است. 
نام او با اولین کتابش «هاویه» سر زبان ها افتاد.  آن سال ها ابوتراب 
خســروی، جوان و فضای ادبیات پرنشــاط و پویا بــود. مخاطبان، 
نویسندگان پیشــگام را با شــور و علاقه دنبال می کردند و ابوتراب 
خســروی نشــان داده بود جامعه ادبی ایران با نویسنده متفاوتی 
روبه رو است؛ نویســنده ای که حریم و حرمت واژه ها را می شناسد و 
در خلق آثارش جدی اســت و دغدغه شهرت زودهنگام ندارد. آثار 
بعدی ابوتراب خســروی این ادعا را تأیید می کنند. آثاری که مبتنی 
بر تحقیقات جانفرســا و زمان بر است. رمان «اســفار کاتبان»، او را 
به عنوان نویســنده ای متفاوت تثبیت کرد؛ رمانی که شــاید سرآغاز 
راهی نو در داستان نویســی ایران بوده باشــد. ابوتراب خسروی با 
اینکه شــتابی برای انتشــار آثارش ندارد، اما تــلاش می کند فرایند 
تجربه نویسندگی اش متوقف نشود. کتاب های «رود راوی» و «دیوان 
سومنات» ادامه کارهای این نویسنده است. ابوتراب خسروی رمانی 
با عنوان «برزخ خجسته» نوشته که حاصل چندین سال تحقیق مستمر 
در احادیث، روایات و مبانی و مبادی مذهب شــیعه است؛ کاری که 
به  گفته نویســنده، مهم ترین کتاب زندگی اش اســت، اما نزدیک به 
دو سال در دست بررســی وزارت ارشاد معطل مانده و کسی جواب 
روشنی به او نمی دهد. در ایام کوتاهی که ابوتراب خسروی از شیراز 

به تهران آمد، با او به گفت وگو نشستیم که می خوانید.

برخورد: گفت وگوی احمد غلامی با ابوتراب خسروی

مهم ترین کار زندگی ام اجازه انتشار نگرفته

 مرحوم گلشیری علاوه 
 بر اینکه یک نویســنده 
بــزرگ بــود، معلــم 
بزرگی بود. بیشتر رفتار 
نویســنده بــا کلمه و 
جمله برایش مهم بود. 
جلســات  در  معمولا 
آخریــن نفر بــود که 
حرفش را می زد. شاید 
مابقی  نمی خواســت 
حرف های  تأثیر  تحت 
بگیرنــد.  قــرار  او 
صادقانــه بگویــم هر 
انگار  می نوشتم  کاری 
مورد تأیید ایشان بود و 

تشویق می کرد 
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