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همراه با راننده های شب رو حمل پسماند

زباله کشی در هیاهوی خواب و خیابان های تکراری تهران

سریال تکراری سقوط

سیامک صدیقی: با بوی لهیده همراه، می افتد توی سرازیری کُند حافظ و تریلی را در بامداد خیابان های 
تهران، پیش می برد. چشم های خواب زده راننده در تمامی این مسیر تکراری شبانه و در میانه تنهایی و 
سکوت فقط آرادکوه را می بیند که ۴۰ کیلومتر آن سوتر برای چند هزار تن زباله هر روزه دهان باز کرده 
اســت. تریلی، زباله بار زده است و بوی پرپشت چسبناک از لابه لای ۶۵ تن محموله ناهنجار آن، آرام 
بیدار می شود و سر می خورد در هوای ملایم تهران. عقربه ها خودشان را به حوالی ساعت سه سحرگاه 
رســانده اند که عربده سرخوش چند جوان از یک سواری عجول، سکوت را از مسیر خواب آلود خیابان 
می گیرد و به ســمت راننده خیز برمی دارد: چطوری آشغالی؟ ســواری با همان شتاب دور می شود و 
ایــن واژه کم حجم با تمام بی حرمتــی دامن گیرش گره می خورد به چرخ هــای تریلی و گیر می کند به 
دالان های چسبناک گوش راننده... در سراسر مسیر تا خالی کردن زباله در آرادکوه و هفته های بعد با او 
همراه می شود و آن قدر با او می ماند که وقتی سوار تریلی اش می شوم، پیش از همه چیز این خاطره را 

با ترکیبی از ریشخند و بغض برایم تعریف می کند.

 ساعت یک بامداد؛ ایستگاه میانی بیهقی
شمار چشــمگیر کامیون های حمل زباله با آن قیافه های آشنا 
که به تکرار در تمامی کوچه های پایتخت و پهلو به پهلوی مخازن 
پسماند دیده ایم، اولین چیزی است که حواس چشم ها را با خودش 
گلاویــز می کند. کامیون های ایســوزو دُم به دُم از در شــمالی وارد 
می شــوند و در همان مقدمه حضور برای وزن کشی روی باسکول 
می روند. ایســوزوهای شکم پر که اگر سنگینی زباله هاشان به عدد 

چهار و نیم تن تجاوز نکند، جواز ورود به سکوها را پیدا می کنند.
چشم های متحیر از شب تازی های خواب در مراوده ای بی وقفه 
با دورریزهای کلان شهر، می روند و می آیند و پیوسته با نمایی حجیم 
از زباله هم آغوش می شــوند. اینجا و همراه با پسماند های هم مرز 
با تعفن، ایســتگاه میانی انتقال پســماند بیهقی است؛ جایگاهی 
شــامه آزار که یک فصل مهم از سفرنامه هر روزه زباله در آن ثبت 

می شود.
نگهبان هــای ورودی بــا آن لباس هــای متمایــز ســرمه ای و 
رنگ پریده شان که انگار میان همه نگهبان های جهان مشترک است، 
۲۰۰ بار ورود ایســوزوهای سرشناس شهر را تیک می زنند تا حجم 
زباله روزانه به ۷۰۰ تن برسد. اینجا یکی از ۱۱ ایستگاه میانی پایتخت 
اســت که همگی نفس های آخرشــان را می کشــند؛ نوآوری های 
روزگار مدرن و واخواهی های دوســتداران زمین، سال های بسیاری 
اســت که دســت روی زباله گذاشــته و حالا پایتخت به ســمت 
بایگانی کردن ایستگاه های میانی و ایجاد مراکز تخصصی بازیافت 

(ام.آر.اف) رفته است.
 همراه با ۳۰ تن زباله در خیابان های تکراری تهران

مســعود ســیگارش را زیر نور کم رمق ســکو به طرف سرمای 
دلچسب دو بامداد دود می کند و نگاهش ایسوزوهایی را که آن سو 
تر دارند سیمی (گاری) تریلی اش را پر می کنند، زیر نظر گرفته است.
پیرمرد، ســوژه گزارش ماســت. راننده تریلی های زباله کش که 
تمامی شب های سال در تکراری محصور، مسیری ثابت را سه بار تا 
آرادکوه در جنوبی ترین نقطه تهران می رود و هر بار ۳۰ تن پسماند 
را بــا خودش همراه می کند. کامیون های ایســوزو داشته هاشــان 
را که از پرســه زنی های شــبانه در محله های شهر گرد آورده اند، از 
روی ســکوی نیم دایره ایستگاه درون سیمی های دهان چاک خالی 
می کنند. ششمین کامیون که از زباله هایش فارغ می شود، مسعود 
ســیگارش را به گوشــه ای تاریک پرت می کند و راه می افتد سمت 

تریلی. ســیم که به تریلی می چسبد زباله ها راه می افتند به سمت 
آرادکــوه؛ و ملازمت یک ســاعته مســعود با همراهــان بدبو آغاز 
می شود. توی اتاقک کابین شلختگی جنجال می کند؛ ظرف غذای 
نیم مانده شــام و لیوان های قهوه- ماسیده بلاتکلیف همه جا رها 
شده اند. پلاســتیک های تخمه و پوســت های پراکنده آن، فلاسک 
خسته چای، قوطی کم جثه قهوه، چیپس های خانگی و میوه های 
قاچ شده همه دل مشغولی هایی هستند برای عقب نشینی خواب... 
و یک تخت آشــفته برای تاخت غافلگیرکننده خــواب در انتهای 

میانسالی.
 آدمیزاد زود عادت می کند

همین که تریلی پایش را روی آسفالت تاریک خیابان می گذارد، 
داستان مســعود هم شروع می شــود: آدمیزاد زود عادت می کند، 
حتی به بی خوابی های هر شبه. پیرمرد ۶۵ ساله گیلانی حالا هزارو 
۳۰۰ شب است که بار نامرسومش را از مسیر دوباره های همیشگی 

و از خیابان های هر شبه تا مقصد می برد و برمی گردد.
«خواب» اولین گزاره ای است که خودش را می اندازد وسط یک 
گفت وگوی دو نفره در اتاقک شلوغ تریلی؛ چشم هایش را با انگشت 
نشانه می گیرد و می گوید: دور چشم هایم خشک شده است. دائما 

هم کرم می زنم اما هر شب بی خوابی خشکشان کرده است.
ســیمی تریلــی با عقربــه سرعت شــماری کــه روی عدد ۵۰ 
ماســیده است، ســرازیری حافظ را پایین می رود و مسعود داستان 
زباله کشــی اش را با بدیمنی کرونا بند می زنــد: راننده اتوبوس بین 
شهری بودم... سال ها. بیشــتر هم خط اصفهان-تهران. پس انداز 
چنــد ســاله ام را جمع کردم و پــس از یک آمــوزش کوتاه مغازه 
کباب ترکی زدم؛ کرونا فقط آدم نکشــت، چه ســرمایه ها که نابود 

نکرد... یکی من.
خیابان های تهران هیچ وقت آســودگی ندارد. ساعت دو و نیم 
بامداد ایــن همه اتومبیل کجــا دارند می روند؟ فلاســک را از زیر 
صندلی برمی دارد و با نیم نگاهی که به خیابان های ناخفته شــب 
دارد، نصفش را پر می کند: من الان توی ۶۵ سالگی باید بازنشسته 
باشــم. نه اینکه هر شب توی خیابان های تهران کلاج-ترمز کنم و 
یــک راه تکراری را هی بروم و برگردم. دو ســال تمام مغازه را نگه 
داشــتم شاید این کرونای لعنتی خوب شــود و نشد. طوری افتادم 
توی بدهی که مجبور شدم وام بگیرم و حالا باید قسط های بانک را 

بدهم. کرونا بدجوری زمینم زد.

 رازهای نهان خیابان های نیمه شب
کلان شــهری ۱۰ میلیون نفری شب هایش حتما رمزآلود است. 
یک چیزهایی در ســیاهی نیمه شــب پررنگ تر می شود. به ورودی 
بهشت زهرا که می رسیم، زیر لب بسم االله می گوید... برای آرامش 
روح اموات یا فرار جنیان. نمی دانم. می گوید: یک شب باران طوری 
می بارید که روبه رویم را به ســختی می دیــدم و نگران ترمز تریلی 
بودم. یک نفر گوشه خیابان ایستاده بود و دست تکان می داد. خوف 
کرده بودم؛ نمی دانستم جن اســت یا آدمیزاد. هوا سرد بود و دلم 
برایش می سوخت، اما پایم روی ترمز نمی رفت. بالاخره ایستادم و 

سوارش کردم... آدم بود.
ته مانده چای را از پنجره می ریزد لابه لای هوای دودگرفته تهران 
و ادامه روایت شب را به ماشین هایی می رساند که تلوتلو می خورند: 
برخی از راننده ها هم تازه این ســاعت ها از میهمانی برمی گردند و 
کلا گیج می زنند و الکی ویراژ می دهند. بارها ماشین هایی را دیده ام 
که جلوی چشــمم رفته اند توی گاردریل. اینها فقط دردســر دارند 
و وقتی به تریلی نزدیک می شــوند باید شــش دانگ حواسمان را 
جمــع کنیم که نمالند به ما. تاریکــی و تنهایی، در هنگامه یورش 
خواب، خیال بافی هم بار می آورد: داری چایی ات را سر می کشی و 
سرازیری تهران را می روی که یکهو یکی از جلوی تریلی می دود آن 
طرف خیابان. خنده ای خش دار و از پا افتاده از دهان نیم بازش بیرون 
می ریزد: به خدا که حتی نمی فهمی کارتن خواب بود یا وهم. برای 
من فرقی هم نمی کند، ترمز را تا ته فشار می دهم و ماشین پشت سر 

دستش را می گذارد روی بوق و یک بند فحش می دهد.
واهمــه اش از تاریکی مخوف تهران بــا خرابی های گاه و بیگاه 
تریلــی برآمده تر می شــود: حالا فکر کن وســط بیابان لاســتیکت 
پنچر شــود یا بلایی ســر موتور بیاید، باید بیایی پایین و دراز بکشی 
زیر ماشــین. این بار قهقهه با رمق بیشــتری می چســبد به انتهای 

جمله اش.
 تاخت شبانه خواب و تراژدی های اندوهناک

«و او شــب را برای شــما آفرید تا در آن آرامش یابید». تاخت 

ناگهانی خواب بدقلق ترین چالشــی اســت کــه راننده های تریلی 
با آن گلاویز می شــوند و لابه لای خاطرات همه شــان پر اســت از 
تصادف های شبانه و مرگ: گاهی یکهو به خودت می آیی و می بینی 
رسیدی به باقرشهر. باورت نمی شود. آخرین چیزی که دیده بودی 
بهشت زهرا بود و بعد انگار چند کیلومتر را اصلا ندیدی و یک مرتبه 
رسیدی اینجا. چشم هایت هم ظاهرا باز بودند، اما مغزت خوابیده 
بود. سه مرتبه رفت و برگشت بامدادی در گذرگاهی ثابت از همان 
خیابان ها و همان محله ها و با همان سرعت یکنواخت خمارکننده، 
خــواب را حتما بیدار می کند: تصادف که تا دلت بخواهد هســت؛ 
تریلی هــای زباله ماهی دو، ســه تصادف را دارند. بیشــترش هم 
به خاطر این خواب یک دفعه اســت. ما چند تــا از راننده ها را توی 
همین تصادف ها از دســت دادیم. یک حســین آقایی بود که پشت 
فرمــان خوابش بــرد و همان طور زد به یک کمپرســی و مرد، یک 
راننــده دیگــر رفت تــوی گاردریل و چــپ کرد، یــک تریلی دیگر 
روی پــل قیچی شــد و... . خیلی ها هم بعد از تصــادف این کار را 

کنار گذاشتند.
تریلی به کهریزک رســیده اســت؛ چیزی تا آرادکــوه نمانده و 
مسعود سیگار بعدی را آتش می زند: تنهایی و خواب آدم را کلافه 
می کند. به خاطر همین اگر کسی دست برایم تکان بدهد، بسم االله 
می گویم و سوارش می کنم. بارم که فقط آشغال است، چه چیزی 
را می خواهــد از من بدزدد؟ اما این دســت بلند کردن ها همیشــه 
برای سوار شــدن نیســت، گاهی پلیس به تریلی ها بند می کند: اگر 
سرعتمان زیاد باشد یا شیرابه از ماشین بریزد، پلیس حتما نگه مان 
می دارد. خیلی هم پیــش می آید که پلیس گیر بدهد به تریلی ها؛ 
چون راننده ها مدارک کپی ندارند و اصل همه چیز دســت صاحب 
ماشــین اســت، پلیس تریلی را می خواباند، اما با این بویی که هر 

لحظه بیشتر می شود، زیاد تمایل ندارد توی پارکینگ نگه دارد.
 آرادکوه، انبار زباله های تهران

«مرکز پردازش و دفع پســماند آرادکوه» یک تابلوی رنگ پریده 
ممتد اســت که تریلی سرش را به ســوی ورودی آن خم می کند 

و به سمت بوی غلوشــده گندیده ای می رود که تمام قد به پیشواز 
آمده است. اینجا منزلگاه هفت هزار تن زباله روزانه تهرانی هاست. 
راننده های تریلی پولشان را برای رسیدن به اینجاست که می گیرند. 
اوج تقلای راننده های شــب و کشــمکش ســاییده کننده با یورش 
پراکنده خواب، ســه بار تخلیه شــبانه اســت که به ازای هر کدام 
چیزی حدود ۲۰۰ هزار تومان دستشــان را می گیرد. ۳۰ تن زباله به 
مقصد رسیده اند، ساعت داشــبورد تریلی خودش را به عدد چهار 
نزدیک کرده اســت و مسعود از همین حالا به سومین محموله ای 
فکر می کند که در ایســتگاه بیهقی چشم به راه او مانده است: امان 
از ســفر ســوم... دیگر رمقی برای آدم نمی ماند. بدتر از آن ترافیک 

وحشتناکی است که از پنج و نیم صبح شروع می شود.
سه بوق کشداری که در محوطه آرادکوه از تریلی عربده می زند، 
یعنی یکی از کارگرهای شــیفت باید برای رفتن به ســکوی تخلیه 
مســعود را همراهی کند: نوبت سوم تا چند ماه برایم کابوس بود. 
خواب ســاعت چهــار آدم را پاره می کند. هنوز که هنوز اســت به 

بیداری اش عادت نکرده ام و اذیت می شوم.
 ۲ هزار و ۹۲۰ شب زباله کشی

سفرنامه آشغال با رسیدن به ســکوی تخلیه به انتها می رسد 
و تریلــی، بارش را میان زباله ها خالی می کند. لابه لای پشــته های 
عظیــم زباله، تریلی های دیگری هم می آینــد و می روند و همگی 
دومین سفر تکراری امشب شان را به پایان برده اند. ابراهیم جایی در 
میانه بوی خیز برداشته پوسیده، سیگار می کشد؛ دو هزار و ۹۲۰ شب 
زباله آورده اســت؛ معادل عدد حیرت آور هشــت هزار و ۷۶۰ سفر 
به آرادکــوه. اتفاقی که او را برای گفت وگو دلپذیرتر می کند، تعداد 
ســفرها نیست؛ جوان ۳۷ ســاله ای که حالا دارد سیگارش را زیر پا 
مچاله می کند، فوق لیسانس میکروبیولوژی دارد و با خودش عهد 
بســته که پس از تسخیر ۱۰ هزار سفر، دکترایش را در کشوری دیگر 
بخواند. به کابین که برمی گردد کتاب هایی که گوشــه داشبور روی 
هم افتاده اند و حروف برجســته انگلیســی که روی تن برخی شان 
نشسته است، گواهی می دهند ابراهیم رفتنی  است: هر شب بیداری 
له ات می کند. شاید چشــم هایت عادت کنند اما زندگی برایت زهر 
می شود، چیزی برایت نمی ماند. من را همین کتاب ها و برنامه ای که 

در تمام مسیر با آن زندگی می کنم، سر پا نگه داشته است.
در محله های نزدیک به آرادکوه سنگ مان می زنند

مرگ پدر، تقدیر ابراهیم را با شوفری کامیون گره زد: از ۲۷ سالگی 
که پدرم مرد، نشستم پشت کامیون و الان ۱۰ سالی می شود که زباله 
بار می زنم. دارد دومین محموله زباله اش را خالی می کند و نوبت 
سوم که با تاخت روشــنایی به خیابان های تهران همراه می شود، 
روان او را هم درگیر کرده است. شتاب دارد برای تخلیه تریلی: هوا 
که روشن می شود، موتورها امان مان را می بُرند. خیلی دردسرمان 
می دهند. می پیچند جلوی ماشین و چسبیده به تریلی رد می شوند. 
توی نواب وقتی با نیم متر فاصله از جدول حرکت می کنم، باز هم 
موتورسوارها می چسبند به تریلی و گاردریل. کافی است باد کامیون 

به آنها بگیرد، آن وقت اول دردسر است.
بعد می رود سراغ بد دهانی ها و ناشایست هایی که با بی خوابی 
فــرق دارد؛ عــادت نمی شــود: در اوج بی خوابــی و ترافیــک که 
شش دانگ حواســت باید به ماشین هایی باشــد که از همه طرف 
جلوی تریلی می پیچند، یک دفعه می بینی یک موتورسوار می رود 
آن طرف تریلی و در ســمت شــاگرد را باز می کنــد، بعد هم ویراژ 
می دهد و می رود، برای چی؟ فقط و فقط خنده. آن وقت باید وسط 
فحــش بزنی کنار و در این لعنتی را ببندی. و از ســنگ هایی گلایه 
می کند کــه در روزهای حکومت «بو»، تریلی را نشــانه می گیرند؛ 
روزهایی که استیلای خورشید، بوی تعفن را از پسماندهای فرسوده 
آرادکوه بلند می کند و می پاشد روی محله های اطراف: گاهی شده 
که توی تاریکی سنگ هم به تریلی می زنند. خب، بعضی ها هم ما 
را مقصر این بوی بدی می دانند که گاه و بیگاه محله های نزدیک به 

آرادکوه را بر می دارد.
ابراهیم هنوز دارد گلایه می کند و جواد یســاری آمیخته در هم 
از تریلی ها بیرون می ریــزد و تریلی های تازه وارد همچنان نو به نو 

می رسند.

دریــا قدرتی پــور: کارگرهــا می زننــد توی سرشــان. همه شــان «احمــد» را صدا 
می زننــد. «احمــد»، ســرکارگر ۲۰ نفــر از کارگرانی اســت که نصف بیشترشــان از 
قندهار و کابل و مزارشــریف و کشــور همســایه آمده اند. بعضی هایشان زندگیشان 
را در بی هویتــی ســیاه کرده اند، نــه بیمه دارند و نــه کارت تردد. آنها کارگر ســیاه

 محسوب می شوند.
چه تابستان باشد و چه زمستان. چه پایین شهر یا بالای شهر. «احمد» تا حالا ۳۰ 

کارگر را به چشم دیده که مثل توت از داربست ها افتاده اند و پخش و پلا شده اند.
دیده که فرق اســت بین زندگی کردن و زنده ماندن. کارگرهایی که او دیده یا فلج 

یا قطع نخاع شــده اند یا دست و پایشان برای همیشــه از کار افتاده. بعضی هایشان 
هم از دنیا خداحافظــی کرده اند. «احمد» اینها را دیده. دیده که مرگ و زخم و رنج، 

خاصیت کارگر ساختمانی است.
چندین متر بالاتر از زمین، وقتی کارگرها به آســمان نزدیک می شــوند، بین مرگ 
و زندگی دســت وپا می زنند. هر چقدر هم که ماهر باشــند، مرگ از رگ گردن به آنها 
نزدیک تر اســت؛ اما بیشــتر کارگران یا مهارتی ندارند یا وســایل ایمنی شان آن قدرها 
محکم نیســت که نگهشان دارد. داربست ها لرزان اســت و فاصله تا مرگ را کوتاه 

می کنند.

زباله باری نیست که آن را نگه داری

آمده اند.  از روستاها  کارگران بی مهارت 
تا قبل از خشکسالی های گسترده اصفهان، 
آنها اقتصاد کوچکی داشــته اند و دادوستد 
کاشــت و برداشتشــان چراغ زندگیشان را 
اما مردمک هایشان  روشــن می کرده، حالا 
همیشــه خیــس از دردی اســت که رگه 
طلایی معیشتشــان را گرفتــه، رنگ از رخ 
رفته، خنده هایشان هم  سفره هایشــان که 

پوک شده.
هر بار کــه یک کارگر از روی داربســت 
می افتــد، «احمــد»، فکر می کنــد که نان 
کارگــری بــا این همه خطر، چــه بی مقدار 
است؛ رِی نمی کند، برکت ندارد، نمی ماند، 
آب می شــود در لحظه، سیرشان نمی کند. 

کارگرهــا کــه تن مجروح همکارشــان را روی برانــکارد می گذارند، بــا یکی مثل 
خودشان که پای دندان شکن ترین نان دنیا جان داده همذات پنداری می کنند.

مرگ برای حمید، رضا، یداالله، محمود، حســن، غلام و صدها نفر دیگر که هنوز 
بیمه ندارند و منتظر اجرای قوانینی هستند که دستشان را بگیرد هیچ وقت عادی 

نمی شود.
آنهــا جزء هزاران کارگر ســاختمانی در کشــورند که هر ســال ۸۰۰ نفر از آنها 
رهسپار قبرستان می شوند و نزدیک به ۱۳ هزار نفرشان هم ویلچرنشین می شوند؛ 
همه شــان اما می دانند که حداقل هر سه روز یک بار یک نفر توی کار ممکن است 
جان بدهد. روزگار سپری  شده هرکدامشان، قصه درازی دارد؛ بعضی از جنگ فرار 
کرده اند؛ اما اینجا ناقص شــده اند. همین جا اما ســاخته اند، سوخته اند و زمین گیر 
شــده اند تا جزء ۴۰۰ هزار کارگر ســاختمانی پشت نوبت بیمه تأمین اجتماعی قرار 
بگیرند؛ اینجا اســت که بیمه برایشــان حکــم کیمیا را پیدا می کنــد؛ چرا که هیچ 

تضمینی برای سالم بیرون آمدن از کارگاه های نا امن و بدون تجهیزات نیست.
قوانین ناقص اند و کســانی مثل حامد را که چند ســال پیش از داربست افتاده، 
ناقص کرده اســت. قوانینی که نه برای خانه نشینی او کاری انجام داده و نه برای 
خانواده کســانی که بدون پدر و یتیم شــده اند، قدمی برداشــته. کارشان به جایی 
رسیده که اگر بیفتند، باید خودشان، خودشان را جمع کنند، کارفرماها در این مواقع 
خودی نشان نمی دهند. حادثه که رخ نشان دهد، نه بیمه دارند و نه خدمات و اگر 
اتفاقی بیفتد، خودشان باید دســت و آستین بالا بزنند. برخی از آنها جزء ۱۵هزارو 
۹۹۷ نفری هســتند که در ۱۰ ســال گذشــته در آمار پزشــکی قانونی در فهرست 

صدمه دیدگان ناشی از حوادث کار قرار گرفته اند.

سرنوشــت ۵۰ درصــد از کل کارگرانی 
که در سراسر کشور هســتند، همین است، 
آنها جانشــان را می گذارند کف دستشان و 
از داربســت ها بالا می روند، به این امید که 

سقوط نکنند.
«هرکداممان که ســقوط می کند، غصه 
می خوریــم، می ســوزیم، آزار می کشــیم، 
فقــط خدا خدا می کنیم جان ســالم به در 
ببریم». رضا می گویــد. وقتی حرف می زند 
کلی چروک می افتد گوشــه چشمش. «ما 
دوست نداریم کشته بشیم ولی کار دیگه ای 
از دســتمون برنمیاد؛ زن و بچه رو چه کار 

کنیم؟».
«غلام» هم حال و روز خوشی ندارد. از 
وقتی که ســر ترکیده دوســت و همکارش را دیده، کمتر حــرف می زند. رفته توی 
خودش. جنازه «کمال» را سه سال پیش، خودش پیچیده توی پتو و مثل تنه بریده 
درخت، هُل داده روی برانکارد. بعد از آن بوده که انگار یک تکه از تنش را قلوه کن 

کرده اند و برده اند.
پایان جاده فولادشهر- اصفهان؛ آغاز «پروژه های مسکن مهر» است. چشم انداز 
ســمت راست، ســیراب شــده از کارگرانی که در روزهای اول اردیبهشت از آفتاب 
داغ ظهر، پناه آورده اند به ســایه ســاختمان های نیمه کاره تا لَختی به خودشــان 
اســتراحت بدهند. ته جاده که قوس می خورد و شــیب زمین، پشــت چرخ های 
ماشــین جا می ماند، خانه های نیم ساخته و ساخته شــده در نمای نزدیک تری سر 
به آســمان کشیده اند. نیمه کاره ها اما گُله به گُله میزبان کارگرانی هستند که روی 

داربست ها جا گرفته اند.
تا یادشان بیفتد که امروز روز آنهاست، یک نفر دیگرشان افتاده پایین. چه اینجا 

باشد چه چندین کیلومتر دورتر روی یک ساختمان نیمه کاره دیگر در یِنگه دنیا.
انگار فردای روشــنی برای کارگران فصلی و ساختمانی نیست. آنها در زمستانِ 
قوانیــن نیم بندی که هیــچ آیین نامه اجرائی برای آنها ندارد، بهاری ندارند. قشــر 
ضعیف جامعه که در دعوای بین اتحادیه کارگری و پارلمان، در تعیین دســتمزد، 
تنها نظاره گر هستند؛ چراکه زمان توافق برای استخدام، حرف اول و آخر را کارفرما 
می زند. اعتراضی هم اگر باشــد به سرعت جایگزین شــان انتخاب می شود. حکم 
اجرای قوانین هم بسته به شعور، معرفت و انصاف کارفرما تعبیر می شود و گاهی 
نام «صالح»، «حمید»، «رضا»، «مرتضی»، «اصغر»، «احمد» و خیلی های دیگر، از 

فهرست حمایت های قانونی خط می خورد.
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