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 قصه های روشنوداع با نویسنده
شرق: مراسم بدرقه پیکر جواد مجابی و 
نویسنده، روز چهارشنبه   این  خاکسپاری 
۱۸ شــهریور برگزار می شــود. ناســتین 
مجابی، همســر جواد مجابی، خبر داد 
که مراسم بدرقه او به خانه ابدی، صبح 
چهارشــنبه، از ســاعت ۹ تا ۱۱ از مقابل 
منزل او در بلوک ســه کوی نویسندگان 
برگزار می شود. جایی که مجابی سال ها 
در آن زیست و حتی برای سه سرو جلوی 
خانه اش در کوی نویسندگان که به  تعبیر 
خودش پنجاه ســالی با هم پیر شده اند، 
شعر سرود. دکتر جواد مجابی سرانجام 
در امامــزاده طاهــر کرج کــه آرامگاه 
جمعی از شــاعران و نویسندگان است، 
در کنار یــاران و همفکرانــش به خاک 
سپرده می شود. جواد مجابی که متولد 
۲۲ مهر ۱۳۱۸ در قزویــن بود، چهره ای 
چندوجهــی داشــت و در طــول عمر 
پربارش در حوزه های مختلف فرهنگی 
به فعالیت پرداخت: شــاعر، نویســنده، 
منتقد ادبی و هنرهای تجسمی، نقاش، 
طنزپرداز و روزنامه نــگار بود و از او آثار 
متعددی به یادگار مانده اســت. مجابی 
روز چهاردهــم شــهریورماه پس از یک 
دوره بیماری در آســتانه ۸۷ ســالگی از 
دنیا رفــت. جواد مجابی در بخشــی از 
روایت جذابــی از زندگی نامه اش که در 
«شــناخت نامه جواد مجابی» به  همت 
ناســتین مجابی آمده، می نویســد: «من 
در قزویــن زاده و بزرگ شــدم. در عوالم 
کودکــی وقتی در محله هــای پیچاپیچ 
گردآلود شهرم حرکت می کردم، شهر را 
همذات خود می یافتم با روحی مشترک 
و حســی یگانه با آن. آن فضای شناخته 
را بدیل دنیا و به معنای هستی پیرامون 
می پنداشــتم و این توهم با مــن بود تا 
جغرافیا یاد گرفتم و بعدها نوشتم: شهر 
تاریخی جایی اســت که از نظر جغرافیا 
چندان تعریفی نــدارد». مجابی بعدها 
نیم قرنی را در سایه ســار سروها در کوی 
نویســندگان مانــد و به  قــول خودش 
«اضطــراب جهان را در توفان زمســتان  
رنگ کوی نویسندگان از سر گذراندیم» و 
البته «به جست وجوی پرنده های زیبای 
خوشخوان شــگرف که پرواز می کردند 

در آوازشان و در ما به روزهای آفتابی».
 

ذوق ورزی پایان ناپذیر مجابی
محمود دولت آبادی، یار دیرینه جواد 
مجابی، در بخشــی از یادداشــتی که در 
«ایسنا» منتشر شد، نوشت: «من یک رفیق 
شــادخوی و نومیدی شــکن را از دست 
دادم و جامعــه هنری- فرهنگــی ما یک 
هوشمندی ظریف را. برخی کسان هستند 
که ورای کوشش های ادبیاتی- هنری شان 
از یــک مزیت ویژه نیــز بر خوردارند و آن 
ذوق ورزی پایان ناپذیر و روحیه مداراگرای 
در روابط انســانی و مناســبات دوستانه 
اســت، در این اندک شــمار آدمیان دکتر 
جــواد مجابی یگانــه بــود. در نیم قرن 
و اندی شناســی، آشــنایی و دوستی در 
حضر و ســفر به یاد نمــی آورم که جواد 
موجب کمترین رنجشــی شــده باشد، او 
انســانی به ذات و منش حلیم و خوددار 
بــود و البته غالبا لبخند بر لب به شــما 
خوش آمد می گفت با آن جمله مصطلح 
خود که «چگونه اید شــما». هم با چنین 
روحیــه ای بود کــه چند باری بــر انواع 
ناخوشی چیره شــده بود و از بیمارستان 
به خانه برگشته بود. این بار هم به خانه 
برگشت، دوستان پزشک هر آن کاری که 
لازم بود و می شــد انجام دادند، اما دیگر 
نشد که بسامان شــود و آخرین بار که با 
پزشــک رفتم به دیدارش دیگر آن جواد 
همیشــه نبود و دانسته شــد که می داند 
چه در پیش اســت... حقیقت این که فنا 
ادامه بقای آدمی ســت، البته به شگرد و 

شیوه خودش!».

آخرین شاعر
جواد مجابی از نظر شمس لنگرودی 
«آخرین نفر از نسل شاعران و هنرمندان 
دهــه ۱۳۴۰ بود که متأســفانه بــا دنیا 
خداحافظی کرد». او به «ایســنا» گفت 
مجابــی به  خاطر رابطه وســیعی که با 
عمــوم هنرمندان دهه ۴۰ داشــت و به 
پــاس خوش قلبــی و مهربانی که همه 
در او ســراغ داشــتند و به  سبب رابطه 
خوبی که با هنرمندان و منتقدان داشت، 
یکی از برترین کارشناســان هنر و ادبیات 
دهــه ۴۰ بــود. حقوق خوانــده بود اما 
روزنامه نگار بــود، در روزنامه نگاری هم 
به شعر که در آن سال ها به جهت اعتلا 
در تلاطــم عجیبی بود، بســیار متوجه 
جوانانی بود که به شعر روی می آوردند 

که یکی از آنها من بودم.

مجابی و میل هجرت به درون

جواد مجابی به نســلی از نویســندگان و روشنفکران ایرانی تعلق 
داشت که اولین کارهایشــان را در دهه چهل منتشر کردند؛ یعنی 
دورانی که پرداختن به امر اجتماعی و برقراری پیوندی مســتمر با وقایع 
اجتماعی و تاریخی پیرامون جزئی مهم و ای بسا ضروری از کار فرهنگی 
به شــمار می رفت. بسیاری از نویسندگان، شاعران و هنرمندان آن دوران، 
بر  اساس همین ضرورت دوران بود که کانون نویسندگان ایران را تشکیل 
دادند و به شکل های مختلف با اجتماع پیرامون شان ارتباط برقرار کردند. 
این ارتباط هم در بســیاری از آثار نویسندگان و شــاعران آن دوران دیده 

می شود و هم در کنش های بیرون از آثارشان.
مجابی هم به همین نســل تعلق داشــت و به عبارت بهتر در چنین 
فضایی رشــد کرد و همیــن ویژگی هــا در آثــار او در دوره های مختلف 
زندگــی اش دیده می شــود.  با این حــال، نوعی از فردیت یــا تنهابودگی 
در آثار مجابی نیز دیده می شــود که شــاید این ریشــه در نوع زندگی او 
داشته اســت. او خود درباره این تنها بودن نوشــته بود: «تنهای وامانده، 
تنهای کامل شــده برای آدمی که کامل نیســت. کســی که بیرون زندان، 
زندانی باشــد در حصــار نادیده گرفتن دیگران، بدتــر از آن، آزار این و آن. 
معصومیتی اندوهناک بــا پرهای بی پناهی و حیرت. این تصویر دقیق اما 
ســال ها به فراموشی سپرده پســری بود که امروز صبح به خاطر آوردم 
او را، در نخســتین روزهای آگاهی اش که جهان را به یاد می آورده است 

و خود را در آن جهان ».
مجابی حتی در جایی که به ســراغ موضوعــی اجتماعی رفته، آن را 
از زاویــه آدمی تک افتاده و تنها روایت کرده اســت. حســن میرعابدینی 
در «صد ســال داستان نویســی ایران» اساســی ترین مضمون آثار مجابی 
را «پرداختــن به موقعیت روشــنفکران در جامعه ای تمثیلی» دانســته: 
آدم هایی که حس می کنند جایگاه خود را از دســت داده اند، احســاس 
تنهایــی و بیگانگی می کننــد و دلهره گرفتار شــدن در چنبره توطئه های 
سیاســی وجودشــان را آکنده می ســازد. میرعابدینی اوج کار مجابی را 
در داســتان های کوتاه او می داند که بر مبنای ســفری دلهره آمیز شــکل 
گرفته اند: «گاه مردی ســفر آغاز می کنــد و گام به گام بر حیرتش افزوده 
می شود؛ و چون به پایان راه می رسد به شناختی تراژیک از هویت خویش 
و معنای هستی دست می یابد. سرگردانی مسافر به سرگردانی انسان در 
ســفر زندگی می ماند، گویی او قربانی معمایی متافیزیکی است. اما غالبا 
راوی داســتان ها هنرمندی اســت که در حین خوانــدن حکایتی یا دیدن 
نقشی، ســفری رؤیایی به درون متن (نوشته یا نقاشــی) را آغاز می کند. 
زمان ســاعت به کنــاری نهاده می شــود و زمان ذهن اعتبــار می یابد». 
میرعابدینی می گوید که هنرمند داســتان های مجابــی انگار لحظاتی از 
زمان های سپری شــده را زندگی می کند، تا تأکیدی داشته باشد بر هویتی 
تاریخی و امتداد یافته از اعصار کهن تا امروز و این هجرتی است به درون، 

برای گریز از ناایمنی ها و کابوس ها.
توجه بــه هویت تاریخی و اعصــار کهن دغدغه مجابی بــود و او با 
بسیاری از متون کهن و افســانه های قدیمی در دوران کودکی آشنا شده 
بود و این علاقه از آن زمان در او وجود داشــت. خود مجابی گفته بود با 
خواندن کتاب هایی همچون «اسکندرنامه»، «رموز حمزه»، «خاورنامه»، 
«هزار و یک  شب»، «طوطی نامه» و بعضی از افسانه های منظوم با عمق 
یکی از ابعاد نگرش ایرانی آشــنا شــده که در آن افسانه ها جریان دارد: 
«این نگاه که بین خیر و شــر هست، بین خوب و بد هست. مبارزه اهریمن 
و اهورامزدا اســت به هر حــال این دوگانگی درگیر با هــم از طریق این 

داستان ها از کودکی یک جوری توی ذهن من رسوب کرد ».
محمدعلی ســپانلو در کتــاب «بازآفرینی واقعیت» داســتان «نوعی 
حالــت چهارم» مجابــی را انتخاب کرده و بر  اســاس آن بــه وجهی از 
داستان نویسی مجابی پرداخته است. سپانلو می گوید آنچه  نقش مجابی 
را در قصه نویسی ما برجسته می کند، نوشتن یک رشته داستان های رمزی 
اســت که با گرته بردای از داســتان های کهن ادبیات فارسی و اسلامی و 
شــاید قصه های بازمانده از دوران پیش از اســلام نوشته شده اند. منظور 
ســپانلو از قصه های رمزی نظیر آن چیزی است که مثلا در «عقل سرخ» 
و «آواز پر جبرئیل» ســهروردی وجــود دارد یا در مقامــات «حریری» و 
در مقدمه «روزبه طبیب». ســپانلو نوشــته که مجابی حکایت خود را با 
نوعی گســترش علمی و ریاضی به جلو می برد. این گونه توســعه اوهام 
با واژگان اهل تحقیق و اســتدلال های سرد منطقیون، به داستان های او 
ســایه ای از بورخس می دهد: «اما شاید بتوانیم گفت که هر دو نویسنده 
در حقیقت از مرکز واحدی الهام گرفته اند: از مکتب قصه پردازی تاریخی 
که سرگذشــت مختصر آن چنین است: مکتب افسانه های کهن هندی و 
آریایی که شــکلی در تعالیم ادیان باستانی هند و ایرانی (نظیر ودائیسم 
و مانویــت) می یابد و این شــکل پس از ظهور اســلام در ایران با افکار و 
احادیث بومی عرب درمی آمیــزد، در فرجام تمام مجموعه فرهنگی که 
اســلام از ملل مختلف به خصوص از مصر و آناتولی گرد آورده است به 
این قصه ها رنگ می بخشد و حاصل آن در ادبیات متقدم فارسی و عربی 

به داستان های رمزی معروف می شود ».
ســپانلو هنــر داستان نویســی مجابــی را پــل زدن بیــن ســاختمان 
داستان نویســی غرب و حکایات کهن اســلامی و ایرانی می داند؛ چرا که 
بــه اعتقاد او، تکامــل فرهنگ ما و تداوم حضــور آن در امروز ما ایجاب 
می کنــد داستان نویســی ما نیــز علی رغم انقــلاب ســاختاری، از چنین 
ریشــه های زیرزمینی بهره مند باشــد  یــا حداقل گروهی از نویســندگان 
مــا بکوشــند که ایــن ریشــه ها را رعایت کننــد و از این روســت که «در 
گنجینــه داستان نویســی معاصــر فارســی، مجابی در پــی نقش ویژه 

خویش است ».
«نوعی حالت چهارم» در تیرماه ۱۳۶۶ منتشــر شــد و ســپانلو آن را 
نمونه ای از این گونه داســتان های مجابی دانســته است: قلعه ای ویران 
کــه گویی جزئیات آن را وهم و خیال ســاخته اســت، دســتی بریده که 
تنبور می زند، نوای موســیقی که مردم جرئت نمی کنند بپذیرند که حتی 
در خواب هم آن را شــنیده باشند، مجلســی که گویی میهمانی اشباح و 
از ما بهتران اســت و کاشفانی که چون گشایندگان مقابر فراعنه به نفرینی 
مرموز دچار می آیند و آن چله نشــینی که گویی فرقه شیطان را جاودانی 
می کنــد؛ همراه با پرداختی کــه از متن ادبیات قدیــم می آید، مثلا مویه 
ســاز که به گردش خورشــید در منازل تشبیه می شــود. سپانلو می گوید 
در خوانــدن این نوع قصه ها لذتی غریب نهفته اســت و می توان بعد از 
خواندن شــان در جهانی از صورت های نوعی فرو رفت: «قصه ای خواند 
با طعم قصص تخیلی علمی و تعلیق پلیســی و آن گاه با زبانی که زبان 

کتابت نیست به آن فکر کرد».

روایتی از آخرین دیدار و گفت وگو با جواد مجابی

از اقلیم عدم

رویداد نگاه

فرهنگفرهنگ

جواد مجابی تازه از بیمارستان آمده بود، در خانه اش که همواره 
مأمنی برای اهل ادبیات و شــعر بود، نه در بستر ناخوشی، که در 
میان انبوه نقاشــی  و رنگ، روی مبلی مایل به رنگ ســرخ نشسته 
بود در لباسی آراسته، و چنان از سنت ادبی ایران سخن می گفت و 
به بازخوانی ادبیات قدیم توصیه می کرد که گویی آخرین وصایای 
او است. با احمد غلامی و نگار اسکندرفر به دیدارش رفته بودیم. 
ناســتین مجابی گفته بود همان روز باید از احوالش خبر بگیرید و 
اگر ناخوش نبود به دیدارش بیایید. اندکی ناخوش بود، اما هرچه 
بیشــتر از ادبیات می گفت درخشــش چشمانش و شــور و قوام 

سخنش بیشتر می شد.

 نگریستن در آینهٔ آینده
آن روز ذهنــش درگیــر «عدم» بود. مقولــه ای که می گفت در 
ادبیات و ســنتِ نوشتار قدیم ما ســابقهٔ دیرینه ای به دوام قرن ها 
دارد. جواد مجابی، چهره ای چندوجهی که سالیانی در حوزه های 
فرهنگــی مختلف از داســتان کوتــاه و رمان تا طنــز و پژوهش و 
روزنامه نگاری قلم زده اســت، این اواخر دو رمان نوشــته بود که 
خــودش می گفت از میــان هزاران صفحــه نوشــتهٔ روزانه مایه 
گرفته اند. «هر روز نوشــتم، یا قصه بوده، یا شعر بوده یا یادداشت و 
مقاله، و از میان حدود چهار هزار صفحه، دو رمان درآمده است». 
یکی از این دو رمان که به قول دکتر مجابی بسیار مهم است، از این 
حیث که درباره مقوله ای دیرپا در فرهنگ ما است که از آن غفلت 
شــده، «اقلیم عدم» نام دارد و پیداســت که درباره مقولهٔ «عدم» 
است. مجابی می گوید: «یکی از این رمان ها خیلی مهم است، چون 
اخیرا دیدم درباره «عدم» حدود پانصد صفحه نوشته ام و در طول 
تاریخ ادبی خود ما، مهم ترین آدم های تئوریک، بدون استثنا درباره 
عدم نوشــته اند؛ از شیخ اشــراق تا بیدل و خیام و حافظ و عارف». 
حیرت مجابی این است که چگونه مسئله ای با این قدر و قدمت که 
پانصد سال و حتی هزار سال مهم ترین آدم های مملکت درباره اش 
فکر کرده  و نوشــته اند، در روزگار ما مغفول مانده اســت: «چطور 
روشنفکر معاصر نســبت به آن بی اعتنا بوده و فکر نکرده است!» 
مسئلهٔ «عدم» برای جواد مجابیِ شاعر و نویسنده، تعریف و صورت 
دیگــری دارد؛ چنان که در بخشــی از رمانش در بیــانِ راوی آمده 
اســت: «در کســوت معلم پیر تاریخ، یا اگر سهمی برای خود قائل 
شوم در مقام یک خدمتگزار تاریخ پیر، صدها کتاب و پژوهش نامه 
خوانــده و ده ها موزه  را به قصد دیدن ســکه ها و فرمان ها و الواح 
و کفن و اســتخوان های نیاکان  زیر پا گذاشته ام تا درز و شکاف بین 
سلسله های شاهی ایران شهر را با روشی علمی، رفو و مرمت کنم 
و سیری یکپارچه از تاریخ گذشته جلوی آینهٔ آینده بگذارم. حالا در 
این جا درز و شــکافی در حافظه ام افتاده که هرچه می کوشم آن را 
هم بیاورم، میسر نمی شــود. حفره ای در معلوماتم دهان باز کرده 
که دوره  سلوکی ها، جانشــینان اسکندر، را بلعیده، چنان که دانش 
ســابق من از فرمانروایان هلنی در تــه ظلمتی افتاده که همه چیز 
آن جا درهم و اشتباه آمیز و بیش تر نامرئی شده است»۱. مجابی ایام 
آخر عمر پربارش را به نگریستن در «آینهٔ آینده» سپری کرد. حفره ای 
در «معلومات» او و در «کاســهٔ ســرش»۲ پدید آمــده بود که باید 
تاریکیِ آن را می زدود؛ حفر ه ای به نام «عدم» که در حافظهٔ تاریخی 
«نویسنده» به شکل تذکاری درآمده بود. مجابی درک خود از مفهوم 
«عدم» را توضیح می دهد و از غفلتی که به این مفهومِ مهم شــده 
حیرت زده است: «در سنت ادبیات قدیم ما، وجود در برابر عدم قرار 
دارد و این انتخاب دقیقی است، اما انتخاب متافیزیکی نبوده. یعنی 
آن دنیا به معنای متافیزیک نبوده اســت. در ادبیات ایران یک عدم 
وجود دارد قبل از وجود. ما از عدم به وجود آمدیم، و اگر این درست 
باشد، ما از یک عدم به عدمِ گسترده تری متصل می شویم، بنابراین 
موجودیت مفهوم ندارد. درواقع عدم بعد از مرگ وجود دارد و کلِ 
تاریخْ برهوت است. چطور کســی به مسائلی تا این حد بااهمیت 
توجه نکرده اســت! من به طور تصادفی بــه آن پرداختم. این فقرِ 
وحشتناکِ جاری است؛ مگر می شود آدم به فردوسی یا حافظ فکر 
کرده باشد و این جور به عدم بی اعتنا باشد! خیام می گوید «بر مفرش 
خاک خفتگان می بینم/ در زیرِ زمین نهفتگان می بینم/ چندان که به 
صحرای عدم می نگرم/ ناآمدگان و رفتگان می بینم». عدمی که با 
مرگ همراه است، نه تنها با عدم در تعریف رایج و باورهای مذهبی 
یکی نیســت، بلکه منکر آن است، همان طور که خیام و مولوی به 
آن پرداختند. مهم ترین مسئله فلسفی از هشتصد تا هزار سال پیش، 
«عدم» بوده و این حیرت آور اســت که به این مســئله توجه نشده 
اســت. این تجربه ای است که شاید برای روزنامه نگار پیش می آید 
که هر روز یادداشت می کند و اهمیت چنین مسائلی را درمی یابد». 
تعریف و درک مجابی از «عدم»، اگرچه از سنت دیرپای ادبیات قدیم 
مایه می گیرد، تفاوتی عمده دارد که از نویسنده-شــاعری معاصر 
برمی آیــد، چنان که خود او نیز در جایی از رمانش نوشــته اســت: 
«ســازوکار دیار عدم که من شــاهدش بودم با آن وضعیتی که در 
روایات عامیانه و افسانه های برساختهٔ شاعران خیال باف و محققان 
کذاب ساخته بودند، تومنی سی صنار فرق داشت. این جا ناموجود 
بود در برابر عالم وجود که ما عمر خویش در آن تلف می کردیم»۳.

دفتر صورتگری
مجابی از رمان دیگری نیز می گوید که در آن به مسئله  فلسفی و 

بنیادی دیگری، یعنی «زمان» پرداخته است: «رمان دیگری نوشتم با 
عنوان «دفتر صورتگری» که اصطلاح سعدی است. ماجرای رمان 
این است که عده ای پای دیوار زمان، میلیاردها سال، از ازل تا به ابد، 
خوابیده اند. اینها می خواهند از زمان عبور کنند اما نمی توانند. خودِ 
این مسئلهٔ زمان همان قدر اهمیت دارد که مسئله عدم. اگر ادبیات 
نخواهد به این  مســائل بنیادی بپردازد، بــه همین بدبختی گرفتار 
می شود که در آشــپزخانه بگذرد و درگیر دعواهای زن وشوهری و 
بحث های تریایی باشــد که به خانه ها منتقل می شود». مجابی از 
گسست ادبیات اخیر ما از سنت ادبی قدیم می گوید و تأکید دارد که 
این بی توجهی به ادبیات بــاارزش قدیم، موجب فقر ادبیات امروز 
ما شده است: «من تصور می کنم ما روز به روز به طرز خوفناکی به 
فقیرشــدنِ ادبیات نزدیک تر می شویم، برای اینکه به نفع خودمان 
اســت که کمتر فکر کنیم، (و با شوخی و خنده می گوید) چون اگر 
بیشتر فکر کنیم به همین روزی می افتیم که بنده افتادم، و متلاشی 
می شــویم. ایرادی هم ندارد که آدمی در راه هدف خود متلاشــی 
شــود، اگر هدفش مهم باشــد. ادبیات باید اس وقس داشته باشد. 
ادبیــات ایران ارزش دارد که به آن توجهِ فلســفی شــود. در رمانِ 
اخیرم، آدم ها پای ســتون هایی هســتند که هرکدام از این ستون ها 
دوره ای را نمایندگی می کنند؛ مثلا دوره پارت ها، اشکانی، ساسانی... 
من نمی توانم دوره ساسانی را رها کنم. باید دوره پارت ها را بسازم. 
باید تمام آدم های مهمِ تاریخ را که جزو آرکی تایپ ها (کهن الگوها) 
بودند بشناســیم. دشــمنی کردن با این آرکی تایپ های ایرانی و یا 
مســحور هلنیسم شدن، وحشتناک اســت و همین طور دارد شدید 
می شود. الان می بینم که چیزهایی بیهوده دارند سمبل می شوند. 
من در رمان جدیدم دو ســمبل اســب از فرهنگ خودمان را با یک 
شــهروند عــادی گَلِ هم انداختــم که با هم ســفری می روند. ما 

نمی توانیم از این مسائل کلی در ادبیات دست برداریم».

 وظیفهٔ شکوفایی
مجابی به مفهوم دیگری اشــاره می کند که نه تنها در فرهنگ 
ما بلکه در فرهنگ غرب و جهان اهمیت داشــته و درک و دریافت 
متفاوتــی هم از آن شــده اســت: «یک چیزی کــه در ایران خیلی 
اهمیت دارد این اســت که مــا «وظیفه» داریم. وظیفــه در زبان 
فارســی توضیح داده نشده، معنا شده اســت. وظیفه در فرهنگ 
ما مقولهٔ دیگری اســت، می گویند ســیاوش به ایــن دلیل وظیفه 
داشت متولد شود که نشــان دهد چگونه انسان می تواند در برابر 
کیکاووس ها و افراســیاب ها، در برابر جنسیت و قدرت و توطئه ها 
بایســتد. یعنی اهمیت سیاوش در این اســت که آمد تا به جهان 
بگوید امثال افراسیاب ها هستند، غافل نباشید! معنای این وظیفه، 
با آن وظیفه ای که غربی ها برای ما تعریف می کنند، متفاوت است. 
این وظیفه شــکوفایی است که انســان را بار دیگر تعریف می کند؛ 
بازتعریف انسان است. خیلی مسخره است که موقعی هم که این ها 
مطرح شد، فهمیده نشد. البته آقای شاملو زمانی گفت «انسان زاده 
شدن تجسدِ وظیفه بود». اما «تجسد» نیست، این شکوفاییِ انسان 
در بلوغ خودش است. یعنی انسان به اضافهٔ ایران، به اضافهٔ سنت، 
که می شود فرهنگ. تا آدم به ادبیات این طور و با این مفاهیم نگاه 
نکند، بیهوده دارد می کوشد. نه اینکه همه بتوانند این کار را بکنند، 
اما راه باز است. ببینید «فرود» رفته گوشه ای نشسته و می گوید من 
به «توس» و «نوذر» و این ها کاری ندارم، اما می کشندش. «من کاری 
ندارم» نمی شود، شما آسیب هایی می بینید. «بهرام» هم همین طور. 
اینها راه حل های سیاسی هم به ما می دهند، اما راه حل های سیاسیِ 
ســاده لوحانه که می گویند حــالا دیگر باید پرچم هــا را بالا ببریم! 
یادم اســت هر وقت فریبرز رئیس دانا می گفت پرچم را ببریم بالا، 
محمد مختاری می گفت الان این پرچم کجاســت! این مهم است. 
این پرچم گویا گم شده. یاد اخوان افتادم که می آمد، اما برای آنکه 
شعری نخواند مدام جیب هایش را می گشت. اخوان بیش از اندازه 
رنج دیده بود. در مورد اینها اشــتباهاتی شــده اســت. مثلا یکی از 
اشتباهات که الان می شود می گویند کیارستمی شاعرِ سینما است. 
نه، کیارســتمی شاعری است که به ســینما آمده است. راه، همین 
است. بچه های ســینما می آیند و سینما را به شعر تبدیل خواهند 
کرد. برای اینکه سنت ما ســنت شعر است، زندگی ما شعر است. 
و نمایش و تئاتر و موسیقی و سینما، پلی می شوند برای شعر. این 
مملکت پر از شعر است. هیچ چیز در این مملکت نیست که سرشار 
از شعر نباشــد. این مملکت، مملکت فکر است. ما باید دوباره به 
اندیشیدن برگردیم. همان طور که فردوسی گفته یا مولوی می گوید: 
«تا نیابم آن چه در مغز من ست/ یک زمانی سر نخارم روز و شب». 
اینها یک لحظه فرصت سر خاراندن نداشتند. مولوی حتی برای نان، 
برای پنیر، شعر گفته. یکباره خطاب می کند که چرا نان نمی خوری، 
چرا امروز کسلی! و گاهی حس می کند حوصله ندارد حرف بزند و 

می گوید: «مکش عنان سخن را به کودنیِ ملولان/ تو تشنگان ملک 
بین به وقت حرف گزاری». می بینیم که ملولی و کودنی یکسره در 
ذهن مولوی با هم حرکت می کند، و به شدت از فکرنکردن دلخور 
است. بسیار هم تندوتیز است و می گوید این ملولیِ تو مرا هم کودن 
کرد و از راه به در برد. آخر چطور می شــود در مملکتی، سعدی و 
حافظ و مولوی داشته باشیم و این همه آدم ساده لوح! سعدی بیتی 
دارد و بیــت دیگری زیر آن که اصلا ربطــی به بیت بالایی ندارد، و 
این در ترکیب سومی پیوند می خورد. این قدر در ادبیات قدیم ما کار 
شده، که فقط آدم شرمنده می شود که چگونه ما این همه بی دقتی 
در ادبیات خودمان داریم! واقعا مایهٔ شــرمندگی است. باباافضل 
(افضل الدین کاشانی) می گوید: «افضل دیدی که هرچه دیدی هیچ 
است». ببینید کِی این را گفته. تازه نه ادعای فلسفه دارد، نه ادعای 

عرفان».

بازشناسی ادبیات
مجابــی وقتــی از بازنگــری در ادبیات قدیم ســخن می گوید 
منظورش فهمِ سنت ادبی قدیم در نسبت با تفکرات معاصر است. 
او می گوید: «تصور می کنم که آن حرف که قبلا می گفتند «رجوع به 
خویشتن» و «بازگشت به خویشتن» بی ربط است. مسئله، بازنگری 
ادبیات از دیدگاه جدید اســت که در آن دیدگاه های سارتر و کامو و 
سلین و دورفمن هم باشد. عملی هم هست. بعضی از تجربه های 
دوســتان ما در ایــن زمینه موفقیت آمیز بوده اســت. این روند یک 
دوره ای با نشریه «کارنامه» شروع شده بود و دورانی هم با روزنامه 
«شــرق» ادامه پیدا کرد، اما مدام این فضا باز و بســته می شود. ما 
بدون بازگشــت به سنت ادبیات و بازشناســی ادبیات خودمان، راه 
دیگــری نداریم. برای اینکه خیلی از حرف ها داریم که ناگفته روی 
طاقچه مانده است. به منصور حلاج گفتند «تو که گفتی من خدایی 
هستم، چرا هر شب هزار نماز می کنی؟»، گفت «ما دانیم قدر ما». تا 
آنجا باید برسیم. یا به حلاج گفتند «دیدیم تنهای تنها ماندی و تنها 
نشستی»، گفت «من تنها نیستم، دنیا اینجا بود». دنیا اینجاست. باید 
در جهان بیندیشیم و بکوشیم. بازشناسیِ فرهنگ بسیار مهم است، 
چراکه این فرهنگ هنوز باز نشده و به ما نگفتند چگونه شکوفایی 

فرهنگی عملی است.
«اقلیــم عــدمِ» مجابی، بــودن و وقتِ نبودنــش، چونان هر 
«نویسنده خلاقی»، بیش از هســتنی در یک پیکر بود. چنان که در 
رمانش نوشته است: «من فقط هستن نمی خواستم، بسیار هستن، 
بی شــماربودنی و شدنی ها را می خواســتم، حضور در کالبدهای 
فراوان که بتواند تخیل پرّان مرا در هر زمان که می خواستم و هر جا 
که می توانســتم، آشکاره کند. آرزوهای برون ازاندازهٔ سرم را تجلی 
دهد. یک پیکر مرا بس نبود، پیکره های فراوان به رؤیایم می یافتم 
که در بیداری از آن من نبود، من آنان می شــدم اگر می شــد رؤیا بر 
خرد روزانه چیره شــود». کارِ نویسنده دست برقضا همین چیرگیِ 
رؤیا بر خرد روزمره است، که امکان تصور و چه بسا تحقق آینده ای 
دیگر را فراهم ســازد. تصویری که نزد «شــاعر» سرشــار از طنینِ 
موســیقی و شــادی و صلح و آزادی است؛ چنان که شاعر در آخر 
رمانش نوید داده است: «بارها آزموده بودم تصور و تصویر ذهنم را 
در تجریدی دور از تجربهٔ عقل. سفرهایی مرا اتفاق افتاده بود پس 
از بودن و وقت نبودنم که به ظاهر خاک شــده بودم. در آن رفتن و 
بازگشتن نابه خود، حرکت کرده بودم در روزهای نیامده، شب های 
زاده نشده. پیشــاپیش آن مردمان هنوزناموجود را دیده بودم و از 
سرگذشــت آنها گذر کرده بودم و آنها بر سرنوشت من سایه روشنا 
انداختــه بودند و آن حرف هــا را که باید می گفتیم، در ســر مرور 
کرده بودیم. آن که در لحظه ای معین در گذشــته، در آناتی نیامده 

می گذشــت، دیــده بــود لحظهٔ 
جدایی خود را از بســیط عدم و 
در ضیافت عناصر و اشباح نامیرا، 
از آنان بــود و چون آنان نبود. به 
موسیقی مدهوش کننده ای گوش 
سپرده بود که صلح می نواخته، 
آزادی  می کوبیــده،  شــادی 
طنینش بــوده و فراغت چونان 

کشورش می شده»۴.

۱،۳،۴. از رمان «اقلیم عدم» نوشته 
جواد مجابی که بناست به زودی در 

نشر «وزن دنیا» منتشر شود.
۲. جواد مجابی در مجموعه داستان 
«از دل به کاغذ»، داســتانی به نام 
«مرگ در کاســهٔ ســر» دارد که در 
اواخر دهه شــصت نوشــته و در 
آن از صدای جنبشــی در اعماق و 
گردبادی می گوید که به ناگاه تقدیر 
مردمانی را در هم تنیده بود. مجابی 
با شــهود و توانایــیِ درک اعماق، 
را  هول  وهراســی  پیش  ســالیانی 
تصویر کرده که در تاریخ خزیده و به 

ایام معاصر ما رسیده است.

«وظیفــه»  ایــران  در 
خیلــی اهمیــت دارد، 
فرهنگ  در  وظیفــه  اما 
است.  دیگری  مقولهٔ  ما 
معنای این وظیفه، با آن 
غربی ها  کــه  وظیفه ای 
برای ما تعریف می کنند، 
این  اســت.  متفــاوت 
وظیفه شکوفایی است؛ 
است.  انسان  بازتعریف 
آقای شاملو زمانی گفت 
شــدن  زاده  «انســان 
اما  بود».  وظیفه  تجسد 
این  نیست،  «تجســد» 
شکوفایی انسان در بلوغ 
یعنی  اســت.  خودش 
ایران،  به اضافهٔ  انسان 
که  ســنت،  به اضافــهٔ 

می شود فرهنگ

  باید دوباره به اندیشیدن برگردیم  کلِ تاریخْ برهوت است  

شرق
ری،
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شیما بهره مند


