
نگاهآقاي ذوزنقه

با ياد احمد شاملو براي آيدا

عشق وجد است، وجد از وجود است كه بر مي‌آيد و ��
طالع مي‌ش��ود بر انسان. موهبت است وجد اگر در رسد 
از راه، ناگهان. اما حاصل نمي‌شود آسان بي‌رنج و بي‌نياز 
و بي‌فرس��ودن پاي افزار و پاي‌ها در مسيري كه آغازش 
ناپيدا و پايانش ناپديد است؛ و بي‌گمان حاصل نمي‌شود 
با انباشت دروغ و ريا و رذالت‌هاي پنهان داشته در روح و 
روان‌هايي كه ديگر در اس��ارت آن نر- ماديان اسطوره‌اي 
هواي نفس چنان دچار آمده‌اند كه نگاهي كدر، چشماني 
دزد و زب��ان فريب دارند ب��ه دعواي حقيقت. پس جز بر 
خلوص و صدق، جز بر نياز و تحمل طالع نمي‌ش��ود آن 
وجد و چون بر آمد آن روشنايي فرخنده، ورطه‌اي ديگر 
آغاز مي‌ش��ود بسي دشوار و بسي جانفرسا در عشق و در 
هنر كه خويش‌تر از آن دو نمي‌شناس��م حتي يگانه‌تر از 
آن دو. ب��اري... ورطه‌اي ديگر آغاز مي‌ش��ود و آنجا توان 
و قابليت و ظرفيت آدمي اس��ت كه بتواند آن موهبت را 
بشناس��د و پاس بدارد و قدر بشناسد و بداردش، چنانكه 
به هنگام در رس��يدن به دل گفته باشدش ‌اي... . خوش 
آم��دي و چه خوش؛ بلي، آن اتف��اق يك‌بار رخ مي‌دهد، 
رخ داده اس��ت. شايد به س��ادگي ظهور دختري بر ايوان 
خانه‌اي مش��رف به حياط خانه همسايه كه تو مستاجر 
آن هستي و از اين هم ساده‌تر در نگاه مردي كه انتظاري 
ناگفته مي‌كشيده است چشم به راه نياز وهمي كه از آن 
نشاني گنگ مي‌داشته در ذهن. نيز به مفهومي متناقض 
از سادگي و دشواري مي‌تواند رخ كند وجد به نيمه شب 
آن »آن« ك��ه در ترنم خ��ود واژه‌اي مي‌جويد، عبارتي تا 
به بيان درآيد ترجمان لحظه‌اي ناب كه خود شعر است، 
همان فغان وجود يا كه سرمستي آن. يعني بيان آن اتفاق 
مهيب – عشق- كه جلوه‌اي يگانه داشت به هنگام جذب 
تمام دويي در يگانگي – يعني زيباترين رفتار انساني كه 
زيستن است در ديگري و براي ديگري – اتفاقي كه كم، 
اما گاهي رخ مي‌دهد و غالبا ناتمام وانهاده مي‌شود. اما... 
. استثناء ممكن مي‌گردد در تداوم و حفظ آن راز وجود، 
كه هركدام در ديگري ب��ه وديعه نهاده‌اند هم از آغاز آن 
درخش��ش تابناك )و آن ورطه‌اي ديگر است(؛ و در اين 
ميان��ه بي‌گمان بيش و بيش‌تر زن اس��ت تاب آور و نگه 
دارن��ده و تداوم بخش، چنان صبور و پر حوصله كه من 
گواه بوده‌ام، زيرا كه زن بيش از يك‌بار نمي‌تواند مجذوب 
شود اگر از آغاز مجذوب شده باشد؛ و اين اتفاقي ست كه 
رخ مي‌دهد، يك اتفاق بزرگ به هنگامي كه زن از زادرود 
خود هم در مي‌گذرد؛ چشم بر تداوم خود، يعني چشم بر 
فرزند زادن هم مي‌بندد نثار ديگري- يعني كه من تمام 
هستم در او، از آنكه در خود گرفته‌ام تمام »او« را كه در 
باور من است و باور من است آن حقيقت كه مطلق من 
ش��ده است و ديگر... ديگران هستند براي خودشان؛ و او 
كه نيست به ظاهر، نباشد كه نيست، نيست و نبود او هم 
در هست من است و من خود همه او هستم، نمي‌بينيدم 
كه در او زندگي مي‌كنم چنين تكيده و خاموش در تاب 
و طاقت رنج‌هايي كه نهفته در سينه دارم از آن بار امانت؟ 
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آقاي ت.ت به پريز وصل مي‌شود؟

با لرزش پتوي برف��ي، آقاي ت.ت از خواب پريد؛ باز هم ��
اتصالي. پتو را از روي خود كنار زد. ربدوش��امبرش را پوشيد. 
از روشويي گذشت. جلوي آينه ايستاد. مشتي آب به صورتش 
زد. ش��يارهاي پريش��ان صورتش در لفافي از ريش سه‌روزه 
طرحي غريب داشت. موهايش را كه در دو طرف شاخوار بلند 
شده بود، به مدد آب و شانه از شرق به غرب هدايت كرد.حوله 
را برداش��ت، خيس بود، چندشش شد. بچه‌ها فقط از ترس 
ش��وره و پيوره پدر، شانه و مسواك جداگانه داشتند اما حوله 
هرگز. س��رفه‌كنان به اتاق نشيمن برگشت. فكر كرد اين‌طور 
پريشان و ريشو نبايد س��ر صبحانه حاضر شود كه سرمشق 
بدي براي بچه‌ها مي‌ش��د. ريش‌تراش برقي را برداش��ت. زن 
از آش��پزخانه او را صدا كرد. بالا رفت، سلام كرد. زنش شروع 
به صحبت كرد. آق��اي ت.ت رفت تو نخ حركات لب خانم و 
دندان طلايي كه با هر س��يلاب بلند، برق مي‌زد. آقاي ت.ت 
فكر كرد آي��ا زن‌ها فقط به مدد آرواره فكر مي‌كنند؟ يكباره 
به يادش آمد كه بايد ريش��ش را بتراشد و اين باعث مي‌شد 
ك��ه حرف‌هاي عيال، به صورت آبس��تره درآيد. اما پريزهاي 
سه‌گانه آشپزخانه اشغال بود. يكي كتري برقي را آماده جوش 
و دم مي‌كرد. يكي آبميوه‌گيري برقي پرسروصدا و جنبده را 
به حركت درمي‌آورد. آن ديگري آسياب برقي را كه مشغول 
آرد كردن زردچوبه بود، روشن نگه داشته بود. پلوپز برقي به 
علت س��وختن »آرميچر« يا يكي از وسايل ديگر –كه آقاي 
ت.ت به علت فقدان دانش تكنيكي از آن سردرنمي‌آورد- پلو 
را در چهار س��اعت طبخ مي‌كرد و از هم‌اكنون آماده بود كه 
پري��ز خالي پيدا كند. آقاي ت.ت خان��م را كه درباره خرابي 
بعض��ي لوازم ضروري و خريد چند قلم كالاي خانگي- برقي 
داد س��خن مي‌داد ترك كرد و از پله‌ها سرازير شد. پريز اتاق 
مهمانخانه در اختيار سه‌ش��اخه برق بود كه راديو برقي، گرام 
برقي و ضبط‌صوت برقي، به آن استوار بود و هر يك از بچه‌ها 
با سيم‌كشي‌هاي ماهرانه اين وسايل را به گوشه‌اي از اتاق برده 
بودند. حسين و مجيد به راديو گوش مي‌دادند. مجيد با گوش 
دادن به دو راديوي برقي و ترانزيستوري به مقابله و تصحيح 
اخبار پرداخته بود. حسين اظهار تمايل مي‌كرد كه آهنگ‌هاي 
عربي بشنود. اما مجيد موسيقي جاز شرقي را بيشتر دوست  
داش��ت. آن طرف سالن لطيفه صداي خود را در ضبط‌صوت 
اس��تماع مي‌كرد و مي‌خنديد.دوشاخه تلويزيون هنوز استوار 
نش��ده بود، ك��ه در آن س��اعت برنامه نداش��ت. آقاي ت.ت 
استدعاي عاجزانه خود را براي قطع يكي از اين برنامه‌ها آنقدر 
تكرار كرد كه به سرفه كبودكننده‌اي دچار شد.انگار جبروت 
پدري در چشم بچه‌ها باد هوا شده بود. پيش از اينها جوابي 
هم مي‌شنيد، اما امروز بچه‌ها فقط صداي لوازم برقي را بلندتر 
كردند.آقاي ت.ت به خاطر اينكه از عنفوان جواني تا اين اواخر 
پس انداختن بچه را وجهه همت خود قرار داده اس��ت اشك 
در ديده گرداند و همراه با سيل موسيقي از اتاق بيرون رفت. 
در راهرو يخچال و رختش��ويي را ب��ه پريز زده بودند. اين دو 
وسيله س��نگين‌وزن به تناوب صداهاي محيرالعقولي از خود 
بروز مي‌دادند، كه موجب بهت زيركانه آقاي ت.ت شد.يك‌دم 
خش��مش را فروخورد و به مشاهده لباس‌هاي نيم‌شسته كه 
از شيشه رختشويي پيدا بود، پرداخت.پيراهن‌هاي رنگارنگ 
زنانه و مردانه روي هم مي‌چرخيدند، لوله و مچاله مي‌شدند. 
آنقدر منتظر ماند تا ديد كه چگونه زيرپوش كلفتش عاشقانه 
به دور زيرشلواري او مي‌چرخد اما دستكش‌هاي توري خانم 
در اين ميانه گاه پيدا مي‌شود. در آخر ملافه سفيد همه چيز 
را زي��ر نفوذ خود گرفت. در مت��ن ملافه پاپيون قرمز او پيدا 
ش��د.آقاي ت.ت احساس غرور كرد كه در اين سن هم افكار 
شاعرانه و فلسفي دست از سر او برنداشته است.آقاي ت.ت در 
يخچال را باز كرد، يكي از بچه‌ها كتاب هندس��ه‌اش را درون 
يخچال گذاشته بود.خواس��ت دوشاخه يخچال را درآورد كه 
خدمتكار مونث داد زد: آقا، گوش��ت خراب مي‌ش��ود. لطفا از 
پريز حمام اس��تفاده كنيد.آبگرمكن برقي را در حمام به برق 
زده بودند و مادربزرگ بنا به عادت جواني استحمام ابد مدت 
مي‌كرد.آقاي ت.ت به سابقه دريافت كه روز پنجشنبه است. 
يك پريز خالي كجا مي‌تواند باش��د؟ آهان، كتابخانه.از پله‌ها 
بالا رفت كه صداي گيتار برقي هوشنگ را شنيد. پدر پيرش 
آهنگ‌هاي رايج روز را تمرين مي‌كرد. از پنج س��ال پيش كه 
بازنشس��ته شده بود، شغل ثابتي در يك اركستر شبانه يافته 
بود. تمرين‌هاي ش��بانه‌روزي‌اش نياز فوري به كر شدن را در 
ساكنان خانه و همسايگان پديد آورده بود. در اتاق سمت چپ 
مهي��ن اجاق را به برق زده بود و قهوه درس��ت مي‌كرد.آقاي 
ت.ت توضي��ح داد كه يك فنجان قه��وه چرت گوارايي را در 
آفتاب اداره تضمين مي‌كند.دختر بزرگش سارا اتو را به برق 
وصل كرده بود و دامن پليسه هفتاد چينش را به تأني صاف 
مي‌كرد.تامارا خواهر مياني زير سشوار برقي نشسته بود. دختر 
ديگري ك��ه در وهله اول او را بجا نياورد موهايش را بابليس 
مي‌زد كه صاف شود.با اينكه تعطيلات تمام شده بود، عده‌اي 
مجهول‌الهويه هنوز در سرسراها و اتاق‌هاي خانه مي‌خراميدند 
و حالت فس��تيوالي داش��تند. در اين خانه سگ صاحبش را 
نمي‌شناخت. آقاي ت.ت متوجه شد كه ابراز اين ضرب‌المثل 
توهيني به خودش محس��وب مي‌ش��ود. فكر كرد بهتر است 

بگويد چه محشر كبرايي، شايد اسم اين دختر كبري باشد. 
-كب��ري خانم؟ ممكنه؟ بچه زبان��ش را درآورد و گفت: 
عموجان، ژيلا!دور ميز خالي بود. هر كس��ي صبحانه خود را 
به گوش��ه‌اي ب��رده و مي‌خورد. آقاي ت.ت در ب��الا و بانو در 
پايين ميز جلوس كردند. به محض نشس��تن پاي بي‌جوراب 
آقاي ت.ت به يك رش��ته سيم لخت خورد كه دوقلوها براي 
راه‌انداختن ترن برقي كشيده بودند. آقاي ت.ت به هوا پرتاب 
شد و قبل از اينكه روي ميز صبحانه ولو شود، ذهنش برقي زد 
كه در يك فرصت مناسب خواهد توانست با اين رشته سيم 

اضافي، ريش‌تراش برقي خود را به كار بيندازد.

معرفي و نقد »نوت‌بوك« ساراماگو در نشر ثالث
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جلسه معرفي و نقد دو كتاب به ترجمه مينو مشيري در روز پنجشنبه 26 آبان 90 برگزار 
خواهد شد. جلسه نقد و معرفي دو كتاب »نوت‌بوك« و »خاكستر گرم« به قلم ژوزه ساراماگو 
پرتغالي و شاندور مارايي مجارستاني در محل كتابفروشي نشر ثالث برگزار خواهد شد. اين 
مراسم با حضور و سخنراني جرج كابرال سفير پرتغال، گيولا پتو سفير مجارستان و همچنين 
آقاي ناصر فكوهي پژوهشگر و منتقد و همين‌طور مترجم دو كتاب خانم مينو مشيري برگزار 

خواهد شد. اين برنامه از ساعت 17 تا 19 برگزار مي‌شود. 
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كلبه مشاهير

دوست خيالي من؛ فرناندو پسوآ
نوشين پيروز

در كش��ور پرتغ��ال و 
در شهر ليسبون هستم، 
در كوچ��ه كوئلوداروش��ا، 
ش��ماره ١٦ جلو در خانه 
خدا  پس��وآ«؛  »فرنان��دو 
رفتگان هم��ه را بيامرزد؛ 
مرح��وم پدربزرگم هربار 
بعد از دي��دن حرف زدن 
من با دوس��تان خيالي‌ام، 
مي‌گف��ت:  م��ادرم  ب��ه 

حالا ببين كي بهت گفتم، دخترت مثل پس��وآ چند 
ش��خصيتيه. بب��رش دكتر و مادرم غمگي��ن مرا بغل 
مي‌ك��رد و مي‌گفت: خ��دا نكنه. اي��ن بچه فقط يك 
خرده فانتزيش قويه همين! بعدها هر وقت مرا در حال 
شيطنت مي‌ديد، مي‌خنديد و مي‌گفت: پسوآ! الان تو 

جلد كدوم شخصيتت رفتي؟ شايد 
بيشتر از خواندن كتاب »دلواپسي« 
خاطره پدربزرگم مرا جلو اين خانه 
كشيد. پسوآ سال‌ها بود كه يكي از 

دوستان خيالي من شده بود. 
اين موزه، خانه‌اي است با نمايي 
بسيار ساده كه پسوآ چند سال آخر 
عمرش را در آن زندگي كرده است. 
پسوآ در اين خانه سه روز با مرگ 
دس��ت و پنجه نرم كرد و بسياري 
از شخصيت‌هاي داستان و شعر او 
در اينجا به ديدن��ش آمده‌اند. اين 
خانه، پايان پسوآست؛ اما خانه‌اي 

كه در آن ش��روع به نوشتن »چوپان گله« كرد )خانه 
خاله پسوآ بود( در خيابان »مانوئل« است. خانه به موزه 
تبديل شده و هرآنچه از اموال شخصي پسوآ باقي مانده 
مثل عينك، ماشين تحرير، تخت‌خواب، ميز تحرير و 
دست‌نوش��ته‌ها، قلم، مبل و كمد معروف او، در اينجا 

به خوبي نگهداري مي‌ش��ود. ديوار 
س��فيد راهروها با نوشته‌هاي پسوآ 
پر ش��ده است؛ نوش��ته‌هايي كه با 
توريست‌هايي كه اغلب‌شان تا امروز 
اس��م پسوآ را هم نشنيده‌اند و فقط 
اينجا هس��تند چ��ون در راهنماي 
توريس��تي شهر، اين موزه به عنوان 
يك��ي از مكان‌هاي مه��م يا ديدني 
ليس��بون علامت‌گذاري ش��ده، در 
تض��اد اس��ت. اما آنهاي��ي كه مثل 
من فكر مي‌كنند چ��ون مي‌دانند، 
خانه‌هاي پس��وآ كجا بوده، از كدام 

كوچ��ه به س��مت »كافه 
برازيلي��ر« مي‌رفت��ه، چه 
مي‌گفته  چه  مي‌خوانده، 
مسافرخانه‌هاي  كدام  در 
ش��هر و چند روز مانده و 
عاشق چه كس��ي بوده و 
حالا به دنبال درك پسوآ 
اينجا هستند، هم چيزي 
از او نمي‌دانن��د! ب��ه قول 
پس��وآ: »چ��ون چيزي از 
هم نمي‌دانيم، يكديگر را درك مي‌كنيم.« آخرين خانه 
پس��وآ، مثل قالب ظاهري او نشان‌دهنده هرچيزي از 

پسوآ هست، غير از آنچه بود. 
پس��وآ در زبان پرتغالي نام ماس��ك بازيگران تئاتر 
اس��ت. معني يك ش��خص و در حالت منفي مفهوم 
هيچ‌كس را هم دارد. اما پشت نام 
يا ماس��ك ظاهري پسوآ بيشتر از 
٧٠ اسم و دست‌كم سه شخصيت 
كاملا متفاوت از هم زيسته‌اند. شايد 
بشود پس��وآ را در ميان محله‌هاي 
قديم��ي ش��هر، ميهمانخانه‌هاي 
كوچك��ي ك��ه در ب��الاي دكان‌ها 
وجود دارد، در بوي اقيانوس اطلس 
و نم��ك دريا، در بين س��قف‌هاي 
رنگارنگ و بي‌نظم ش��هر ليسبون 
ديد، يا به قول خودش بهتر درك 
كرد چراكه تضاد رنگ‌ها، معماري، 
مدرنيته و آنچه مي‌ش��ود از آن به 
عنوان اصالت در شهر نام برد، درست مثل شخصيت‌ها 
و نام‌هاي گوناگون پسوآ در ليسبون متنوع و فراوانند. 
محله‌هاي قديمي شهر ليس��بون و فضاي درون كافه 
برازيلير، س��اختمان‌ها با پش��ت دري‌ه��اي چوبي و 
روكارهاي سيماني پوسته‌پوسته ش��ده، قدم زدن در 
كوچه‌هاي باريك س��رازير به دريا، 
خ��وردن غذاي��ي س��اده و ارزان در 
طبقه بالاي ي��ك مغازه كوچك در 
محله  »بايرووآلتو«، شايد آنچه پسوآ 
بود را بهتر به ما نشان دهد. پسوآ و 
ليسبون را مي‌شود ديد، اما نمي‌شود 
به‌راحتي ش��ناخت. س��وار ترامواي 
زردرن��گ خط ٢٨ مي‌ش��وم. چون 
ش��ايد تنها راه نزديك شدن به اين 
دوست قديمي خيالي اين باشد كه 
با مجسمه برنزي »پسوآ« جلو »كافه 
برازيلير« عكسي توريستي بگيريم! 

ساراماگو و نيچه:ساراماگو هم مثل بسياري از رمان‌نويسان 
بزرگ قرن بيستم طرفدار آن انقلابي بود كه در قرن بيستم 
به ساحت زبان كشيده شد، چراكه انقلاب‌ها و جنبش‌هاي 
اجتماعي نتوانست انتظارها را برآورده كند. نيچه در نيمه دوم 
قرن نوزدهم گفت همه چيز زير سر زبان است. منظور نيچه 
اين بود همه تفكراتي كه بر انسان حكومت مي‌كند و انسان 
را به فلاكت انداخته اسـت، در واقع فقط توهماتي است كه 
همه را زبان خلق مي‌كند. فيلسوفان و متفكران قرن بيستم 
حرف نيچه را ج��دي گرفتند. طبيعي بود كه تفكرات آنها 
درباره زبان به ساحت شعر و رمان هم كشيده شود، چراكه 
شعر و رمان هنرهايي اس��ت كه ماده اوليه‌شان همان خود 
زبان يا كلمه است. رمان‌نويس��ان و شاعران بزرگي در قرن 
بيس��تم ظهور كردند كه مثل بسياري از فيلسوفان آن قرن 

اعتماد چنداني به زبان نداشتند. 
چيزي كه هست، حرف نيچه درباره حقيقت‌هاي تاريخي 
و شيادي‌هاي زبان كه مورد توجه فيلسوفان و نويسندگان 
بع��د از او واقع ش��د، حقيقت بزرگي در خ��ود دارد. تا حالا 
هيچ نويسنده‌اي نتوانسته اس��ت حتي ساده‌ترين پديده را 
طوري توصيف كند كه وقتي خواننده آن توصيف را خواند 
و تصويري در ذهنش ايجاد شد، اين تصوير تفاوت فاحشي 
با اصل آن پديده نداش��ته باش��د. حتي اگر صحبت از چيز 
خيلي ساده‌اي مثلا يك كوچه يا درخت يا ساختمان است 
كه خواننده قبلا آن را نديده است. براي همين بود كه نيچه 
ب��ه علم جدي��د و تجربي روي آورد و »علم ش��اد«ش را در 

ستايش اين علم نوشت.  
جاي هيچ ش��كي نيس��ت كه س��اراماگو آث��ار بعضي 
از فيلس��وفان را خ��وب مطالع��ه ك��رده ب��ود؛ درس‌ه��اي 
زيبايي‌شناسي هگل و بعضي كتاب‌هاي ديگرش را كه اصلا 
ب��ه پرتغالي ترجمه كرد. علاوه بر اين، ارس��طو و افلاطون و 
ماركس را هم خوانده بود و از متفكران قرن بيس��تم با آراي 
فرماليس��ت‌هاي روس و فردينان دو سوسور و رولان بارت و 
هايدگر آشنايي داش��ت. اما سبك و طرز فكرش بيشتر به 
ژاك دريدا و نيچه شبيه است. يك بار ديگر به فلسفه نيچه 
برگرديم. فلسفه نيچه را در دو چيز خلاصه كرده‌اند: تفسير و 
ارزيابي. تفسيرش همان است كه عقايد و پديده‌ها را از نو معنا 

مي‌كند كه هميشه هم اين معناها تكه‌تكه و ناكامل است و 
ارزيابي‌اش هم آنكه سلسله مراتب معناها را تعيين مي‌كند، 
بدون اينكه تكثرش��ان را ناديده بگيرد يا كاهش دهد. نيچه 

كل زندگي را از نو معنا كرد. 
س��اراماگو هم در بعضي آثارش دس��ت به چنين كاري 
مي‌زن��د. او هم عقايد و پديده‌ها را از نو معنا مي‌كند تا براي 
آنها ارزش‌هاي واقعي تعيين كند. اتفاقا همين مساله است 
كه گاهي او را به معلم اخلاق يا حتي فعال سياسي تبديل 
كرده است. در هر حال توصيف‌هاي ساراماگو غالبا به تفسير 

تبديل مي‌شود. 
ب��اري، نگاه س��اراماگو به زبان هم همان نگاهي اس��ت 
ك��ه از نيچ��ه به خيلي‌ها به ارث رس��يد. او هم مثل بعضي 
از نويسندگان بزرگ قرن بيستم س��عي كرد تا روايت‌هاي 
مكتوب��ش را به روايت ش��فاهي و خود زندگي نزديك كند. 
اصلا براي همين بود كه بيش��تر به تفس��ير و تكنيك روي 
آورد چ��ون همان طور كه گفتم توصيف واقعا قادر نيس��ت 
هيچ پديده‌اي را دقيقا مثل خود آن پديده در ذهن خواننده 
منعكس كند. باز هم ب��راي همين بود كه نقش راوي را در 
رمان‌هايش خيلي كم‌رنگ ك��رد. واقعا توصيفاتي كه راوي 
از اتفاقات و شخصيت‌ها مي‌كند، چقدر مي‌تواند منطبق به 
همان چيزي باش��د كه در ذهن خود نويسنده هست؟ ژاك 

دريدا نشان داد كه انطباق چنداني در كار نيست. 
باري، شخصيت‌ها در رمان‌هاي ساراماگو طوري بر صحنه 
مي‌آيند و با هم حرف مي‌زنند كه انگار در اپُرا ظاهر مي‌شوند 
نه در روايت مكتوب. كسي كه رمان‌هاي او را مي‌خواند بايد 
خودش اين ش��خصيت‌ها را بشناس��د و بفهمد هر كدام از 
حرف‌ه��ا را كدام‌يك از آنها و ب��ا چه لحني مي‌گويد، چون 
معمولا نه راوي همراه‌شان است كه بگويد كدام يك از حرف 
را كدام‌ش��ان گفت و نه علامت س��وال يا تعجبي هست كه 
لحن‌شان را نشان دهد. كلا زبان او هم، در متن اصلي همه 
رمان‌هايش، بيشتر به زبان گفتار نزديك است تا زبان نوشتار. 
البته نيچه اين را هم گفت كه انسان هيچ‌وقت نمي‌تواند 
از دس��ت آن توهم��ات خلاص ش��ود، چرا ك��ه هيچ‌وقت 
نمي‌تواند از دست »گرامر« خلاص شود. ساراماگو هم درباره 
اين كارهايش گفت تلاش مي‌كنم بلكه به يك امر ناممكن 

دست پيدا كنم. 
عنوان اين مقاله حرف خود ساراماگوس��ت، كه آن را از 
قول يك نويسنده به يك مصحح گفت و آن مصحح درواقع 

خود او بود. 

در روزهاي اخير كه بحران مالي يونان، آن كشور را 
با ناآرامي اجتماعي روبه‌رو كرده و به آستانه ورشكستگي 
رس��انده اس��ت، اتحاديه اروپا كمك س��نگين پولي و 
بخش��ودگي بخش بزرگي از بدهي‌هاي آن كش��ور را 
منوط به پذيرش سياست‌هاي رياضت‌كشي اقتصادي 
و كاس��تن از بار ريخت و پاش‌ه��ا و هزينه‌هاي دولتي 
كرد. آندرياس پاپاندرو، نخس��ت‌وزير سوسياليست كه 
نمي‌خواس��ت زير بار مس��ووليت‌هاي بعدي اين قمار 
سياسي-اقتصادي برود كه مبادا بعدها مردم را در برابر 
خودش قرار دهد، پذيرش اين كمك را منوط به مراجعه 
به آراي عمومي كرد كه نتيجه هرچه مي‌بود )موافقت 
يا مخالفت( مردم را مس��وول و خود را مبرا كند. البته 
اين فرافكني مسووليت يك گاف سياسي بود و دست 

او خوانده شد. 
ب��ه نظر اروپا، اين كار خدعه‌اي عوام‌فريبانه بود زيرا 
ب��راي تصميم‌گيري در امري بس��يار تخصصي و فني، 
نظر كارشناسي دولت ملاك است، نه آراي مردم ناآگاه! 
‌مانند اين اس��ت كه كسي تجويز دارو يا عمل جراحي 
بيمار را منوط به رأي‌گيري از همكاران او كند! با فشاري 
كه از خارج وارد ش��د، نخس��ت‌وزير اين بار براي گريز 
از مس��ووليت تصميم به تقس��يم آن گرفت و خواهان 
تش��كيل دولت ائتلافي به مش��اركت همه احزاب شد. 
احزاب اقليت دولت ائتلافي رياس��ت او را نپذيرفتند و 
حزب اكثريت ناچار به دولتي ائتلافي و نخست‌وزيري 
كارشناس از گروه اقليت بدون مشاركت آقاي پاپاندرو 
تن داد! آقاي پاپاندرو به خانه رفت و كس��ي هم كشته 
نش��د! در ايتاليا نيز بحراني تقريبا ‌مشابه يونان، دولت 
دست راستي برلوسكني، نخست‌وزير ميلياردر را پس 
از كشمكشي 17ساله س��رانجام وادار كرد از شيريني 
قدرت دست بشويد و به شيريني ثروت اكتفا كند. او نيز 
به خانه، كارخانه، روزنامه، تلويزيون خودش بازگشت و 

كسي هم كشته نشد! 
در يم��ن رئيس‌جمه��ور نيمس��وز پ��س از درمان 
سوختگي در عربس��تان دوباره به كشورش بازگشت و 
باز كشتارها آغاز شد. خودش هم مي‌داند رفتني است و 
تا قافيه را تنگ مي‌بيند قول مي‌دهد كه خواهد رفت تا 
مردم را خوشحال كند، اما بعد دبه در مي‌آورد! باز صدها 

نفر ديگر كش��ته مي‌ش��وند! همنوعان ژنريك خودش 
ص��دام و قذاف��ي را هم در همين احوال ديده اس��ت و 
عبرت نمي‌گيرد! دكتر اسد هم مشكل عمده‌اش ترجيح 
لذت قدرت به حرفه شريف چشم‌پزشكي است، او قول 

داده است به كار اصلي خودش بازگردد. 
پرسش اين اس��ت كه چرا در دموكراسي‌ها دست 
كشيدن از قدرت چنان آسان و بي‌كشتار و در كشورهاي 
استبداي اسير آن مادام نامدار، يعني قدرت مادام‌العمر، 
آنقدر مشكل و پر كشتار است! عجب اختراعي بود اين 
دموكراسي! البته قاعده بازي در دموكراسي همين است. 
اصل بر رفتن است! حكومت اشتغالي، حرفه‌اي است 
در خدم��ت و به رأي مردم براي مدت محدود تا روزي 
ك��ه بگويند برو و مي‌رود! معم��ولا ‌هم محدوديت‌هاي 
دوره‌اي پس از يكي، دو دوره وادارش مي‌كند كه برود! 
يعني عادت مي‌ش��ود! ‌مادامي هم در كار نيس��ت! اما 
قضيه فقط اين نيست. قضيه كم بودن شيريني قدرت 
در حكومت‌هاي دموكراس��ي است! حرمت اشخاص به 
سمت سياسي و دولتي آنان بستگي ندارد! احترام فرد به 
سطح كارش، علمش، فرهنگش و هنرش بستگي دارد! 
حتي به مديريتش! وقتي جامعه پيشرفته شد، به شمار 
عالمان، مديران، كارشناسان، هنرمندان و محترمانش 
افزوده شد، اين مقامات دولتي هستند كه براي كسب 
احت��رام و حيثيت بايد به دنبال محترمان جامعه خود 
باشند، ‌نه برعكس! جامعه سالم مي‌داند كه فردوسي‌ها 
احترام‌شان بر جاي مي‌ماند و از سلطان محمودها جز 
بدنامي برجاي نمي‌ماند! س��عدي كه نامش را از اتابك 
ابوبكر سعد بن زنگي گرفته است، مي‌ماند و شايد عده‌اي 
از روي نام او، نامي هم از آن اتابك گمنام شنيده باشند! 
اما، در جوامع استبدادي قدرت وسيله كسب اح ترام و 
بلكه الوهيت كاذب است، ‌ابزار سودجويي و مال‌اندوزي 
و خانواده‌پروري صدامي و قذافيايي و بن‌علي و عيال و 
علي‌بن صالح و اولاد است، ابزار كاخ‌سازي تازه به دوران 
رس��يدگان و سواري گرفتن است. مساله اين است كه 
با پياده ش��دنش فقط لذت سواري زايل نمي‌شود بلكه 
ممكن است جانش را كه فقط در حالت سواري محفوظ 

است بر سر آن بگذارد.
 چنين است كه چنين چنگال به آن كرسي ناپايدار 
زده و به منافع زوال پذيرش مي‌چسبند، مردم كه سهل 
اس��ت و بي‌بها، جنگ داخلي راه مي‌اندازند، ش��هرها و 
مردم خودش��ان را بمباران مي‌كنند، فرزند و پدر را بر 

سرش سر مي‌برند! 

خالق »كوري« 90 ساله شد

بيا فيلسوف شو مَرد

لذت قدرت در دموكراسي بي ‌مادام و در استبداد با مادام

عباس پژمان

فريدون مجلسي

 به‌خاطر »حسين قندي« 
و براي همه روزنامه‌نگاران و دانشجويان

يك خبر با دوتيتر
اين يك تيتر است؛ ضربه‌اي يا موجي، فرقي نمي‌كند: ��

»قندي ديگر تيتر نمي‌زند«. س��ال‌ها تيت��ر زد، اما حالا 
خودش موضوع تيتر اين نوشتار تلخ است. امروز همراهان 
ديرينش برآنند تا بگويند: »تو را فراموش نمي‌كنيم«قندي 
ما با بيماري تلخ و مشكوك به »فراموشي« دست و پنجه 
‌نرم مي‌كند و ما دس��ت او را هرگز رها نمي‌كنيم. قندي 
آنقدر نوشت و تيتر زد، تا در فضاي روزنامه‌نگاري ما رشد 
كند و ببالد. مثل قند مي‌نوشت و روزنامه‌نگاري مي‌كرد. 
نفس مي‌كشيد و جا براي تنفس روزنامه‌نگاري اين مرز 
و بوم مي‌گش��ود!آموختن و آموزش، دغدغه هميش��گي 
او بود. بس��ياري در دانشكده‌ها و در كلاس‌هاي پربارش 
روزنامه‌نگار شدند، آموختند و برخي از همان‌ها، در صدر 

نشسته‌اند و پايه‌هاي روزنامه‌نگاري را نگه داشته‌اند.
تاليفات ماندگار و كارب��ردي او در روزنامه‌نگاري، در 
كنار اثرگذاري‌اش در بس��ياري از روزنامه‌‌ها و مجلات، از 
كيهان هوايي گرفته ت��ا روزنامه‌هاي ابرار، اخبار، جامعه، 
توس، انتخاب و جام‌جم از او يك روزنامه‌نگار چندوجهي 
س��اخت. امروز ب��ا ياد هم��ه آن اثرگذاري‌ه��اي يگانه، 
لبخندها و جدي بودن‌ها، تيتر پايان اين نوشتار را تقديم 
روزنامه‌نگاران، اصحاب رس��انه  و دانشگاهي مي‌كنيم تا 

بدانند به زودي نكوداشتي براي او برگزار خواهيم كرد.
افزون بر آن اميدواريم به اين بهانه پايه و مبنايي براي 
جامع��ه روزنامه‌نگاران بنيان نهيم تا در بزنگاه‌هاي رنج و 

نياز، ياريگر اهل اين حرفه باشيم؛ با اين تيتر:
»هميشه همراه هم مي‌مانيم«.

با آرزوي بهبودي و دعا براي س�المتي او: شعبانعلي 
بهرامپور، به��روز بهزادي، احمد توكلي، مجيد رضاييان، 
يونس ش��كرخواه، مرتضي ش��يرازي، فريدون صديقي، 
مهدي فرقاني، سيدفريد قاس��مي، علي‌اكبر قاضي‌زاده، 

محمود مختاريان و حسن نمكدوست.
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