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زيباى ربوده شده

 هيچ رويايى  
آنقدر بزرگ نيست  ... 

در  ــن ها  ــاى  انيميش دني ــى   زيباي
ــت ،  ناممكن هاس ــى   ــدن  تمام ممكن ش
ــى  ــاى  كودك ــل  روياه ــه  حاص دنيايى ك
 (Turbo) سازندگان آن است. انيميشن 
ــى دريم وركس  ــول 2013 كمپان محص
ــت نيافتنى   ــاره  روياهاى  بزرگ  و دس درب
ــت، داستان  حلزون  كوچكى  به  نام  تيو  اس
ــد.  كه  آرزو  دارد قهرمان اتومبيلرانى  باش
ــاير حلزون ها  ــراه  برادرش  و س تيو  به  هم
ــه اى  كوچك  زندگى  مى كند و از  در باغچ
زندگى حلزون وارش  ناراضى   است. داستانى  
ساده  با مضمونى  تكرارى  و درعين حال  با 
پرداختى  جذاب  و طنزى  دلنشين . انتخاب 
رايان  راينولدز  به عنوان  صداپيشه  اصلى  بر 
ــدن  طنزموجود در ديالوگ ها  دلنشين ش
تاثير بسيارى  دارد  چرا كه مشخصه  اصلى  
اين  هنرمند، شوخ طبعى   فى البداهه  او ست. 
به جز راينولدز، هنرپيشگان  مطرحى  چون 
ساموئل  ال جكسن و پاول  جياماتى به جاى 
 ساير شخصيت هاى  اصلى  به  صداپيشگى 
ــدن  اين   ــد. ماجراى  ساخته ش پرداخته ان
ــكل گيرى   ــن به  نوعى  بر روند ش انيميش
ــت. ماجرا از آنجا  ــتان  موثر بوده  اس داس
آغاز مى شود كه  مسابقه اى  بين  كارمندان 
 واحد انيميشن  اين  كمپانى  برگزار و از آنها 
خواسته  مى شود كه  در يك  صفحه ، ايده اى 
جديد براى  ساخت يك  انيميشن  مطرح 
ــد،  ــد. طرحى كه  مورد  قبول واقع  ش  كنن
متعلق  به  ديويد سورن بود. او مدتى قبل 
ــا ديدن تجمع حلزون ها در حياط محل  ب
سكونت خود، در ذهنش آنها را تشبيه به 
صف اتومبيل هاى مسابقه سرى فيلم هاى 
موفق سريع  و خشمگين كرده و از همين 
ــت.  ــتفاده كرده  اس ايده در اين رقابت اس
ــاده ذهنى تبديل به  يك تصوير سازى س
ــينما شده و  تصويرى واقعى روى پرده س
سورن اولين انيميشن خود را كارگردانى 
ــوخى  مى كند. انتخاب نام (Turbo) ش
ــت. زمانى كه بيننده در  ــمزه اى اس خوش
ــمايل  ــكل و ش ــنى در ش انتظار انيميش
ماشين ها است، تصوير حلزونى را مى بيند 
ــم به صفحه  ــتياق فراوان چش ــه با اش ك
ــك  ــى در گاراژى تاري ــى قديم تلويزيون
 Guy) دوخته و كلمات قهرمان روياهايش
Gagne) را مزه مزه مى كند؛ هيچ رويايى  
آنقدر بزرگ نيست  و هيچ رويابينى  آنقدر 
كوچك . تيوى كوچك موردتمسخر ساير 
ــرادرش نيز او را  ــت و حتى ب حلزون هاس
ــد و از او مى خواهد كه به  خيالاتى مى دان
آنچه طبيعت در وجودش نهاده اكتفا كند و 
خيالبافى نكند؛ شرايطى كه شايد بسيارى 
از آدم ها  در آن قرار گرفته اند، يعنى صدفى 
ــان كوچك  كه در آن قرار دارند در نظرش
ــروج از اين صدف،  مى نمايد ولى براى خ
تشويق نمى شوند. در اينجاست كه جادوى 
دنياى كارتونى رخ مى دهد. تيو بر اثر  يك 
اتفاق به درون موتور يك ماشين مسابقه 
سقوط كرده، در معرض ماده تقويتى موتور 
قرار گرفته و تبديل به يك حلزون سريع 
مى شود. از آنجايى كه ساير حلزون ها قادر 
به هضم اين مساله نيستند، او و برادرش را 
طرد مى كنند. در اينجاست كه پاى پسرك 
ــتان  تپل مپل بامزه اى به نام تيتو به داس
بازمى شود؛ پسركى كه به جز انسان بودن 
تفاوت زيادى با تيو ندارد؛ برادرى دارد كه 
مدام او را از دنياى خيالات بيرون كشيده 
ــاى او را كودكانه و محال مى داند.  و روياه
ــرار گرفتن اين جفت ناجور در كنار هم  ق
ــركت  ــدن هدف آنها كه ش باعث يكى ش
ــابقات اتومبيلرانى است، مى شود.  در مس
سرعت بالاى تيو مورد توجه رسانه ها قرار 
گرفته و علاقه مردم به تماشاى اين رقابت 
باعث ورود او به اين مسابقات مى شود. تيو 
ــر از پا  از ديدن قهرمان موردعلاقه اش س
نمى شناسد. اما اكنون زمان روبه رويى با 
واقعيت است و قهرمانى كه علاقه مندانش 
ــويق  ــان تش را به دنبال كردن روياهايش
ــرد در يك لحظه تنهايى در گوش  مى ك
ــد كه او بازنده اى بيش  تيو زمزمه مى كن
ــك متعلق به  ــت، او حلزونى كوچ نيس
ــت  ــت و بهتر اس ــه اى قديمى اس باغچ
ــه دنياى  ــا مانده و قدم ب ــان دني در هم
بزرگ ترى نگذارد. اين واقعيت تلخ است 
و گوشزد آن باعث شد كه تيو مانند يك 
حلزون مسابقه دهد و نه يك ماشين. اما 
ــد تا در نهايت بتواند  همين كار باعث ش
برنده شود. با ديدن اين انيميشن مى توان 
به اين نتيجه رسيد كه پذيرش آنچه كه 
هستيم و درك توانايى ها و محدوديت هاى 
وجودى مان، باعث هدفمندشدن روياهاى 
ــتيابى به آنها  ــود و ما را به دس ما مى ش
 (Turbo) نزديك تر مى سازد. انيميشن
ساده و دلنشين است، هرچند كه داراى 

مضمونى تكرارى است. 

آگرانديسمان

در باب صحراى سرخ آنتونيونى
برهوت چشمان نمناك

مدرنيته چيست و آغازگاه مدرنيته كجاست؟ پرسش از مدرنيته، پرسشى از 
دل مدرنيته است، چراكه اين پرسش از چالش ميان سنت و مدرنيته برمى خيزد 
و البته چنين پرسشى در قالب سنت، محلى از اعراب ندارد. پس پرسش، متاخر 
بر وضعيت مدرن است. يعنى مدرنيته پيش از هر تدبير و تعمق، بر انسان مدرن 
واقع مى شود و پس از آن به پرسش كشيدن آن، در حكم دست وپا زدن در تلاطم 
ــت. در اين ميان انسان مدرن، خود را با جهان نو بيگانه مى يابد. هر  اين درياس
آن كس را كه غوطه ور در اين درياست، شايد اگر در طلب دستاويزى باشد بلكه 
ــترى است كه فيلم صحراى سرخ  آن را گريزگاهى بيابد. چنين منجلابى، بس
ــخصيت زن  ــت اين صحراى دود و آهن؟ ش ــكل مى گيرد.  اما چيس در آن ش
ــوك و بيمارى روحى شده است. مساله  ــانحه تصادفى، دچار ش فيلم پس از س
جوليانا ماشينيسم و صنعتى شدن زندگى نيست. تصادف جوليانا، وقوع مدرنيته 
و بيمارى او، بيگانگى انسان مدرن با جهان است. مدرنيته ارزش هاى اجتماعى و 
اخلاقى را يكسر به تعليق درآورده است. جوليانا وضعيت خود را ايستاده بر ريگ 
روان توصيف مى كند.  صحراى سرخ حديث چشم هاست، چشم هاى خيره اى 
كه جهانى مه گرفته را مى نگرند. بيگانگى انسان با جهان در نگاه جوليانا به جهان 
ــده است. اغلب اوقات، دوربين سوبژكتيو است. چشم ها حايل ميان  متجلى ش
ــوژه مدرن و جهان اوست. خارج از فوكوس بودن دوربين يا همان تارى ديد  س
جوليانا، حكايت از اين تعليق ارتباط با جهان دارد. به آن سان كه جوليانا مى پرسد: 
«گمان مى كنم چشم هايم خيس است... براى چه بايد از چشم هايم استفاده كنم؟ 
براى نگاه كردن به چه؟» پنجره هاى اندوده زنگاربسته، فضاى مه آلود فيلم و نيز 
دود و بخار كارخانه ها، همه وهمه فاصله هايى است ميان جوليانا و جهان مدرن 
او. ازدحام ماشين و صنايع در فيلم، جز جلوه اى از هيبت غيرقابل درك مدرنيته 
ــت. همچنان كه كاركرد رنگ هاى تند و وحشى، نمايش وهم آلودگى اين  نيس
جهان است. تاكيد بر كشتى ها و شناور بودن روى آب، نشان از آن دارد كه در 
ــخت و استوار نمى ماند. هنگامى كه كورادو از جوليانا  جهان مدرن هيچ چيز س
مى پرسد كه چرا و از چه چيز ترسان است، وى در پاسخ مى گويد: «از خيابان ها... 

از كارخانه ها... از رنگ ها... از مردم... از همه چيز...»
بيگانگى جوليانا با جهان به آنجا مى انجامد كه براى رهايى از تناقضات مدرن 
بودن، دست به خودكشى مى زند. گرچه او رانندگى پريشان خود را به ديگران 
چنين توضيح مى دهد: «فقط مى خواستم به خانه برگردم. مه بود.» گرچه جوليانا 
در قصه گويى خويش، روياى بازگشت به دامن پرمهر طبيعت را در سر مى پرورد، 
ــبت به مدرنيته ندارد و جوليانا كه به فرار با  ليك آنتونيونى نگاهى مرتجع نس
كشتى مى انديشد، از جانب كارگر كشتى، كه نمودى از جهان ماقبل مدرن است، 
احساس خطر مى كند. در نهايت جوليانا به نوعى سازش با جهان نايل مى شود و 
در پايان فيلم مى گويد: «اينك ديگر پرندگان مى دانند كه دود كارخانه مسموم 
ــت و ديگر بر فراز آن پرواز نمى كنند.» فيلم، تصويرگر اندوه غربتى شاعرانه  اس
است. هنگامى كه بخارات مسموم كارخانه به آسمان مه زده مى آميزد، آنتونيونى 
چونان شاعرى اين نظرگاه غم زده را نقش مى زند و چونان شاعرى اين بيگانگى 

را بهر رهايى بخشى، محملى مى سازد. 

خانه اشباح

نگاهى به فيلم «مكانى آن سوى كاج ها»
پليس قهرمان: يك پليس گشت معمولى است 

ــوى كاج ها» فيلمى جنايى با روايتى سه گانه و درام از جريان  «مكانى آن س
ــتان عادى با  ــت. يك داس ــواده حول رابطه پدر و فرزندى اس ــى دو خان زندگ
ساختارى معمولى كه بازى هاى خوب بازيگرانش، كمك كرده است تا به عنوان 
يك اثر ضعيف زبانزد نشود. هرچند كاراكترهاى بخش پايانى فيلم خيلى سطحى 
هستند و نا همسطحى آنها با دو بخش ابتدايى موجب ازنفس افتادن فيلم قبل از 
رسيدن به پايان مى شود اما دو بازى واقعا چشمگير از رايان گاسلينگ و برادلى 
كوپر سبب مى شود تماشاگر با شخصيت هاى داستان ارتباط خوبى برقرار كند. 
داستان و كاراكترهاى هر سه روايت فيلم از نظر دراماتيك آنچنان غنى هستند 
كه اگر روايت قصه و ضرباهنگ كند و آهسته آن در لحظاتى، بيش از اندازه كش 
ــاگر را دچار خستگى مفرط نكند، مى توانستند هركدام به تنهايى  نيابد و تماش
دستمايه يك فيلم بلند سينمايى باشند.  داستان اول: داستان لوك گلانتون، 
ــوار با بازى رايان گاسلينگ را روايت مى كند كه در آخرين  يك بدلكار موتورس
شب اجراى برنامه اش با محبوبه سابقش روبه رو مى شود و درمى يابد كه رومينا 
پسر او را به دنيا آورده است. لوك سردرگم از موقعيت ناخواسته پدرشدن تصميم 
مى گيرد از كارش كناره گرفته و در شهر و پيش فرزندش بماند اما رومينا اكنون 
با مرد ديگرى زندگى مى كند. او كار در تعميرگاهى با دستمزدى پايين را آغاز 
مى كند. آشنايى اش با رابين (مندلسن) و پيشنهاد او باعث سلسله دزدى هايى 
مسلحانه از بانك مى شود كه سرانجام وى را به دام مرگ مى كشاند. اين داستان 
روايتى از برخورد يك آدم با خودش است، پرداختن به احوالات درونى و نياتش، 
ــير زندگى اش انجام مى دهد.  داستان دوم: آورى (كوپر)  با كارهايى كه در مس
ــى كه لوك را به قتل رسانده، در درگيرى با لوك، زخمى شده است. وى  پليس
به تازگى صاحب فرزندى شده كه به او عشق مى ورزد. اما در عين حال، زندگى 
ــخصى ا ش در حال فروپاشى است. همين موقعيت، او را از يك پليس گشت  ش
معمولى به قهرمانى محلى تبديل مى كند و خيلى زود، سمبل مقابله با فساد در 
روزنامه هاى آمريكايى مى شود. اين روايتى از آدم هاى عادى است كه بر اثر اتفاقى 
در مسير زندگى قهرمان مى شوند.  در اين دو داستان ابتدايى، در انتها سرنوشت 
هر دو شخصيت داستان در مسير زندگى يكى است و رفتارهاى عادى اين آدم ها 
ــتاى هم و نهايتا در جهت بسط موقعيت  رويدادهاى كوچك و فرعى را در راس
محورى قرار مى دهد. لوك خوش تيپ با ناهنجارى هاى درونى براى حمايت از 
پسرش تلاش مى كند و براى موفقيت در اين راه از شر كمك مى گيرد هرچند 
نيتى پاك دارد و برعكس آن آورى با آن شخصيت شيك و اتوكشيده ناتوان از 
حل تعارض هاى درونى خود، باعث از دست دادن خانواده اش مى شود. داستان 
ــوم: 15سال بعد. پسران لوك و آورى، به طور تصادفى باهم آشنا مى شوند و  س
ادامه رابطه پسرها، همه آرامش دو خانواده را به هم مى ريزد.  درك سيانفرانس- 
ــترش  ــوى كاج ها با تكيه بر خانواده، به گس كارگردان مولف - در مكانى آن س
0ديدگاه تقديرگرايى و گاه رويارويى دو قطب شروخير در اين دنيا مى پردازد. او 
در داستان سوم با اشاراتى كليشه اى به رابطه ميان پدر و پسر با روايتى سمبليك 
ــان مى دهد كه هيچ چيز در زندگى اتفاقى نيست. هرچند  از مكافات عمل نش

پايان بندى فيلم اوج بلندى ندارد اما در مجموع كليشه اى قابل قبول است. 

ميكل آنجلو آنتونيونى ديرتر از همكاران خود به فيلمسازى رنگى روى آورد. صحراى 
سرخ ساخته شده به سال 1964، نخستين فيلم رنگى اوست كه در اين فيلم، تحول ابزار 
تكنولوژيك را به انقلاب نگره زيباشـناختى آميخته است. وى در مصاحبه پيش رو در 
گفت وگويى با ژان لوك گدار، كه او نيز در آغاز راه فيلمسازى اش است، به روشن كردن 

ظرايف اولين تجربه رنگى خود پرداخته است. 

 به نظر مى رسد سه فيلم اخير شما يعنى ماجرا، شب و كسوف، از دل يكديگر  �
زاده شده اند و جستار واحدى را دنبال مى كنند. اما گويا با «صحراى سرخ» به هدف 
جديدى دست يافته ايد. شايد، ماجرا براى قهرمان زن فيلم تنها يك صحرا باشد اما 
براى شـما چيزى غنى تر و كامل تر است: اين فيلم راجع به تمام دنياست و نه فقط 

دنياى امروزه. 
فعلا براى من دشوار است در مورد صحراى سرخ صحبت كنم چون زمان زيادى از 
ساختن آن نمى گذرد. هنوز به «نياتى» كه مرا به سوى ساختنش كشاند، خيلى نزديكم 
و ذهن آزاد و فاصله اى مناسب از آن ندارم تا قضاوت صحيحى در موردش داشته باشم. 
با اين وجود، مى توانم بگويم اين بار فيلمى در باب احساسات نساخته ام. نتايجى كه از 
ــت آورده ام – چه خوب و چه بد – حالا ديگر قديمى شده اند.  فيلم هاى قبلى ام به دس
مساله بر سر چيز كاملا متفاوتى است. زمانى به رابطه ميان شخصيت هاى فيلم هايم با 
يكديگر علاقه داشتم. اما حالا قهرمان اصلى بايد با جامعه پيرامون خود مواجه شود و 
ــت كه اين بار برخورد كاملا متفاوتى با داستان داشته ام. ساده انگارانه  ــبب اس به اين س
است مانند برخى فكر كنيم جهان صنعتى غيرانسانى كه افراد را تحت فشار قرار داده 
ــود. نيت من - و به نظرم انسان  ــانده در فيلم محكوم مى ش و به اختلالات عصبى كش
مى داند سنگ بنا را كجا گذاشته اما نمى داند در نهايت به كجا خواهد انجاميد - ترجمه 
شعر آن جهان است؛ جهانى كه در آن حتى كارخانه ها مى توانند زيبا باشند. خطوط و 
ــان مى توانند از طرح يك درخت كه به ديدن آن  انحنا هاى كارخانه ها و دودكش هايش
عادت كرده ايم زيباتر باشند. اين جهانى بسيار غنى، سرزنده و مفيد است. بايد بگويم 
ــيده ام در صحراى سرخ توصيف كنم مساله سازش با  اختلالات روانى اى كه من كوش
محيط است. افرادى هستند كه خود را با شرايط وفق مى دهند و ديگرانى كه قادر به اين 
كار نيستند شايد چون وابستگى شديدى به شيوه زندگى اى دارند كه اينك قديمى شده 
ــت. اين همان مشكل جولياناست. شكافى آشتى ناپذير و گسست ميان حساسيت،  اس
هوش و روان او با شيوه زندگى تحميلى اش وجود دارد كه او را به سوى بحران شخصى 
ــاند. اين بحرانى است كه نه تنها روابط سطحى او با جهان – درك او از صداها،  مى كش
رنگ ها و سردى اطرافيانش – را تحت تاثير قرار مى دهد بلكه تمامى سيستم ارزشى اش 
(اجتماعى، اخلاقى) را زيرو رو مى كند؛ ارزش هايى كه اكنون كهنه شده اند و ديگر قادر 
به حمايت از او نيستند. از اين رو او مى فهمد كه بايد خودش را به عنوان يك زن، تماما از 
نو خلق كند. اين همان توصيه اى است كه دكترها به او مى كنند و او سعى در انجامش 

دارد. به يك معنا، فيلم داستان اين تلاش است. 
 داستانى كه جوليانا براى كودكش مى خواند چه ارتباطى با همه اينها دارد؟  �

يك زن و يك كودك بيمار در داستان هستند. مادر بايد داستانى براى كودك بيمار 
ــتان هايى را كه مادر مى داند از بر است. پس مادر بايد داستان  بگويد. اما او تمامى داس
جديدى بسازد. به نظر من، با توجه به حالت روانى جوليانا، طبيعى است داستانى كه 
روايت مى كند – به طور ناخودآگاه – تبديل شود به گريزى از حقيقت زندگى اش و راهى 
باشد به سوى جهانى كه در آن رنگ ها از آن طبيعتند. دريا آبى است و شن ها سفيد. 
حتى صخره ها شكلى انسانى به خود مى گيرند، او را در آغوش مى كشند و برايش آواز 

مى خوانند. 
صحنه مواجهه اش با كورادو در اتاق را به ياد داريد؟ زن به ديوار تكيه داده و مى گويد: 
«مى دانى چه مى خواهم؟ مى خواهم تمامى كسانى كه دوستم داشته اند مثل يك ديوار 
دورم را بگيرند.» او براى ادامه حيات به كمك آنها احتياج دارد؛ مى ترسد به تنهايى قادر 

به اين كار نباشد. 
 پس جهان مدرن تنها وسيله اى است براى برملا كردن يك اختلال روانى كهن  �

و عميق تر؟ 
محيطى كه جوليانا در آن زندگى مى كند بحرانش را تشديد مى كند. اما طبيعتا، براى 
ــت تا در آن ريشه گيرد. تعيين علل و منشا  بروز بحران، يك پيش زمينه قوى لازم اس
روان رنجورى كار ساده اى نيست. اين اختلالات به شكل هاى مختلفى ظاهر مى شوند؛ 
ــانه هاى آن گاهى شبيه شيزوفرنى است. تنها با تحت فشار گذاشتن شخصيت ها  نش
ــه دليل انتخاب يك نمونه  ــه مى توان به وضعيت پى برد. من ب ــت ك و تحريك آنهاس
آسيب شناسانه بسيار نقد شده ام. اما اگر زنى را انتخاب كرده بودم كه كاملا طبيعى در 
اجتماع حل شده باشد درامى به وجود نمى آمد؛ درام در بطن آنهايى نهفته است كه با 

هنجارهاى اجتماع سازگار نمى شوند. 
 نشانه هايى از اين شخصيت در كسوف وجود ندارند؟  �

ويتوريا، يكى از شخصيت هاى كسوف، نقطه مقابل جولياناست. او زنى آرام و متعادل 
است كه در مورد آنچه انجام مى دهد فكر مى كند. هيچ نشانى از روان رنجورى در او وجود 
ندارد. در كسوف، بحران در رابطه با عواطف به وجود مى آيد. اما در صحراى سرخ عواطف 
ــرش عادى است. اگر كسى از او بپرسد: «آيا  بى اهميت بود. رابطه ميان جوليانا و همس
عاشق همسرت هستى؟»، خواهد گفت: بله. تا زمان مبادرت به خودكشى بحران او در 

اعماق وجودش مدفون شده و تا حدودى نامحسوس است. 
مايلم اين مساله را روشن كنم كه محيط اطراف او به وجودآورنده اين بحران نيست: 
ــايد فكر كنيد خارج از اين محيط هيچ بحرانى به وجود  تنها تير خلاص را مى زند. ش
نمى آمد. اما اينطور نيست. زندگى ما مقهور «صنعت» است حتى اگر متوجه اين قضيه 
نباشيم. منظورم از «صنعت»، تنها خود كارخانه ها نيست، بلكه محصولات آن را نيز شامل 
مى شود. صنعت در تمام خانه هاى ما وجود دارد، محصولاتى از پلاستيك يا موادى كه تا 
چند سال پيش كاملا ناشناخته بودند، با رنگ هاى درخشان و همه جا به دنبال ماست، از 
طريق تبليغاتى كه كاملا ماهرانه به روان و ناخودآگاه ما راه مى يابد، ما را به دام مى اندازد. 
با روايت داستان صحراى سرخ در جهان كارخانه ها به منشا اين بحران رسيده ام؛ بحرانى 

كه مانند يك رودخانه از  هزاران انشعاب تشكيل شده، به دلتا مى ريزد و از كناره ها سرريز 
مى شود و همه چيز را در خود غرقه مى كند. 

 آيا زيبايى جهان مدرن بازنمايى مشكلات روانى مردم نيست كه بيهودگى آنها  �
را برملا مى كند؟ 

نبايد وضعيت بحرانى اين افراد را كه تحت تاثير جامعه است، دست كم گرفت. شايد 
بشر بدون اين وضعيت بحرانى حتى وجود نمى داشت. من هنوز اعتقاد ندارم كه زيبايى 
جهان مدرن به تنهايى قادر به حل تمامى بحران هاى ما باشد. برعكس، فكر مى كنم اگر 
بياموزيم چگونه با تكنيك هاى جديد زندگى سازگار شويم شايد راه حل جديدى براى 

مشكلاتمان بيابيم. 
اما چرا وادارم مى كنيد راجع به اين چيزها صحبت كنم؟ من فيلسوف نيستم و اين 

مباحث ربطى به «خلق» يك فيلم ندارند. 
 ربات موجود در اتاق خواب پسرك در زندگى او حضورى خير دارد يا شر؟  �

ــباب بازى عادت كند خواهد  ــر مى كنم حضورى خير. چون اگر او به آنگونه اس فك
توانست براى گونه اى از زندگى كه در انتظار اوست آماده شود. اما داريم به آن چيزى كه 
در موردش صحبت مى كرديم برمى گرديم. اسباب بازى ها محصول صنعتى اى هستند كه 

حتى مى توانند در تعليم و تربيت بچه هاى كوچك نيز نقش داشته باشند. 
ــتم، او استاد  ــچاتو داش ــيلويو س ــتم كه با س من هنوز مجذوب گفت وگويى هس
ــت كه آمريكايى ها احترام زيادى براى او قايل هستند  سايبرنتيك دانشگاه ميلان اس
ــينى را اختراع كرده كه قادر است آنچه را ديده  ــتين نوين مى دانند. او ماش و او را اينش
توصيف كند، از راندن يك ماشين گرفته تا نوشتن يك مقاله زيباشناختى، اخلاقى يا 
سياسى. اين ماشين يك تلويزيون نيست بلكه يك مغز الكترونيكى حقيقى است. اين 
مرد بسيار باهوش طى گفت وگويمان حتى از يك اصطلاح فنى استفاده نكرد كه من 
معنايش را ندانم. خب فكر كردم دارم ديوانه مى شوم. بعد از مدتى نمى توانستم معنى 
حرف هايش را بفهمم. با وجود اينكه سعى مى كرد به زبان من صحبت كند، اما هنوز در 
دو دنياى متفاوت بوديم. پشت سر او منشى اش كه دخترى بيست وچهار، پنج ساله از 
طبقه متوسط  رو به پايين بود كه حرف هايش را كاملا مى فهميد. دست كم در ايتاليا، اين 
مغزهاى الكترونيكى را دخترهاى جوان با ديپلم هاى كاملا معمولى برنامه ريزى مى كردند 
ــراى آنها راحت بود با افكار اين مغزهاى الكترونيكى رابطه برقرار كنند اما براى من  و ب

قطعا اينطور نيست. 
شش ماه پيش رابرت استوارت، يك دانشگاهى ديگر در رم به ديدن من آمد. او يك 
مغز شيميايى اختراع كرده بود و براى يك كنفرانس سايبرنتيك به ناپل مى رفت تا اين 
عجيب ترين دستاورد جهان را به آنها معرفى كند. اين مغز در يك جعبه كوچك، روى 
دسته اى لوله قرار داشت و متشكل از سلول هايى از جنس طلا و ساير مواد بود كه در 
يك محلول شيميايى قرار گرفته بودند. اين سلول ها حيات خود و واكنش هاى خاص 
خود را داشتند. اگر شما وارد اتاق مى شديد به شكلى درمى آمدند و اگر من وارد مى شدم 

به شكل ديگرى،  ميليون ها سلول در آن جعبه كوچك قرار داشتند. 

از اين بنيان است كه مى توان به واقع يك مغز انسانى ساخت. استوارت به آنها غذا 
مى داد و مى خواباندشان، با وضوح تمام راجع به اينها با من صحبت مى كرد اما آنچنان 
عجيب بود كه از يك جايى به بعد ديگر متوجه منظورش نبودم. اگر كودكى از سنين 
پايين با ربات بازى كرده باشد مى تواند اين مسايل را درك كند و اگر بخواهد مى تواند 
با يك سفينه به فضا سفر كند. من به اين افراد حسادت مى كنم. دوست داشتم سهمى 
در اين جهان جديد داشته باشم. براى نسل هاى قبل، مثل من كه بعد از جنگ به دنيا 
ــت. فكر مى كنم در چند سال آينده شاهد تغييرات  آمده ام، اين يك تراژدى واقعى اس
عمده و خشنى هم در جهان مادى و هم در روان انسان باشيم. بحران هاى كنونى از اين 
اغتشاشات معنوى نشات مى گيرند، بحران هايى كه اخلاقى، سياسى نيز هستند. از خود 
مى پرسم: «امروزه سينما چه دارد به ما بگويد؟» و اين است دليل اينكه خواستم داستانى 

در مورد چنين چيزهايى روايت كنم. 
 و با اين حال قهرمانان مرد فيلم هاى شما بخشى از اين طرز تفكر هستند. آنها  �

مهندس اند و جزيى از اين جهان جديد هستند. 
نه، به هيچ وجه. ريچارد هريس فيگورى تقريبا رمانتيك و در فكر فرار از پاتاگونياست. 
كوچك ترين ذهنيتى از كارى كه بايد انجام دهد ندارد. مى خواهد بگريزد. فكر مى كند با 
رفتن، مى تواند بحران وجودى اش را حل كند. او متوجه نيست كه مشكل در درون خود 
اوست و نه در بيرون. در حقيقت، مواجهه با يك زن كافى است تا به خواسته اش مبنى 
بر رفتن، شك كند. اين مواجهه او را به هم مى ريزد. مايلم بر نقطه اى از فيلم تاكيد كنم 
كه در آن، دنياى قديم نقد مى شود. وقتى كه زن در ميانه بحرانش احتياج به كمك دارد 
به مردى برمى خورد كه از او و عدم امنيتش سوءاستفاده مى كند. همان چيزهاى قديمى 
است كه زن را در هم مى شكند. كسى مانند همسرش، رفتار متفاوتى مى داشت. او سعى 
مى كرد به زن كمك كند اما چنان كه در فيلم مى بينيم، دست آخر دنياى خود اوست 

كه به جوليانا خيانت مى كند. 
 آيا جوليانا در انتهاى فيلم به همسرش شبيه مى شود؟  �

به نظر من، او پس از تلاش در برقرارى ارتباط با واقعيت، دست آخر به نوعى مصالحه 
ــتند و همين طور دوره هاى  ــامل دوره هاى بحرانى هس تن مى دهد. اختلالات روانى ش
سكون كه مى توانند تا آخر عمر ادامه داشته باشند. جوليانا شايد به آرامش برسد اما اين 
روان رنجورى براى هميشه با او همراه است. تلاش كردم تا به مدد تصاويرى كه اندكى 

خارج از فوكوس هستند، اشاره اى ضمنى به اين بيمارى مزمن داشته باشم. او در دوره 
راكد زندگى اش به سر مى برد. به چه چيزى بدل خواهد شد؟ براى رسيدن به پاسخ اين 

سوال بايد فيلم ديگرى بسازم. 
 فكر مى كنيد آگاهى از مدرنيته انعكاسى در زيبايى شناسى و كارهايتان در مقام  �

يك هنرمند داشته است؟ 
مسلما. مدرنيته نگاه مرا تغيير داده است. همه چيز را. پاپ آرت گواهى مى دهد كه 
ــتيم. اين نحله را نبايد دست كم گرفت. پاپ آرت يك  ما به دنبال چيزهاى جديد هس
جنبش «آيرونيك» است و آيرونى آگاهانه به شدت اهميت دارد. هنرمندان پاپ، سواى 
رابرت راشنبرگ كه نقاش تر از بقيه بود، خوب مى دانستند ارزش زيبايى شناختى آثارشان 
هنوز به بلوغ نرسيده است. من «ماشين تحرير نرم» كلاوس اولدنبرگ را دوست دارم، 
چون بسيار زيباست. فكر مى كنم خوب باشد همه اينها بيان شود و همين مى تواند روند 

تغييرى را كه گفتم سرعت ببخشد. 
 آيا دانشمندان هم از اين آگاهى برخوردارند؟ آيا جهان را آنگونه مى بينند كه  �

ما  مى بينيم؟ 
همين سوال را از استوارت، سازنده آن مغز شيميايى نيز پرسيدم. او پاسخ داد كه اين 

شغل خاص بر زندگى خصوصى و روابط او با خانواده اش تاثير گذاشته است. 
 احساسات چطور؟ بايد حفظشان كنيم؟  �

ــد؟ فقط مى توانم بگويم  ــوالى! فكر مى كنيد جوابش به اين سادگى باش عجب س
ــات ما مى بايست تغيير كنند. البته به جاى «مى بايست» - بايد بگويم در حال  احساس

تغييرند، تغيير كرده اند. 
 شخصيت هاى رمان هاى علمى - تخيلى هيچ وقت هنرمند يا شاعر نيستند.  �

بله، عجيب است. شايد فكر مى كنند بدون هنر هم مى شود. شايد ما آخرين كسانى 
باشيم كه چيزهاى به غايت زايدى مثل آثار هنرى را خلق مى كنيم. 

 صحراى سرخ در حل مشكلات شخصى تان كمكى كرده است؟  �
ــايل كارى و  ــخصى- مس ــايل ش ــازى يعنى زندگى و همين طور حل مس فيلمس
همين طور مسايلى مربوط به زندگى خصوصى. اگر مردم پس از جنگ راجع به مسايل 
ــت كه خود ما و همين طور  ــبت به قبل صحبت مى كنند به اين دليل اس متفاوتى نس
جهان پيرامونمان تغيير كرده است. نيازهايمان، اهدافمان و بحث هايمان تغيير كرده اند. 
پس از جنگ حرف هاى زيادى براى گفتن وجود دارد. نشان دادن حقايق اجتماعى و 
موقعيت هاى اجتماعى فرد است كه حايز اهميت است. امروزه، اين مسايل گفته و ديده 
شده است. موارد جديدى كه بايد با آنها مواجه شويم همان هايى هستند كه اشاره كردم. 
خودم هنوز نمى دانم چطور بايد با آنها مواجه شد و بيانشان كرد. فكر مى كنم توانسته ام 
در صحراى سرخ - حتى اگر نه به تمامى - به يكى از آنها نزديك شوم. ما تازه با دسته اى 
از مشكلات، جنبه هاى مختلف جامعه مدرن و شيوه زندگى مواجه مى شويم. حتى شما 
ــما هم فيلم هاى بسيار مدرنى ساخته ايد، شيوه برخورد شما با برخى از  آقاى گدار، ش

موضوعات بيانگر نياز به گسست از گذشته است. 
 آيا در آغاز و پايان يك نماى انتزاعى از يك شىء يا بخشى از آن، به مانند يك  �

نقاش عمل مى كنيد؟ 
ــت واقعيت را در بافتى كه كاملا واقع گرايانه نباشد بيان  ــاس مى كنم لازم اس احس
كنم. خط سفيد انتزاعى اى كه پا به جاده خاكسترى كوچك مى گذارد توجه مرا بيشتر 
ــينى كه به سمتمان مى آيد جلب مى كند. پرداختن به چيزهايى اينچنينى به  از ماش
ــبى  جاى چيزهايى كه در زندگى قهرمان زن وجود دارند - كه براى من اهميتى نس
ــدن به شخصيت جوليانا. به نظر من، كاراكتر او  ــيوه اى است براى نزديك ش دارد – ش
جزيى از داستان است به گونه اى كه گمان مى كنم داستان بر پايه زنانگى، نگاه زنانه و 
شخصيت او بنا شده است. به همين دليل است كه مى خواستم طرز اجراى اين نقش 

به گونه اى ايستا باشد. 
 در همين مورد نيز تفاوتى با فيلم هاى قبلى شما وجود دارد.  �

بله، اين فيلم از لحاظ فيگوراتيو، كمتر واقع گرايانه است. يعنى واقع گرايانه است به 
شيوه اى متفاوت. مثلا، از لنزهايى براى دوربين استفاده كرده ام كه عمق ميدان را محدود 
كند كه البته اين عنصرى اساسى در واقع گرايى است. آنچه اكنون براى من جالب است 
ــت چراكه آنچه امروزه اهميت دارد، اشيا،  ــخصيت ها و اشياس برقرارى ارتباط ميان ش
ــرخ ختم كلام باشد، اين بيشتر تداوم يك  ــت. باور ندارم صحراى س چيزها و ماده اس
جست وجوى مداوم است. دوست دارم داستان هاى مختلف را با ابزار مختلف نقل كنم. 
علاقه اى به آنچه تاكنون انجام شده و انجام داده ام ندارم، حوصله ام را سر مى برند. شايد 

شما هم چنين حسى داشته باشيد؟ 
 آيا فيلمبردارى رنگى تغيير مهمى براى شما محسوب مى شود؟  �

خيلى مهم. من مجبور به تغيير تكنيكم شدم، گرچه اين تنها به رنگ مربوط نبود. 
به دلايلى كه در موردشان صحبت كرديم، احساس نياز به تغيير در من به وجود آمده 
بود. نيازهايم ديگر همان ها نبود و استفاده از رنگ فقط تغيير را تسريع كرد. رنگ نيازمند 
ــت. جداى از اين، فهميدم كه برخى حركات دوربين ديگر ممكن  لنزهاى ديگرى اس
نيست: يك پنَِ سريع دوربين، هنگامى كه رنگ اصلى قرمز روشن است، خوب از كار 
درمى آيد اما با رنگ زيتونى نه، مگر اينكه بخواهيم كنتراست هاى جديدى ارايه كنيم. 
به نظر من ارتباطى ميان رنگ و دوربين وجود دارد. يك فيلم به تنهايى نمى تواند براى 
بررسى عميق اين موضوع - كه بايد به طور دقيق بررسى شود - كافى باشد. من تجربيات 
جالبى با فيلم 16ميليمترى داشته ام اما تنها توانستم برخى از جنبه هايى را كه كشف 
كرده بودم در فيلم بگنجانم. گاهى فقط سر خود را گرم مى كنيم.  مى دانيد كه چيزى 
به نام فيزيولوژى روانى رنگ ها وجود دارد كه تحقيقات و آزمايش هاى زيادى در مورد 
آن انجام شده است. در فيلم، داخل كارخانه به رنگ قرمز است و كسانى كه در صحنه 
كار مى كردند در عرض دو هفته كارشان به دعوا كشيد. آزمايش تكرار شد و با رنگ سبز 

كمرنگ آرامش بازگشت. چشم هاى آنها نياز به آرامش داشت. 
از مجله: 

 Cahiers du Cinema 16o, November 1964. Translated by
 .Andrew Taylor

 پوريا نكيسا

 مسيح اسماعيلى

ويتوريا، يكى از شخصيت هاى كسوف
نقطه مقابل جولياناست. او زنى آرام و متعادل است

كه در مورد آنچه انجام مى دهد فكر مى كند.
هيچ نشانى از روان رنجورى در او وجود ندارد.

در كسوف، بحران در رابطه با عواطف به وجود مى آيد.
اما در صحراى سرخ عواطف بى اهميت بود...

مصاحبه ژان لوك گدار با ميكل   آنجلو آنتونيونى
درباره صحراى سرخ

شب، كسوف، طلوع
ترجمه: نازنين اردوبازارچى
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