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انتشار آثاری از خانواده مان
چشم اندازی در یأس و امیدواری

شــرق: توماس مان و هاینریش مان از مهم ترین نویســندگان ادبیات 
آلمانی زبان هســتند که هر دو در سال های ابتدایی قرن بیستم مطرح 
شدند. آنها به نسلی از نویســندگان آلمانی تعلق داشتند که دوران پرتلاطم 
دهه هــای ابتدایی قرن بیســتم را تجربــه کردند و با قدرت گرفتن فاشیســم 
زندگی شــان تحت  تأثیــر قرار گرفت. بــرادران مان اگرچه تــا پیش از ظهور 
فاشیسم از نظر سیاسی با هم اختلاف  نظر داشتند، اما در مخالفت با نازیسم 

و فاشیسم هر دو هم نظر بودند.
از هاینریش مان و توماس مان آثار زیادی به فارسی منتشر شده و نشر افق 
به تازگی در قالب مجموعه خانواده مان آثاری از این دو نویسنده را با ترجمه 
محمود حدادی منتشــر کرده است. آن طور که در توضیحات ناشر هم آمده، 
هاینریش مان که به نقد تند و تیز خود از جامعه بورژوازی شــهره اســت، در 
رمان های خود اغلب به موضوعاتی همچون قدرت، اخلاق و زوال اجتماعی 
می پردازد. برخلاف توماس که ســبک نوشــتارش بیشتر بر تأملات فلسفی و 
درون نگری تمرکز دارد، آثار هاینریش سیاســی تر و آگاهانه تر نسبت به تاریخ 

هستند و غالبا بازتاب دهنده دوره پرآشوب آلمان ویلهلمی و فراتر از آن اند.
«پیپو اسپانو و دو داســتان دیگر» نوشته هاینریش مان، یکی از کتاب های 
این مجموعه اســت. «پیپو اسپانو» داســتانی تاریخی است و هاینریش مان 
در آن با چیره دســتی ترکیبی از پژوهش دقیق، بینش سیاســی عمیق و درک 
روان شناختی انسان به دست داده است. این اثر که در سال ۱۹۳۵ منتشر شد، 
قدرت داستان ســرایی مان، فهم ژرف او از طبیعت بشر و آگاهی تیزبینانه اش 
از جریان های اجتماعی-سیاســی تاریخ را به نمایــش می گذارد. عنوان این 
داســتان برگرفته از شــخصیتی تاریخی به نام فیلیپو اسکولاری، معروف به 
پیپو اســپانو اســت. او یک کنت  دو تیری اهل فلورانس بود که در اوایل قرن 
پانزدهم به یکی از رهبران نظامی برجســته در خدمت زیگیزموند، پادشــاه 
مجارستان، تبدیل شد. روایت مان، صعود و سقوط این شخصیت مرموز را به 
تصویر می کشد؛ فردی که زندگی اش نمادی از تنش میان جاه طلبی شخصی 
و نیروهای تأثیرگذار تاریخ است. ماجراهای داستان در اروپای دوران رنسانس 
می گذرد و بــه موضوعاتی همچون وفاداری، خیانت و پویایی پیچیده قدرت 
مربوط است. مان اســپانو را نه فقط به عنوان یک شــخصیت تاریخی، بلکه 
به عنــوان فردی به تصویر می کشــد کــه هم زمان به دنبال قــدرت و افتخار 
اســت و از ســوی دیگر، با تردیدها و ابهامات اخلاقی خود درگیر اســت. از 
طریــق تعاملات اســپانو با شــخصیت های مختلف، از متحدان سیاســی تا 
همراهان شخصی، مان به ابعاد روان شناختی رهبری و سازش های اخلاقی 

اجتناب ناپذیر آن می پردازد.
«خنوخ و قانون» یکی دیگر از کتاب های مجموعه خانواده مان نشــر افق 
اســت. این کتاب شامل دو داســتان از توماس مان است که محمود حدادی 
آنها را به فارســی برگردانده اســت. این دو داســتان ریشــه در حکایت ها و 
رخدادهــای عهد عتیق دارند، اما در روایت تومــاس مان، به بازآفرینی ادبی 
جهان باستان و تأملی درباره انسان و زمانه مدرن بدل شده اند. این دو داستان 
با نگاهی ریزبیــن و تفکری انتقادی، میان اســطوره و تاریخ، ایمان و خرد، و 
گذشــته و اکنون حرکت می کنند. «خنوخ و قانون» نثری فلســفی و شاعرانه 
دارند و روایت هایی باســتانی را کندوکاو می کنند. داســتان اول روایت خواب 
یوســفِ نوجوان است از خنوخ نوباوه، پدربزرگ نوح، که او را در روایت هایی، 
از پیامبران می دانستند. در داســتان «قانون» توماس مان رخدادهای متعدد 
زندگی حضرت موسی را بر پایه روایت هایی از تورات بازگو کرده است. «قانون» 
در سال ۱۹۴۴ منتشر شد؛ زمانی که اروپا در سال های پایانی جنگ جهانی دوم 
قرار داشــت و آلمان تحت حاکمیت رژیم نــازی تاریک ترین دوره های تاریخ 
معاصر خود را تجربه می کرد. روایت باستانی می گوید موسی که می کوشید 
با نوشتن و ارائه مفاهیمی ساده، جمعیتی را به سختی از بیابان ها عبور دهد 
و به آنها شــیوه زیستن بیاموزد، گاه اســیر فضاهایی خالی از امید و احساس 
گم گشــتگی می شــد. توماس مان در این نقطه ها بــا تکنیک خاص خودش 
در خلق تصویرهایی پرمفهوم و چشــم اندازی پیچیــده در یأس و امیدواری، 
طوری که از محور اصلی قصه فاصله نگیرد، موســی را از این فواصل عبور 
می دهد. در توضیحات خود کتاب آمده که آفرینش ادبی واکنش توماس مان 
به سلطه فاشیسم بر کشورش آلمان بود. از این  رو در سال های وحشت در دو 
داســتان این کتاب در جست وجوی سرچشمه های انسان دوستی تا خاستگاه 
دور اســطوره رفته و کوشــیده با نام رمز قانون ادبیات را از چنگال فاشیسم 
بیــرون بیاورد. او در روزهای نگارش ایــن دو قصه توراتی تأکید کرده که هنر 
آخرین پدیده ای است که درباره تأثیرش بر سرنوشت بشر خیال باطل به خود 
راه می دهد. این نافی زشــتی هرگز نتوانسته اســت بر پیروزی پلیدی مانعی 
بنشــاند یا در جست وجوی مفهومی انســانی از کج فهمی خونین جلوگیری 
کند. هنر قدرت نیســت، بلکه تســلی اســت. اما این بازی عمیقا جدی و این 
نمونه والای تلاش در راه تکامل را مشــایع راه بشریت کرده اند، مشایع راه او 
از آغاز. و بشــریت هرگز نمی تواند نگاه به گناه آلوده اش را یکســر از پاکی آن 
برگیرد. در آغاز داســتان «خنوخ» می خوانیم: «آن زمان هنوز برادران یوسف 
را رؤیــازده نمی خواندند. اما بســی برنیامد که کار به کنایه کشــید. و اگر در 
آغاز تنها اوتناپیشــتیم یا طالع بین لقبــش می دادند، علت این نام گذاری های 
بی غرضانه فقط فقــر الهام این جوانان نازنین بود، وگرنه مراد آنان دشــنام 
بود و به راستی نیز دشــنام های تندتر را خوش تر داشتند، اما بیشتر چیزی به 
خاطرشــان نمی رسید. و روزی که از ذهنشــان گذشت او را خیال باف بنامند، 
بســیار خوشحال بودند. چه، این واژه به هر روی عتابی تندتر در خود داشت. 
هنوز آن روزها نیامده بود و پرگویی یوســف در تعبیر خواب پدر -خوابی که 
به تسلی دل پیرمرد نوید به آسمانی پربرکت می داد- هنوز نمی رسید تا آنان 
را به کفایت بر این خصلت گســتاخانه او هوشیار کند و گذشته از این، یوسف 
با برادران از خواب های خود، خواب های پرشــکوهش، که دیری بود می دید 
تا حال چیزی نگفته و زبانش را نگه داشته بود. همین جا شرط است گوشزد 
کنیم که وی چنین خواب ها را هرگز با برادران نمی گفت، نه با آنان نه با پدر. 
آن خواب هــا که به بهــای رنج جان با آنها می گفــت، در مقام قیاس، حقیر 
بودند. اما پیش بنیامین خودداری اش به آخر می رســید. در ساعت های انس 
و خلوت، بنیامین حتی خواب هایی را هم از دهان یوســف می شنید که هیچ 
حقیرانه نبودند و یوسف در پنهان داشت آنها معمولا خویشتن داری ای بسنده 
در خود می یافت. اما نیاز به شرح نیست که برادر کوچک تر، کنجکاو چنان که 
او بود، با شوقی هوشیار می نیوشید و حتی به تعریفی بیشتر ترغیب می کرد. 
ولی اندکــی گرفته خو از تأثیر همه گونه راز گنگ و ناروشــن مورت، رازی که 

زودهنگام بر او گشوده بودند».

نگاهی به «قبیله علیه آزادی» ماریو بارگاس یوسا

آزادی علیه آزادی
شیرازه

فرهنگفرهنگ

ممکن اســت تصور کنید «قبیله علیه آزادی» قرار است 
کتابی درباره دفاع از لیبرالیسم باشد. کتاب را که می خوانیم 
متوجه می شویم چرا حتی لیبرالیســم هم نباید از نقدشدن 
معاف باشد. یوســا کتاب را با یکی از مهم ترین فضیلت های 
این ســنت آغاز می کند: لیبرالیســم برخلاف نظریه هایی که 
مدعی داشتن پاسخ برای همه پرسش ها هستند، می داند که 
همه پاسخ ها را ندارد. حتی می پذیرد که ممکن است اشتباه 
از خودش باشد و حق با طرف مقابل. اگر این جمله را جدی 
بگیریم، دیگر با یــک ایدئولوژی به معنای متعارف آن طرف 
نیســتیم؛ با روشی برای فکرکردن طرف هستیم که مهم ترین 
شرطش، باقی گذاشــتن امکان خطاست. یوسا در فصل های 
مختلف کتاب، آدم هایی را کنار هم می گذارد که قرار نیســت 
یکدیگر را تأیید کنند. پوپر و آیزایا برلین درباره یکی از مســائل 
مهم سیاسی قرن بیستم، یعنی تشکیل اسرائیل، به دو نتیجه 
متفاوت می رســند. آرون با مارکس مخالف اســت، اما برای 
دســتاوردهای فکری او اعتبار قائل می شود. هایک از آزادی 
دفاع می کند، اما در بعضی مواضع سیاســی اش به نتایجی 
می رســد که حتــی برای یک لیبــرال امروز به آســانی قابل 
پذیرش نیســت. اورتگا از خطر توده ها می گوید و هم زمان بر 
نقش مردم عادی در ســاختن تاریخ تأکید می کند. هیچ کدام 
نماینده کامل «حقیقت لیبرال» نیســتند. کتاب عملا ســعی 
می کند این را نشان دهد که اگر این آدم ها با هم حرف بزنند، 
بیــش از آنکه به یک جــواب واحد برســند، یکدیگر را وادار 
می کنند درباره جواب های خودشــان دوباره فکر کنند. شاید 
این مهم ترین معنای کتاب باشد: توسعه فکری زمانی اتفاق 
می افتد که هیچ کس نتواند پاسخ خودش را برای همیشه از 
آزمون واقعیت معاف کند. به همین دلیل است که اختلاف 
میان متفکران کتاب، مســئله فرعی آن نیست؛ مسیر فکری 
یوســا در نوشــتن و احتمالا مبنای اســتدلال کتاب است. در 
ادامه، با هم این مسیر و این مبنای استدلال را مرور می کنیم. 
چیزی که از آدام اســمیت در این کتاب نوشــته شده، شعار 
ساده «بازار آزاد» نیست. حرف بازار آزاد این است که جامعه 
بدون طراحی یک ذهن مرکــزی هم می تواند نظم پیدا کند، 
اما حرف یوســا در قبیله علیه آزادی عمیق تر از اینهاســت. 
انسان ها برای رسیدن به خواسته های خودشان کار می کنند، 
با یکدیگر معاملــه می کنند و در همیــن فرایند، بدون آنکه 
لزوما قصد خدمت کردن و خیر رساندن داشته باشند، بخشی 
از رفــاه عمومی را ایجاد می کنند. تمدن از نیاز انســان ها به 
یکدیگر شکل می گیرد. اما اســمیت می داند که این سازوکار 
فقــط تا زمانی کار می کند که رقابــت و آزادی واقعی وجود 
داشته باشد. درس هایی که در این کتاب از اسمیت می گیریم، 
به درد این روزهای مــا در ایران هم می خورد. بازار آزاد قرار 
نیست به معنای آزادی گروه های ذی نفع برای حذف رقابت 
باشــد. مثلا در صنعت داروسازی و بســیاری از بخش های 
سلامت که نگارنده این سطور بیشتر از آن اطلاع دارد، هر جا 
رقابت محدود شده و گروه های صاحب منفعت توانسته اند 
به جای رقابت، برای قواعد بازار تصمیم بگیرند، دقیقا همان 
چیزی رخ داده که اسمیت درباره اش هشدار می داد. بنابراین 
حتی دفاع از بازار نیز به یک «اما» نیاز دارد؛ و همین «اما»ها 
هســتند که اندیشــه را از ایدئولوژی جدا می کنند. در فصل 
دیگــری از کتاب، هایــک همین مســئله را عمیق تر می کند: 
مشــکل فقط این نیست که دولت ممکن است تصمیم بدی 
بگیرد؛ مشــکل این است که هیچ کس نمی تواند همه دانش 
پراکنده جامعه را در اختیار داشته باشد. هیچ دولت، روشنفکر 
یــا برنامه ریز مرکزی نمی تواند آنچه را میلیون ها انســان در 
تجربه هــای روزمره خود می دانند، یک جــا جمع کند. زبان، 
پول، مالکیت، تجارت و بسیاری از نهادهای تمدن، محصول 
طراحی یک ذهن واحد نیســتند. بخشی از نظم اجتماعی از 
دل انتخاب های پراکنده انســان ها به وجود آمده اســت. اما 
خــود هایک هم از این قاعده مســتثنا نیســت. متفکری که 
می گویــد هیچ ذهنی همه دانش را در اختیار ندارد، خودش 
در برخــی مواضــع چنان مطمئن ســخن می گوید که جایی 

بــرای راه های بینابینی باقی نمی گــذارد. این تناقض را نباید 
از او گرفت تا تصویر قشنگ تری از فیلسوفان و نظریه پردازان 
لیبرالیســم ساخته شــود. برعکس، همین تناقض، ارزشمند 
است. چون نشــان می دهد حتی متفکری که از محدودیت 
دانش انسان حرف می زند، خودش نیز انسانی محدود است. 
در فصلی دیگــر پوپر این محدودیت را به یک اصل معرفتی 
تبدیل می کند: هیچ نظریه ای نباید طوری ســاخته شــود که 
امکان شکست خوردنش وجود نداشته باشد. حقیقت علمی 
چیزی نیست که یک بار کشــف شود و بعد برای همیشه به 
پایان برسد. نظریه ای ارزشمند اســت که بتوان آن را آزمود، 
رد کرد و اصلاح کرد. شاید سیاســت نیز اگر بخواهد از علم 
چیــزی بیامــوزد، باید همیــن را یاد بگیرد. سیاســتی که هر 
نتیجه ای را می تواند به نفع خودش تفسیر کند، دیگر امکان 
یادگیری ندارد. اگر شکســت، همیشــه تقصیر دشــمن باشد 
و موفقیت، همیشــه نتیجه درســتی نظریــه، هیچ چیز قابل 
اصلاح نیست. شاید این درســی برای سیاست مداران ایرانی 
باشــد  که تا دیر نشــده، از امکان یادگیری شان استفاده کنند. 
شــاید حتی این درســی برای تک تک ما باشد که تا دیرنشده، 

یاد بگیریم. برای همین هم هســت که 
پوپر به جای رؤیای ســاختن یک جامعه 
کامــل، از اصلاحــات تدریجــی دفــاع 
می کند. او معتقد است که باید لغزش، 
افتادن، برخاستن و دوباره امتحان کردن 
را تجربه کرد. این نگاه، در کشوری مثل 
ایرانِ امروز، شــاید از هر نســخه جامع 
دیگری کاربردی تر باشد. شاید باید اجازه 
دهیم راه های مختلف امتحان شــوند، 
شکست بخورند، اصلاح شــوند و کنار 
گذاشته شــوند، بدون اینکه هر شکست 
به یک فاجعه تاریخی تبدیل شــود. اما 
آیزایا برلین یک قــدم دیگر جلو می رود 
و حتی ما را از این تصور نجات می دهد 
که اگــر فقط روش آزمون و خطا را پیدا 

کنیــم، بالاخره همه چیز حل خواهد شــد. بدبختی ما در آن 
اســت که ارزش های انســانی خودشــان هم همیشه با هم 
ســازگار نیســتند. آزادی و برابری، امنیــت و آزادی، عدالت 
و انتخــاب فــردی، الزامــا در یک نقطه مشــخص به کمال 
خودشان نمی رســند. گاهی برای داشــتن مقدار بیشتری از 
یکــی، باید مقداری از دیگری را از دســت داد. این وضعیت 

خوشایند ما و دیگری نیست، اما عین واقعیت است.
به همین دلیل اســت که شــاید مهم ترین ایــده کتاب نه 
«آزادی» به تنهایی، بلکه ناتمام بودن همه راه حل ها باشــد. 
باید پذیرفت که راه حل های سیاســی، اقتصادی و اجتماعی، 
نسبی و شکننده اند. باید پذیرفت که دستاوردهای کوچک اما 
مؤثــر می توانند از وعده های بزرگ و همه جانبه ارزشــمندتر 
باشــند. این همان نقطه ای اســت که لیبرالیسم، اگر درست 
فهمیده شــود، بیش از آنکه یک پاسخ باشد، یک محدودیت 
برای پاسخ هاســت: هیچ دولت و هیــچ ایدئولوژی ای نباید 
آن قدر قدرتمند شــود که تصور کند حق دارد همه پیچیدگی 
جامعــه را با یک نســخه مشــترک و واحد حــل کند. خوزه 
اورتگا ئی گســت ایــن مســئله را از زاویه دیگــری می بیند. 
خطــری کــه او از آن می ترســد، فقط 
دولــت یا ایدئولــوژی نیســت؛ «توده» 
اســت. تــوده در معنــای انســانی که 
دیگــر خودش فکر نمی کنــد و به جای 
داوری، به تعلق پنــاه می برد. توده در 
این معنــا الزاما اکثریت مردم نیســت؛ 
می تواند گروه کوچکی از روشــنفکران، 
دانشــگاهیان، فعالان سیاســی یا حتی 
هــواداران یک متفکر باشــد. هر جا که 
فردیــت در برابر قبیله کنــار برود، توده 
شــکل گرفته اســت و ئی گست توده را 
در ایــن معنــا، خطرنــاک می داند. این 
بخش از کتاب برای ایران امروز شــاید 
حتی از بسیاری از بحث های اقتصادی 
هــم مهم تر باشــد. روشــنفکر اگر قرار 

اســت کاری انجام دهد، باید اندیشــمندانی مستقل  تربیت 
کند. امــا گاهی در جامعه ای که شــهرت و رابطه و نمایش  
از کیفیــت فکر جلو می زنند، خود روشــنفکری هم می تواند 
بــه نظامی از مریدســازی به جــای اندیشمندســازی تبدیل 
شــود. آدم هــا دیگــر بــه  درســتی حرف هــا کاری ندارند؛ 
فقط می پرســند «این را چه کســی گفته؟» و بعد پاســخ را 
بر اساس تعلق گروهی خودشان انتخاب می کنند و متأسفانه 
این نقطه، نقطه مرگ اندیشــه اســت. او معتقد است وقتی 
تاریــخ یک مســیر قطعی داشــته باشــد و گروهــی خود را 
مأمور تحقق آن مســیر بداند، انســان های واقعــی به ابزار 
تبدیل می شوند. مارکسیســم برای آرون نمونه مهمی از این 
مسئله است، اما نکته مهم تر این است که این منطق به یک 
ایدئولوژی خاص محدود نمی شود. شاید بهتر است بگوییم 
هر نظریه ای که خود را صاحب تفسیر نهایی تاریخ بداند، دیر 

یا زود با همین وسوسه مواجه خواهد شد.
همین جا یک تناقض تعیین کننده هم ظاهر می شــود: اگر 
قرار است از لیبرالیسم در برابر ایدئولوژی های تمامیت خواه 
دفاع شــود، خود لیبرالیسم هم باید بتواند در معرض همان 
نقد قرار بگیرد. نمی توان گفت هیچ نظریه ای حق ندارد خود 
را مصــون از خطا بداند، اما وقتی نوبــت به نظریه محبوب 
خودمان می رســد، ناگهان استثنا قائل شــد. این مسئله، این 
روزها، از همیشه جدی تر است. آمریکای ترامپ این واقعیت 
را پیــش روی مدافعان لیبرالیســم گذاشــته کــه یک نظام 
لیبرال می تواند علیه بخشــی از اصول خودش حرکت کند. 
دموکراســی می تواند گرفتار پوپولیسم شــود. دفاع از آزادی 
می تواند بــه محدود کردن آزادی دیگران برســد. دولتی که 
خود را نماینــده نظم لیبرال می داند، می تواند در سیاســت 
خارجی رفتاری داشــته باشــد که با همان اصول ناســازگار 
باشــد. جامعه باز می تواند آن قدر از ترس دشــمن، خودش 
را ببنــدد که دیگر چیزی از باز بودنش باقی نماند. اگر یوســا 
امروز زنده بود، با دیدن وقایعی که آمریکا بر سر ما ایرانیان و 
البته تمام جهان آورده، دقیقا چه می گفت؟ شــاید همچنان 
از لیبرالیســم دفــاع می کرد و این وقایــع را انحرافی موقت 
می دانست. شــاید بخشــی از باورهایش را اصلاح می کرد. 
شــاید حتی به این نتیجه می رسید که بخشی از آنچه امروز 
به نام لیبرالیسم عرضه می شود، دیگر با معنایی که خودش 
از آن دفاع می کرد  فاصله گرفته اســت. اما شــاید مهم تر از 
حدس زدن پاســخ او، این باشد که خود کتاب اجازه می دهد 
چنین سؤالی پرســیده شود؛ چون اگر لیبرالیسم واقعا همان 
چیزی باشد که یوسا در آغاز کتاب می گوید، باید بتواند درباره 
خودش هم همان کاری را انجام دهد که درباره مارکسیسم 
و استبداد و قبیله گرایی انجام می دهد: شک کند، آزمون کند 

و در صورت شکست، تغییر کند.
«قبیله علیه آزادی» بیشــتر از آنکه کتابــی درباره پیروزی 
لیبرالیســم بر رقبایش باشــد، کتابی درباره شــکنندگی همه 
پیروزی هاســت. حتــی وقتــی از قبیله بیــرون آمده ایم، هنوز 
تضمینی وجود ندارد که قبیله تازه ای نســازیم. حتی وقتی به 
آزادی رســیده ایم، هنوز تضمینی وجود نــدارد که آزادی را به 
یک عقیده بســته تبدیل نکنیم. حتی وقتی فکر می کنیم پاسخ 
را پیــدا کرده ایم، باید این احتمال را زنده نگه داریم که شــاید 
اشــتباه کرده باشیم. اینجاســت که «آزادی علیه آزادی» معنا 
پیدا می کند. آزادی فقط در برابر استبداد قرار نمی گیرد؛ گاهی 
باید در برابر خودش هم بایستد. باید بتواند بپرسد کجا به ضد 
خودش تبدیل شده، کجا قدرت اقتصادی جای قدرت سیاسی 
را گرفتــه، کجا تکثــر بــه قبیله گرایی تبدیل شــده، کجا دفاع 
از آزادی دیگــران فراموش شــده و کجا یک ایــده دیگر اجازه 
نقد شــدن ندارد. بنابراین شــاید دفاع واقعــی از آزادی، دفاع 
از یک نســخه مشخص از جامعه آزاد نباشــد. دفاع از امکان 
اصلاح جامعه آزاد باشد. جامعه ای که می تواند بگوید اشتباه 
کرده اســت، می تواند قدرت خودش را محدود کند، می تواند 
صدای مخالف را تحمل کند و حتی می تواند بپذیرد که بخشی 

از آنچه دیروز فضیلت می دانسته، امروز دیگر کار نمی کند.

«قبیله علیه آزادی» را نمی توان صرفا دفاعیه ای در ســتایش لیبرالیسم یا شرحی بر 
اندیشــه چند متفکر سیاســی دانســت. اهمیت کتاب در لایه ای عمیق تر شکل می گیرد؛ 
جایی که ماریو بارگاس یوسا، در بازخوانی اندیشه هایی که بر جهان بینی او اثر گذاشته اند، 
در حقیقــت تاریخ دگرگونی فکری خویش را روایت می کنــد. کتاب، بیش از آنکه درباره 
مجموعه ای از نظریه ها باشد، درباره تجربه دشوار عبور از یقین هاست؛ درباره انسانی که 
در گذر زمان، بخشــی از باورهای گذشته خود را نه فقط ترک می کند، بلکه ناگزیر می شود 

نسبت خود را با آنها دوباره تعریف کند.
مسیر فکری یوســا از مارکسیسم و اگزیستانسیالیسم سارتر تا لیبرالیسم، در متن کتاب 
به صورت یک تغییر موضع ســاده سیاسی ظاهر نمی شــود. این مسیر، حاصل مواجهه 
آرمان با واقعیت قدرت است. نسلی که آزادی را در وعده انقلاب جست وجو می کرد، در 
تجربه تاریخی خود با این حقیقت تلخ روبه رو شد که آرمان رهایی نیز می تواند، هنگامی 
که به قدرت مطلق دســت یابد، به ابزار ســرکوب بدل شود. از همین منظر، «قبیله علیه 
آزادی» را باید روایتی از گسســتن از یقین دانست؛ گسســتنی که برای یوسا نه به معنای 
دست کشیدن از آرمان آزادی، بلکه به معنای بی اعتماد شدن به هر حقیقتی است که خود 

را از پرسش و نقد مصون می داند.
در ایــن چارچوب، «قبیله» مفهومی فراتر از معنای تاریخی و مردم شــناختی آن پیدا 
می کند. قبیله هر ساختاری است که تعلق را بر داوری مستقل مقدم می نشاند؛ هر جمعی 
که از عضو خود پیش از آنکه حقیقت را ببیند، وفاداری می طلبد. در منطق قبیله، ارزش 
یک اندیشــه نه با درستی آن، بلکه با تعلق گوینده اش سنجیده می شود. پرسش اساسی 
دیگر این نیست که «چه چیزی درست است؟»، بلکه این است که «چه کسی با ماست؟» 
و همین جابه جایی ظریف، آغاز فروپاشی استقلال فکری است. از این منظر، قبیله پدیده ای 
متعلق به گذشــته نیست. انسان مدرن نیز  با وجود فاصله عظیمی که از جوامع ابتدایی 
گرفتــه، همچنان نیاز به تعلق، امنیت و هم هویتــی را با خود حمل می کند. تنها صورت 
این تعلق تغییر کرده اســت. حزب، ایدئولوژی، ملت، چهره های سیاســی، جریان فکری، 
روشنفکر محبوب و حتی شــبکه های اجتماعی می توانند صورت های تازه قبیله باشند. 

قبیله مــدرن الزاما فرمانروایی نــدارد؛ گاه اعضای آن خود به پاســبانان مرزهایش بدل 
می شوند و کوچک ترین فاصله گرفتن از عقیده مشترک را با طرد پاسخ می دهند.

هفت متفکری که یوســا در کتاب برمی گزیند - آدام اسمیت، خوزه اورتگا ای گاست، 
فریدریــش هایک، کارل پوپر، ریمون آرون، آیزایا برلین و ژان  فرانســوا روول- در حقیقت 
اجزای یک دســتگاه فکری واحدند. اســمیت آزادی اقتصادی و استقلال فرد را برجسته 
می کند؛ اورتگا خطر غلبه انسان توده ای بر فرد را آشکار می  کند؛ هایک نسبت میان تمرکز 
قدرت و محدود شــدن آزادی را بررسی می کند؛ پوپر بر جامعه باز و امکان اصلاح مداوم 
تأکید می گذارد؛ آرون اســتقلال روشــنفکر را در برابر فشــار جریان های غالب نمایندگی 
می کنــد؛ برلیــن از تکثر ارزش ها دفــاع می کند و روول در برابر جزم اندیشــی سیاســی 
می ایســتد. آنچه این چهره ها را به یکدیگر پیوند می دهد، بیش از آنکه نظریه ای مشترک 
باشــد، بدگمانی مشترک آنان به قدرتی است که می خواهد برای انسان به جای خودش 

تصمیم بگیرد.
با این حال، همین انتخاب گزینشــی، هم نقطه قوت کتاب است و هم محدودیت آن. 
یوســا در پی نگارش تاریخ جامع اندیشه سیاسی نیست؛ او در حال بازسازی مسیر فکری 
خویش است. بنابراین، متفکران کتاب بیش از آنکه موضوع مطالعه ای بی طرفانه باشند، 
شــاهدان یک تحول فکری اند. ارزش کتاب نیز دقیقا در همین شــخصی بودن آن نهفته 
اســت، اما همین ویژگی اجازه نمی دهد «قبیله علیه آزادی» را اثری جامع درباره ســنت 
لیبرال دانست. کتاب، پیش از آنکه تاریخ یک مکتب باشد، تاریخ شکل گیری یک باور است. 
در ایــن میان، دفاع از مالکیت خصوصی نیز در منظومه فکــری کتاب جایگاهی فراتر از 
مسئله ثروت پیدا می کند. مالکیت در سنت لیبرالی  می تواند قلمرویی برای استقلال فرد 
در برابر قدرت باشــد؛ حوزه ای که در آن تصمیم گیری انســان از اراده ساختار سیاسی یا 
جمعی جدا می ماند. با این حال، تقلیل آزادی به مالکیت، همان اندازه گمراه کننده است 

کــه حذف مالکیت از بحث آزادی. آزادی، در معنای گســترده تر خــود، به وجدان، بیان، 
انتخاب و امکان مقاومت در برابر قدرت نیز وابسته است. اما شاید مهم ترین پرسش کتاب، 
پرسشــی باشد که می توان آن را متوجه خودِ لیبرالیسم نیز کرد: اگر هر اندیشه ای که فرد 
را از امکان پرسش محروم کند، می تواند به قبیله بدل شود، چه تضمینی وجود دارد که 
لیبرالیسم نیز از این سرنوشت در امان بماند؟ دفاع از آزادی، اگر به اعتقادی غیرقابل نقد 
تبدیل شود، ممکن است همان ساختاری را بازتولید کند که با آن مبارزه می کند. ضدقبیله 

نیز می تواند ، در صورت تبدیل  شدن به هویتی بسته، قبیله ای تازه باشد.
در ایــن نقطه، مفهوم «حق تردید» اهمیت پیدا می کند. آزادی تنها حق انتخاب میان 
چند گزینه نیســت؛ حق بازنگری در خودِ انتخاب هاست. انســان آزاد نه کسی است که 
هرگز عقیده اش را تغییر نمی دهد، بلکه کســی اســت که می تواند در برابر عقیده ای که 
زمانی حقیقت می پنداشته، دوباره بایستد و آن را به پرسش بگیرد. شاید بزرگ ترین نشانه 
استقلال فکری نیز همین توانایی باشد: پذیرفتن اینکه هیچ تعلقی، حتی تعلق به آزادی، 

نباید انسان را از حق اندیشیدن دوباره محروم کند.
از این منظــر، «قبیله علیه آزادی» در نهایت کتابی دربــاره انتخاب میان فرد و جمع 
نیســت؛ درباره مرزی است که میان «تعلق داشتن» و «تسلیم شــدن» وجود دارد. انسان 
بــدون تعلق نمی تواند زندگی کند، اما آزادی او از جایی آغاز می شــود که تعلق، اختیار 
اندیشــیدن را از او نگیرد. و شــاید ماندگارترین پرسش کتاب همین باشد: اگر آزادی یعنی 
توانایی اندیشــیدن مستقل، آیا اندیشه ای که تحمل پرســش را ندارد، هرقدر هم خود را 
آزادی خواه بنامد، هنوز شایســته نام آزادی اســت؟ در جهانی که قبیله ها دیگر الزاما در 
مرزهای جغرافیایی شــکل نمی گیرند و می توانند در سیاست، فرهنگ و حتی صفحه ای 
کوچک از یک نمایشــگر پدیدار شوند، مســئله همچنان همان مسئله قدیمی است: چه 
کسی به جای انسان فکر می کند؟ آزادی شاید از لحظه ای آغاز شود که پاسخ این پرسش 
دیگر «قبیله» نباشــد. و شــاید عمیق ترین صورت آن، نه یقین به درســتی خویش، بلکه 
توانایی شنیدن جمله ای باشــد که هر اندیشه ای، اگر واقعا آزاد باشد، باید تحملش کند: 

«ممکن است همه ما اشتباه کنیم».

نقدی بر کتاب «قبیله علیه آزادی»
ممکن است همه ما اشتباه کنیم

متین نوروزی

امیرمحمد دهقان
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