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علی اشرف درویشیان و تکنیک شکنجه و شتاب
علیه تروریسم ادبى

نقدی بر مجموعه شعر «گامبی» نوشته محسن حامد
تصویرها کوتاه نمى آیند

شرح شطحیات شاعر

احمد غلامی: کتاب «آبشــورانِ» علی اشرف درویشیان 
را دوبــاره خوانــدم، آن هم پــس از ســال ها. اصلا فکر 
نمی کــردم ایــن کتاب این گونــه اثر عمیقی بــر روی من 
بگذارد. قبل از اینکه بخواهم به کتابِ «آبشوران» بپردازم، 
با یک سؤال بحثم را شروع می کنم. چرا این کتاب را برای 
بحث پیشنهاد دادید؟ اعتراف می کنم که به سختی خودم 
را راضــی کردم تا آن را بخوانم، اما الان نه تنها پشــیمان 
نیســتم بلکه احساس رضایت می کنم. اما مغمومم، چرا 

مغموم؟ در ادامه بحث به آن خواهم پرداخت.
می دانید که در آســتانه ســومین  ســعید رضوانی: 
ســالگرد درگذشتِ علی اشرف درویشیان هستیم. در این 
مدت صرف نظر از پاره ای یادکردهای بجا و ارزشــمند از 
این نویســنده مهمِ تاریخ ادبیات معاصر ما، من شخصا 
ندیده ام که کســی بــه ادبیات، به کارنامــه ادبی او و به 
حاصل چند دهه کار قلمی او، چنان  که شایســته است، 
بپردازد. درواقع مواجهه اهل ادبیاتِ ما با درویشیان پس 
از مرگ او نیز تغییر نکرد. کماکان ادبیاتِ او نادیده گرفته 
می شــود. ابدا نمی  خواهم بگویم که قصد و غرضی در 
کار اســت، یا کســانی علیه درویشیان دســت به توطئه 
ســکوت زده اند و امثال این حرف ها... می خواهم بگویم 
از اهمیتِ درویشیان غفلت شده است و کماکان غفلت 
می شود. شاید به این علت که منتقدان ما زیاده مرعوبِ 
مدرنیســم و پسامدرنیسم و ایســم های دیگر، خاصه در 
زمینه فرم شده اند و نویسنده  محتواگرایی مثل درویشیان 
را اصــلا در نظر نمی آورند. فکر کــردم جا دارد از او و از 
اهمیــتِ او در تاریخ ادبیات و تاریــخ اجتماعی معاصر 

ایران صحبت کنیم.
غلامی: «آبشوران» تجربه زیسته علی اشرف درویشیان 
اســت. او حتی در جایی نام راوی داســتان (اشرف) را 
افشــا می کند و تاب نمی  آورد کــه نگوید این یک زندگی 
واقعی اســت. درویشیان، ستایشــگرِ زندگی و واقعیت 
اســت. ستایشــگرِ واقعیتی که از طریق آن، از مواجهه 
با آن، به شــناخت می رسد. «آبشــوران» نوعی داستان 
عمل محور است: «نوعی شناخت موقعیت آدمی است 
کــه یک گروه یا فرد بدان نیاز دارد تا بتواند این موقعیت 
را دگرگون کند و بدین ســان، از جمله نوعی خودشناسی 
اســت». (کتابِ «مارکس» نوشــته تری ایگلتون ترجمه 
اکبر معصوم بیگی). آن هم شناختِ رهایی  بخش. «عمو 
بزرگــه» که کبابی اش را با ترفندِ حاج صفا با فضاحت از 
دســت می دهد، راوی با ضربه هولناکی به خود می آید 
و درمی یابد که موقعیتِ عمویش بی شباهت به زندگی 
پدرش و زندگی آنان نیست. اینجاست که معنای خشم 
و اعتــراض را می فهمــد. «بــا ناراحتی و خشــم گفتم: 

عمو جان دکانــش را آتش بزن. 
نابــودش کن. دیــگ حلیمش را 
ســوراخ کن. تو هم در حلیمش 
نفت بریــز. مظلوم نبــاش. عمو 
گفت: خــدا از ســلطان محمود 
برخورد  دو  نمونه  این  بزرگ تره!» 
است. برخورد و مواجهه دو نوع 
نگاه به دو دنیاست. دنیایی که در 
حال ویرانی است، اما جایی حتی 
برای ویران شــده ها ندارد و ماهی 
بزرگ در حال بلعیدنِ ماهی های 
کوچک است. درویشیان به شیوه 
شــهودی پــرده از جامعه ای که 
در حــال تغییر اســت برمی دارد. 
جامعه ای که با شــتاب به سوی 
ســرمایه داری می رود و فضولاتِ 
همیــن ســرمایه داری همچــون 
ســیل، زندگی آنــان را می بلعد. 
آبشــوران گنداب روِ روبازی است 
که از میــان محله راوی می گذرد 
و در دو طــرف ایــن گنــداب رو، 
خانه هــای مردمِ فقیــری وجود 
دارند که وقتی به هنگام بارندگی 
سیلاب می شود، سیلاب فضولات 
را بــه خانه آنان ســرازیر می کند. 
اشــیایی کــه ســیل از خانه های 
بالادست می آورد، نشان می دهد 
در آن بالاها جامعــه ای در حال 
تغییر است. این ســیل بورژوازی 
اســت کــه خانه هــای رعیت ها، 
کارگران و دست فروشان و در یک 
کلمــه طبقه فرودســتِ جامعه 
از  نیمه فئودالــی را می شــوید و 
بین می برد. «آشــورا جای مردن 
سگ های پیر بود. جای عشق بازی 

مرغابی هــا. جــای پرت کــردن بچه گربه هایــی بود که 
خــواب را به مردم حرام کرده بودند. آشــورا جای بازی 
ما بود. اوایل بهار یا اواخر پاییز که آســمان را ابر سیاهی 
می پوشــاند بابام از میان اتاق می نالید که خدایا غضب 
را از مــا دور کن. ولی خدا به حرف بابام گوش نمی کرد. 
سیل می آمد، خشمگین می شد، می شست و می روفت. 
کف به لب می آورد. پل های چوبی را می برد. زورش به 
خانه های بالای شهر که از سنگ و آجر ساخته شده بودند 
نمی ر ســید، اما به ما که می رســید تمام دق و دلش را 
خالی می کرد. دیوارها را با لانه های گنجشکش می برد. 
ســیل تا توی اتاقمــان می آمد. مثل میهمــان ناخوانده 
می مانســت. بــه پســتوها و صندوقخانه ها هم ســرک 
می کشید و کتاب های دعای بابام را خیس می کرد. بابام 
می گفت آشــورا مثل مأموراس، به هر ســوراخ سنبه ای 
سر می کشه. نقب ها توی آشورا خالی می شدند. زباله ها 

را در آشورا می ریختند. از بالای شهر همین طور که پایین 
می آمــد، بارش را مــی آورد تا به در خانه ما می رســید. 
همه بــارش را روی گرده ما خالی می کرد. ســیل همه 
چیز با خودش می  آورد. پالان الاغ هایی که خودشان هم 
بعد می آمدند. تیرهای چوبی بزرگ، ریشــه درخت، کاه 
و گندم دهات اطــراف را هم می آورد. چانه های چوبی، 
گاو و گوســفند ، بع بــع و گریه می آورد. فریــاد می آورد. 
قوطی هایی را هم می آورد که عکس های ماهی رویشان 
بود. عکس زن های خوشــگل رویشــان بود. یک بار هم 
یک گهواره کهنــه با بچه ای که هنــوز وق می زد آورد. 
ســیل پل های چوبی را خراب می کرد. پل های ســنگی 
تکان نمی خوردند. تا پل ها درست بشوند ما همیشه دیر 
به مدرسه می رسیدیم و چوب می  خوردیم» (از داستانِ 

«خانه ما»).
رضوانــی: اجازه بدهیــد ابتدا چند نکتــه دیگر را در 
پاسخ به سؤالی که بحث را با آن آغاز کردید عرض کنم، 
یعنی در ایــن رابطه که چرا «آبشــوران» را برای بحث 
پیشنهاد کردم. درویشــیان نویسنده بسیار اثرگذاری بود. 
دراین باره نخست باید گفت بسیاری از ایرانیانی که امروز 
بیش و کم پنجاه ســاله اند و مقارنِ وقوع انقلاب کودک 
یــا نوجوان بودند با آثار درویشــیان کتاب خوان شــدند. 
«آبشــوران»، «فصل نــان»، «از این ولایــت»، کودکی و 
نوجوانیِ این نسل را ساخته است. دیگر اینکه این نسل، 
همان که امروز بیش و کم در دهه ششــم زندگی است، 
عدالت طلبیِ اجتماعی خود را نیز در درجه اول مرهونِ 
درویشیان است. اصولا مفهوم عدالت اجتماعی در ذهن 
بسیاری از آنان با آثار درویشیان شکل گرفت. درویشیان، 
نهالِ این عدالت طلبی را در دل کسانی کاشت که لزوما 
بازنده شــرایط نابرابر اجتماعی نبودند، کســانی که اگر 
درویشــیان برایشان داستان نمی گفت شــاید نَه نامی از 
محله های داستان های وی می شنیدند نَه هرگز از شرایط 
زندگــی ســاکنان آنها باخبر می شــدند. به ایــن ترتیب، 
درویشیان را نمی توان به بهانه فرمِ ساده آثارش یا اینکه 
ارزش هنری آنها محل تردید اســت نادیده گرفت. تاریخ 
ادبیات را فقط قله های هنری و زیباشناختی نمی سازند، 
بلکه آفریده های اثرگذار در جامعه و انســان ها نیز جزءِ 
لاینفک تاریــخ ادبیات اند. آری، درویشــیان اثرگذار بود. 
ضمن آنکه من اصولا معتقد نیســتم که آثار درویشیان 
به لحاظ ادبی نازل اند. داســتان هایی که تا این اندازه در 
نســلی از خوانندگان اثر کرده اند و پیام و تصاویرشان در 
ذهن آنان ماندگار شــده که بی ارزش و نازل نمی توانند 
بود. خــود شــما در صحبت تان به پــاره ای ارزش های 
داســتان های درویشــیان اشــاره کردید. نخســت اینکه 
درویشــیان از جهانی می نوشت که 
آن را خــوب می شــناخت. همیــن 
امــر ضامنِ قــوام و قوت رئالیســم 
رئالیســمِ  بــود.  او  داســتان های 
درویشــیان جای جــای به اشــارات 
ظریف و پنهان هم مزین شده است. 
شــما بر یکی از این اشــارات دست 
گذاشــتید. مقصودم این نکته است 
که ســیلاب از بالادســت، فضولاتی 
را می آورد که نشــان از تغییراتی در 
لایه های نســبتا مرفــه جامعه دارد، 
تغییــرات اقتصادی و فرهنگی. یا در 
آن قسمت که از متن داستانِ «خانه 
ما» که نقل کردید جمله «آشورا مثل 
مأمورس، به هر سوراخ سنبه ای سر 
می کشــه» که از زبان پدر در داستان 
آورده شده، سربســته به ما می گوید 
ظاهــرا این پدرِ مفلــوک که از عهده 
برنمی آید  تأمین معاش خانواده اش 
ســروکارش بــه دســتگاه امنیتــی 
کشــور هم افتاده اســت. نکته آخر 
اینکــه اصولا مــلاک و مقیاس ما در 
ارزیابی آثار نویســندگان مان چیست. 
درویشیان را با چه کسانی می سنجند 
کــه معتقدند نام او درخــورِ ادبیات 
ما نیســت. مگر تاریخ داستان نویسی 
مــدرن مــا را جویس هــا و کافکاها 
ساخته اند که درویشیان در نظر نیاید!
غلامی: به نکاتِ شــوق برانگیزی 
اشــاره کردید. اینکه درویشیان نهالِ 
عدالت طلبی در دل کســانی کاشت 
که الزاما از طبقه او نبودند. بله، اگر 
واقعا  برگردیم،  به عقــب  بخواهیم 
نویســنده  تأثیرگذارترین  درویشــیان 
اجتماعی اســت کــه خوانندگانش 
را به معنای واقعی کلمه بــا دردها و رنج های اجتماع 
درگیر کرد و این درگیر شــدن با مصائب اجتماع به قدری 
عمیق و اثرگذار بود که از دل آنها آدم هایی خلق شــدند 
کــه صدای عدالت  طلبی بودند. اگر باز به عقب برگردیم 
خواهیــم دید به چه میزان او توانســت تــوانِ تغییر در 
ذهــن و ضمیر آدم ها به وجود بیــاورد. از همین رو بود 
که گفتم داســتان های درویشــیان بر محور عمل گرایی 
می چرخد. نظریه نیست، تجربه زیسته ای است که قبای 
عمل به تَن می کند. چه کســی با ادبیات می تواند چنین 
کند؟ کسی که به وضعیتِ خود و جامعه اش آگاه باشد. 
«آگاهی هرگز نمی تواند چیزی جز هستی آگاهانه باشد و 
هستی انسان ها فرایند زندگی واقعی آن هاست» (کتابِ 

«مارکس» نوشته تری ایگلتون).
درویشیان، واقعی زیســت و حتی بعد از انقلاب نیز 
جایــگاه خود را مخــدوش نکرد. آنچه همیشــه برایم 

وسوســه  برانگیز بوده اســت مقایســه احمد محمود و 
علی اشــرف درویشیان اســت. محمود از جنوب می آید 
و درویشــیان از غرب. یکی از فرهنــگ جنوب و دیگری 
بــا فرهنگ کُردی. هــر  دو اینها مرزهــای بومی خود را 
می شــکنند و خودشــان را به ادبیاتِ مرکزنشین تحمیل 
می کنند. صدایی می شــوند در میــان صداها. مهم  تر از 
اینها صدای آنها آدم های تازه را خلق می کند. ســاعدی 
و براهنی از میان ترک زبان ها می آیند. درویشیان کردزبان 
است. گلشیری از مرکز دولت های پیشین ایران،  اصفهان، 
می آیــد. احمــد محمــود و صــادق چوبــک از جنوب 
می آیند. دولت آبادی از شــرق می آیــد. اینها از پیرامونِ 
مرکــز می آینــد و با زبــان و فضای بومی خود، ســلطه 
مرکز را درهم می شــکنند و دســت به خلق «جمهوری 
ادبیات» می زنند. پیش از آنکه ایران «جمهوری» شــده 
باشــد، ادبیات آن اعلامِ جمهوری کــرده بود، آن هم در 
مرکز حکومت پادشــاهی که در چندین نســل پیشــین 
در سیطره پادشــاهان مســتبد بود. از اینجا می خواهم 
نتیجــه بگیرم وقتــی ادبیات جمهوری اعــلام می کند، 
انقلاب اجتناب ناپذیر می شــود. اغراق نیست اگر بگوییم 
ابتدا انقلاب از طریقِ ادبیات تئوریزه شــد. اگر به گذشته 
روشــنفکری ایران بازگردیــم خواهیم دید چقــدر پُر از 
برخورد و تنش است. مگر می شود با این جمهوری  ادبی 
شاهد تعارضاتِ روشنفکران با خود و حکومت نباشیم. 
درویشــیان را باید کسی دانست که یکی از پازل  های این 

جمهوریِ ادبیات را شکل داده بود.
رضوانــی: حالا کــه در مــورد اثرگذاریِ درویشــیان 
هم داســتانیم اجــازه بدهیــد در این رابطه بــه یکی از 
مهم ترین توانایی های درویشیان در مقامِ نویسنده اشاره 
کنم. داســتان های درویشیان عموما پیرنگ های ساده ای 
دارند، اما در داوری ها دربــاره کار وی این نکته مغفول 
مانده اســت که او فضاسازِ بسیار خوبی است، درنهایت 
همین فضاســازی اســت که موجب شــده داستان ها و 
دنیــای درویشــیان در خاطر ما بمانند و اثرگذار شــوند. 
کمتر خواننده ای جهانِ داســتانی درویشیان را فراموش 
می کند، هرچند اغلبِ ما داستان های او را دهه ها پیش 
از این خوانده ایم. این امر به واســطه فضاسازی محقق 
شــده اســت. اصولا آثار ادبی از طریقِ فضاسازی خوب 
در خاطر می مانند، نه به واسطه پیرنگ. نقش پیرنگ در 
این رابطه بســیار کمتر از فضاســازی است. علاوه  بر این 
همین فضاسازی موقعیت ها را ملموس می کند و حس 
قهرمانان داســتان را به خواننده منتقل می کند که باز از 
اســبابِ اثرگذاری درویشیان اســت. فضای داستان های 

«آبشــوران» فضای دلتنگی است و او آن را بسیار خوب 
ساخته است. به عنوان نمونه توجه کنید به داستانِ «دو 
ماهــی در نقلدان». ببینید نویســنده فضــای این غروب 
دلگیر را چقدر استادانه ساخته است؛ چقدر خوب حس 
راوی را به خواننده منتقل کرده اســت. گرفتن دو ماهی 
در چشمه لب آبشوران، راوی را برای دقایقی از دلتنگی 
و احســاس فلاکت در آن غروب غمگین نجات می دهد، 
اما به محض آنکه پدر از خواب بیدار می شــود بچه ها را 
به باد کتک می گیرد و ماهی ها را دور می اندازد و دوباره 
فضــای دلتنگی و فلاکت بر داســتان و شــخصیت های 

داستان حاکم می شود.
در مورد عمل گرایی هم که شــما از آن سخن گفتید 
نکته ای عرض می کنم. عمل گرایی درویشیان در رئالیسم 
او مضمر اســت، فقط در رئالیسم او. درویشیان خواننده 
را به کنشِ سیاســی یا حزبــی فرانمی خواند، بلکه فقط 
از طریــق بــه تصویر کشــیدنِ واقعیتی کــه خواننده یا 
نمی بیند یا حساســیت لازم را نسبت به آن ندارد آگاهی 
می بخشــد، به امید آنکه همین آگاهــی تأثیر خود را در 
جامعه بگذارد. به این ترتیب ادبیاتِ درویشــیان، اگرچه 
رئالیســتی و عدالت طلبانه اســت، به ورطه رئالیســم 
اجتماعــی در نمی غلتد. او نه در موقعیتِ نویســندگان 
بلوک شــرق اســت که در خدمت نظام سوسیالیســتی 
حاکم باشــد و نه حتی کوشیده الگوی رفتاری مبتنی بر 
ایدئولوژی پرولتاریایی به دست بدهد. او فقط نسبت به 
بی عدالتی ها آگاهی بخشیده و در صورت  دادنِ این مهم 

بسیار هم موفق بوده است.
و اما اشاره درستی کردید به نقش درویشیان به عنوان 
نویســنده ادبیات بومی و جایی که آثار او در ادبیات کل 
کشور برای خود باز کرد. درویشیان از موقعیتی استفاده 
کــرد که متقدمانِ ادبیات جدید ما پدید آورده بودند. من 
نیمــا یوشــیج را در این زمینه مهم تــر از همه می دانم. 
او نه تنهــا فرهنگ و زبان بومی را به آثــار خود راه داد، 

بلکه دیگــران را هم به پی 
گرفتــن این شــیوه ترغیب 
کرد. درویشیان از این امکان 
خوب استفاده کرد و جهانِ 
بومــی خــود را بــه عموم 
خوانندگان ایرانی شناساند؛ 
به تعبیر شــما بخشــی از 
«جمهوری ادبیات» شد که 
خود منشأ تغییر و تحولات 
بعدی در جامعه ایران بود.

غلامی: قبل از اینکه وارد بحث داستان های درویشیان 
از منظر خودم شوم، لازم می دانم دو نکته به حرف هایم 
اضافه کنم. درباره فضاســازی با شــما موافقم. خاصه 
اینکه این فضاسازی در نهایت ایجاز رخ داده است و همه 
این فضاسازی ها با لحن و زبان و فضای بومیِ داستان ها 
کاملا منطبق است. یعنی بافتِ همه این فضاسازی ها یا 
توصیــفِ لحظه ها از تاروپود همان فرهنگ بیرون می آید 
و اینکه شما اشاره می کنید واقع گرایی درویشیان منحصر 
بــه خود اوســت و من هم بــا آن موافقــم، از همین جا 
نشــئت می گیرد. شــما هیچ چیزِ بیرونــی را که از طریق 
ترجمه داستان های رئالیســم سوسیالیستی وارد ادبیات 
ایران شــده باشد، در کارهای درویشیان نمی بینید. پس با 
شــما هم نظرم. دیگر آن که منظورم از اینکه داستان های 
درویشــیان بر محور عمل گرایی می چرخد این اســت که 
داســتان های درویشــیان توانِ ایجاد حرکت را دارند اما 
دعوت به حرکت نمی کنند، برخلاف داستان های رئالیسم 
سوسیالیستی که ما را دعوت به حرکت می کنند یا تشویق 
به حرکت می کنند. اما درویشــیان با برانگیختن احساس 

عدالت طلبی توانِ حرکت را در ما ایجاد می کند.
دو نکته دیگر که می خواهم به بحث شما اضافه کنم، 
طنزِ داســتان های درویشیان و ســتایش از زندگی است. 
اینجاســت که ما می توانیم روایت تلخ و تیره سرنوشت 
آدم های درویشــیان را از آثار چوبک متمایز کنیم. روایت 
درویشیان با طنزی برخاســته از موقعیت های داستانی 
او همراه است، مثل داســتان «بی» و گیر کردن میوه بِه 
در جیب برادر راوی و نحوه درآوردن آن از جیب، جیبِ 
کتی که با ســختی و مشــقت پول آن از پس انداز همه 
قلک های خانواده تهیه شده است. اما ستایش از زندگی: 
آدم های داســتان  درویشیان اگرچه در فقر و مسکنت به 
ســر می برند اما در رؤیای زندگی بهترند. ناامید نیستند. 
داســتان «باغچه کوچک» نمونه درخشانِ این ستایش 
از زندگی اســت که در سطح زیرین آن مفهومی سیاسی 
انقلابــی  به نوعــی  و 
مــوج می زنــد. دو برادر 
به ســختی گل سرخی را 
می کارند،  باغچــه ای  در 
گل سرخی که به زندگیِ 
سیاه و ســفید آنها جلا و 
اما  می بخشد.  تازه  رنگی 
ســرایدار کاروانسرا گل ها 
را می کنــد و توی کوچه 
می انــدازد. باغچه زیبای 

آنان را لگدمال می کند. مهم نیســت کــه باغچه زیبای 
آنان لگدمال شــده اســت، مهم این اســت که عباس و 
بچه های دیگر به تبعیت از آنان می روند گل های سرخی 

بیاورند و در باغچه های خانه خود بکارند.
رضوانی: درباره فضاســازی درســت می گویید. طبعا 
ســود جستن از فرهنگ و زبان بومی از اسبابِ فضاسازی  
اســت. این نیز که اشــاره کردید درویشــیان به عناصری 
کــه از طریق ترجمــه آثار سوسیالیســتی وارد ادبیات ما 
شــده بود کاری نــدارد، موجبِ توفیق او در فضاســازی 
است. درویشــیان واقعی اســت، چون بر بستر واقعیت 
خودش و واقعیتِ ما داســتان می نویســد نه بر اســاس 
واقعیت های دیگران. اما ادبیاتِ درویشیان فقط با ادبیات 
سوسیالیستی خارجی و آثار ترجمه شده تفاوت نداشت، 
بلکــه با آثــار سوسیالیســتی وطنی هم کــه تخم کینه 
طبقاتــی می پراکندند تفاوت داشــت. من در آثار او اثری 
از ترغیب بــه کینه ورزی نمی بینــم. کار او همان آگاهی 
بخشــیدن و توجه دادن اســت. از این نکته می خواهم 
نتیجه بگیرم که درویشــیان فقط اثرگــذار نبود، بلکه اثر 
مثبت می گذاشت. به همین علت برای من حسابِ وی از 
حساب بســیاری اثرگذاران، از حساب آنان که امروز آرزو 

می کنیم کاش اثر نگذاشته بودند، سواست.
اما به دو نکته ای که شــما ذکر فرمودید یعنی طنز و 
عشق به زندگی، نقش عواطف انسانی در آثار درویشیان 
را هــم اضافه کنیم. ایــن عواطف در روابــطِ بچه ها با 
یکدیگــر جاری اســت و از همه بیشــتر در شــخصیتِ 
مادر نمایان می شــود. فقر و مرارت هــای زندگی اغلب 
به این عواطف اجــازه بروز نمی دهد، اما درویشــان در 
صحنه هایی این عواطف را به تصویر می کشــد و یادآور 
می شــود. در داســتان «بیماری» این عواطفِ پنهان به 
واســطه بیماری مادر و نگرانی و تکاپوی شخصیت های 

داستان برای بازگرداندن او به زندگی آشکار می شود.
غلامی: «آبشوران» مجموعه یازده داستان است. البته 
نَه به معنای متعارف آن که هر داســتان مســتقل باشد. 
بلکه هر داســتان پازلی اســت از یک زندگی مشترک که 
در هم نشینی هم یکدیگر را کامل می کنند و در نهایت به 
خانواده ای در حاشــیه آبشوران شکل می دهند. قهرمانِ 
داستان مادر است اما شخصیت پدر است که بدیع است. 
اتوریته پدر فقط از زبان مادر روایت می شــود. اما در واقع 
او حاضــرِ غایب اســت و همچون شــبحی در کنار آنان 
زندگی می کند. این شــبح، این سایه، به جز خشونت های 
هرازگاهــی کنش دیگری ندارد. در پس اتوریته ســاخته 
و پرداخته شــده او توسط مادر و خشونت های نه چندان 

ترســناکش ســاده دل به نظر می رســد. پدری است که 
نمی تواند مســئولیت ســنگینِ خانــواده اش را به دوش 
بکشــد. درویشیان شــخصیتِ پدر را در داستان «حمام» 
به وضوح عیان می کند. در این داســتان اســت که پدر از 
ســایه بیرون می آید و رفتارش بیش از آنکه خشن باشد، 
ساده لوحانه اســت. پدر، کله ســحر بچه هایش را بیدار 
می کند تا به حمام ببرد، اما هنوز حمام ها باز نشــده اند. 
او با گام های بلند جلوجلو می رود و راوی او را پرچم دار 
خطــاب می کند. «بابام همیشــه پالتویش را طوری روی 
ســرش می گذاشت که یک آستین آن درست روی سرش 
قرار می گرفت و آســتین مثل یــک پرچم توی آن تاریکی 
تکان می خورد. ما همچون لشکری شکست خورده افتان 
و خیزان ســرمان را صاف می کردیــم و پیش می رفتیم. 
ســگ های لب آشورا به سویمان حمله می کردند. اصغر 
گریه می کرد و بابام از آن دور مثل سرداری که لشکریانش 
را به هیجان بیاورد فریاد می زد: ای ماست های نماسیده! 

ای دست و پا چوبی ها! بدوید».
داســتانِ «حمام» طنزی تلخ و قوی دارد. شخصیتِ 
پدر در این داســتان اســت کــه قوام می یابــد. از همین 
داســتان اســت که وقتی می فهمیم او قاچاقچی شده 
به انــدازه مــادر نگرانــش می شــویم. قاچاقچی ای که 
به ســرعت دستگیر شــده و به زندان می افتد و خانواده 
بدون سرپرست یا بهتر است بگوییم بدون سایه می ماند. 
پــدر با اینکــه نقش چندانی در داســتان ها نــدارد، اما 
شخصیتش کامل و اثرگذار است. پدر محورِ فقر خانواده 
است. کشــتی به گل نشسته ای است که منظومه فقر با 

او کامل می شود.
رضوانــی: بله داســتانِ «حمام» طنزی قــوی دارد. 
طنزی تلخی و حتی به  قول انگلیســی ها ســیاه در این 
داستان موج می زند. عشق به زندگی هم که شما پیش تر 
به آن اشــاره کردید در این داســتان مشهود است. با آن 
همه رنجی که بچه ها برای حمام  رفتن می کشــند و آن 
همه بداخلاقی که از پدر می بینند آبِ آلوی بعد از حمام 
خســتگی را از تَن و ناراحتــی را از دل آنها به در می کند. 
داســتان حتی به قــول فرنگی ها «هَپی  انِــد» هم دارد. 
بچه ها از حمام که برمی گردند مادر کنار بساط صبحانه 
منتظر آن هاســت. جمله آخر داستان این است که «ننه 
بود و قل قل ســماور و چای شیرین و ما که گردن مان را 
نمی توانســتیم از درد تکان بدهیم». پدر مجموعه ای از 
همه این هاست که شما فرمودید. تنگدستی و درماندگی 
او خانواده را به فلاکت کشانده. پدر در عین حال عامی و 
خرافه پرست است. این را فی المثل در داستانِ «بیالون» 
می بینیــم. و پدر البته خشــونت می کند، خشــونتی که 

و  درماندگــی  نتیجــه  مســتقیما 
بیچارگی اوست. او به قول معروف 
زورش فقــط به بچه ها می رســد 
و هرچه زندگی بیشــتر به او فشار 
می آورد بیشتر خشــمش را بر سر 
زن و بچه هایش خالی می کند. این 
را در همان داستانِ اولِ مجموعه 
«آبشوران» («خانه ما») می بینیم. 
پدر اینجا وقتی بــا خانواده دنبال 
اتــاق اجــاره ای می گــردد، هر بار 
کــه با در بســته مواجه می شــود 
به بچه هــا حمله می کنــد و آنها 
را دشــنام می دهد. گمان می کنم 
درویشیان در شخصیت پردازی هم 
موفــق بوده. مــا خوانندگان همه 
را خوب می شناسیم؛  شخصیت ها 
راوی، دو بــرادر او، اکبر و اصغر، و 
پدر و مادر را. تنهــا دختر خانواده 
البته خردســال اســت و نقشی در 
ماجراها ندارد. توفیقِ درویشیان در 
اندازه زیادی  تا  شــخصیت پردازی 
مرهون آن اســت که داســتان ها 
همه گــزارشِ احــوال خانواده ای 
واحدنــد و شــخصیت ها عــوض 
نمی شوند، وگرنه در چارچوبِ یک 
داستان کوتاه نمی توان خواننده را 
تا این اندازه با شــخصیت ها آشنا 

کرد.
غلامی: داستان های درویشیان 
اثرگذارنــد چون در عین ســادگی 
با ایــده فقر شــرایطِ موجــود را 
مســئله دار  می کنند.  مســئله دار 
کردنِ از طریق فقــر و دامن زدن 
به عدالت خواهی با شــور زندگی 
آنتونیو  به  تعبیــر  همراه اســت. 

نگــری  «فقر در مرحله نخســت در کســوت مقاومت 
ظاهر می شــود. هیــچ تجربه ای از فقر نیســت که در 
عین حال مقاومتی در مقابل ســرکوب میل به زندگی 
نباشد». جنسِ فقر در آثار درویشیان از جنس تَن  دادن 
به رنج و رنجوری و کیف پنهانی بردن از رنج نیســت. 
درویشیان با فقر نیز هویت سازی نمی کند؛ هویتی برای 
نشانه گذاری و تمایز با دیگران که نوعی خاص  بودن و 
بر حق بودن و فخر در آن نهفته باشد. همان چیزی که 
در «قصه های مجیدِ» مرادی کرمانی می بینیم: ستایش 
از عــزت نفس و خلق شــخصیتی تکیــن از نوجوانی 
فقیر. جنسِ فقر در داســتان درویشیان از جنس فقر و 
پلشتی های چوبک هم نیســت، پلشتی های فروبسته 
که مفــری به بیــرون نمی یابند. درویشــیان در همین 
داســتان های کوتاه خود که بیشتر شبیه طرح و اره  ای از 
زندگی یک خانواده و رَد فقر بر روی صورت آن هاست، 

لحظات عاطفی و پُراحساســی می ســازد که پیش از 
احســاس ســرخوردگی، خشــم و نفرت یا حتی عزت 
نفس نوعی شــادکامی و توان را ایجــاد می کند: توان 
برای تغییر. مادر، نمادِ این شــلاق فقر بر گونه خورده 
است و نمادِ شادکامی برای ادامه حیات. او ایجاد توان 
و عشــق می کند. عشــقی که می تواند فقر را قدرتمند 
سازد تا به احســاس عدالت بینجامد. عدالت طلبی ای 
که بدن ها را به یکدیگر پیوند می دهد و تجلی احساس 
و درد مشــترک اســت. درویشیان دوســت ندارد این 
مــادر (این بدن) مفلوک جلوه کنــد، پس هنگامی که 
بیمار می شــود و ضعف دارد او را به حاشــیه می برد 
و تا می تواند او را از چشــم خانواده دور نگاه می دارد. 
درویشــیان می خواهد تا مادر در طردشــدگیِ خویش 
دوباره خویشــتن را بــرای حیات بازیابــد. خانواده نیز 
می دانــد منبعِ انرژی و حیات و ادامه آن مادر اســت. 
پس خانــواده هر چــه توش و تــوان دارند بــه میان 
می آورنــد تا نگذارند این بدن، این منبع لایزال انرژی را 
بیماری از پای درآورد. اینجاســت که همه بدن ها یکی 
می شوند. تمرین و ممارستی برای یکی شدنِ بدن های 
دیگر در یک هســتی اجتماعی، برای مبارزه و مقاومت 
در برابر هر آنچــه که آنان را با فقر و فاقه می تواند به 
انفعال بکشاند. شــاید این اولین دستاورد بدن هاست 
کــه از یکدیگر نیرو می گیرند تا راه را برای آینده هموار 
ســازند. از این رو است که می توان گفت آثار درویشیان 
با اینکه شــرایطِ موجود را مسئله دار می کنند اما رو به 

آینده دارند.
رضوانی: درویشــیان اولین نویســنده ایرانی نبود که 
فقر و بی عدالتی اجتماعی را گزارش کرد. نخســت باید 
از نویســندگانِ وابســته به حزب توده در دهه ۱۳۲۰ یاد 
کــرد. تفاوت آنها با درویشــیان این بود کــه آنها فقر را 
خــود تجربه نکرده بودند. از فقر می نوشــتند تا اهداف 
حزبی و مقاصد سیاسی را برآورده کنند. آثار بیش و کم 
مصنوعی آنها نه اثرگذار بود و نه جذابیتی داشت و در 
هر حال با رئالیســمِ نابِ درویشیان، که خود از دل فقر 
بیرون آمده بود، قابل مقایســه نبــود. چوبک هم پیش 
از درویشــیان از فقر و فلاکت نوشــته بود. در مقایســه 
چوبــک با درویشــیان بــه دو نکته باید توجه داشــت. 
یکی اینکه چوبــک در مقام تصویرگر فقــر تا اندازه ای 
انگیزه های فلســفی داشت. دســت کم می توان گفت 
آگاهانه در مســیر ناتورالیسم قدم می زد. چوبک اگرچه 
زندگی فقرا را گــزارش می کند، با فقرا و ضعفا همدلی 
و شفقت نشان نمی دهد، حتی احساس می کنیم نسبت 
به آنان خشــمگین است که چرا این شــرایط را تحمل 
می کنند و در این نکبت و مسکنت 
دســت و پا می زنند. درویشیان اما 
در داســتان هایش نَــه انگیزه های 
فلسفی دارد نَه انگیزه های سبکی. 
شــخصیت های  بــا  او همچنیــن 
داســتان هایش همدلیِ تام  و تمام 
دارد و کاملا هم طبیعی است، زیرا 
از خــود و خانــواده اش و آدم های 
می نویســد.  خــودش  هم طبقــه 
ســرانجام باید از صمد بهرنگی نام 
برد. اما من میــانِ صمد بهرنگی و 
علی اشرف درویشــیان هم تفاوتی 
اساسی می بینم که پیش تر ضمنی 
به آن اشــاره کردم. صمد بهرنگی 
با همــه احترامی که برایش قائلم، 
خواننده را به چشــمِ ابزار و وسیله 
مبــارزه طبقاتــی می نگریســت و 
خصوصا می کوشــید به کودکان و 
نوجوانــان کینه طبقاتــی بیاموزد. 
درویشــیان اما چنین نبود. او نقش 
پرداختــن  و  مهمــی در ســاختن 
اسطوره صمد بهرنگی  ایفا کرد، اما 
در خلق آثار خود به صمد بهرنگی 
اقتــدا نکــرد و دســت کم هرگز به 
خوانندگانش کینه ورزی نیاموخت.

درویشیان از نمایندگانِ شاخص 
ادبیات رئالیســتی و جامعه گرایانه 
در ایــران اســت. امــا او در میانِ 
نویســندگان جامعه گــرای ما، نظر 
به پاره ای خصوصیــات آثارش، از 
دیگران متمایــز و از جهاتی ممتاز 
نویســنده ای  درویشــیان  اســت. 
چپ گراست، اما ادبیات او نَه حزبی 
اســت و نَه اصولا ایدئولوژیک. این 
نیز یکــی از علل اثرگذاری کم نظیر 
داســتان های اوست. به ســایر علل پیش تر هم شما و 
هم من اشاره کردیم. مهم ترینِ آثار درویشیان، دست کم 
به لحاظ بُرد اجتماعی، همان مجموعه داســتان های 
دهه پنجاه، یعنی «از این ولایت»، «فصل نان»، «همراه 
آهنگ های بابام» و «آبشــوران» اســت. از ویژگی های 
برجسته کارِ درویشیان، علاوه بر رئالیسمِ سالم آثارش و 
فضاسازی های موفق و طنز او که از آنها سخن گفتیم، 
یکی هم صداقت و صمیمیت او با خواننده اســت. در 
زبان فارســی آثار اتوبیوگرافیک به صداقت و شفافیت 
آثار درویشیان کمتر یافت می شود. بی شک ویژگی های 
درخور توجه دیگری هم در داســتان های درویشــیان 
هســت که از نظر مــا پنهــان مانده. معتقــدم به این 
نویسنده بسیار کمتر از آنچه شایسته اوست توجه شده 
است و امیدوارم پژوهشــگران از این به بعد آثارِ وی را 

به  نحوی درخور بررسی و معرفی کنند.

افزایش ســرعت زندگی در سال های اخیر، توجه به شعر 
کوتاه از طرف شاعران و خوانندگان شعر را افزایش داده است، 
امــا باید توجه کــرد که کم بودن تعداد کلمات یا ســطرهای 
یک شــعر، از لزوم توجه به ساختارســازی و ساختارشکنی و 

همین طور شاخص های دیگر شعری در آن نمی کاهد.
باید اشــاره کنم که شــعر کوتاه در تاریخ شــعر فارسی، 
عقبه ای طولانی و حتی باستانی دارد تا آنجا که در گات های 
اوســتا نیز یافته می شود. عنوان هریشــنا که ترکیبی روایی از 
شــعر و دعاســت، از چند روایت جدا اما مرتبط تشکیل شده 
به نــام «هات». معنی «هات» دَمِ گفته یا نَفَسِ گفته اســت 
که حاکی از چگالی گفتار اســت. توجه به واژه  چگالی نشان 
می دهد که هر هات خود باید چگال باشد و چگال بودن متن 
شعر از ساختار، موسیقی، روایت، آنِ شاعرانه و مواردی از این 
دست برمی آید. درواقع هر  قدر شعر کوتاه تر می شود، فرصت 
شاعر در ایجاد ساختار، کمتر و همین طور اهمیت ایجاز و دید 
در شعر افزایش پیدا می کند. این شرح به این دلیل در ابتدای 
این یادداشــت بررسی مجموعه شعر «گامبی» محسن حامد 
آمد که تقریبا تمامی شــعرهای آن، کوتاه هســتند. حامد در 
مسئله دید، تجربه های مناســبی را ارائه داده و توانسته هم 
به لحاظ تازگی و هم به لحــاظ زاویه  دید، امکانات خوبی را 

به شــعرش بدهد، اما بایــد توجه کرد 
که صرف دســت یافتن به یــک یا چند 
تصویر در متن، شعر نمی شود و مسئله 
ساختار مهم است و ایجاد آن به عنوان 
یک بستر همزاد با محتوا و فرم، شعر را 

شکل می دهد.
در شــعر جالیــز، بنــد اول از دیــد 
مناســبی برخــوردار اســت و شــاعر 
توانسته نشــان دادن به جای گفتن را به 
اجــرا درآورد: «حتا باد هم می خواهد/ 
زیر چین پیراهن تو باشــد». اینجا تضاد 
ایــن موضوع که وجود بــاد به حرکت 
وابسته است، اما خواست او رسیدن به 
زیر پیراهن اســت و ایستادن، در انتقال 

وضعیت عاشقانه متن نقش مهمی داشته و با اجرای خوبی 
هم همراه بوده که ناشــی از دید خوب شــاعر و عینی گرایی 
مناسب اوست. اما در ادامه، مسیر متن منجر به ساختارسازی 
لازم نمی شــود و ارتبــاط ارگانیک یا چیزی برای کشــف نیز 
وجود ندارد. اســتفاده از اصطلاحات در شعر خطرناک است 
و می تواند آســیب گفتن صرف را به همراه داشــته باشد که 
نشــانی از نشــان دادن ندارد. ایــن وضعیت در مورد شــعر 
«دماوند» (ص۱۴) و شعر «دایره» (ص ۷۱) نیز صادق است. 
در شــعر «مقبره» (ص ۱۸)، اجراها به خوبی نشســته است: 
«قنداق/ کودکــی را دیگر به یاد نمی آورد/ با دســتمال های 
سفید/ به استقبال دهانی رفتیم که بوی باروت می داد/ و هی 
دل سپردیم/ به خیابانی که اسم عوض می کرد/ گلوله ها پای 
دیوارها ســرخ شــدند/ و آزادی/ میدانی شد که فقط دورش 

زدیم/ هی دورش زدیم...» .
علاوه بــر انتخاب فعل «به یاد نیاوردن» برای قنداق که در 
ارتباط با کودکی مؤثر شده است، کاربرد دوگانه ی قنداق برای 
کودک و برای جنگ (تفنگ)، این جای شــعر را ساخته است. 
توجه شــود که کودک و جنگ با نشــانه های دوگانه و درهم  
تنیده شده ای در این شــعر حضور دارند؛ دستمال های سفید، 
دهانی که بوی باروت به جای شــیر می دهــد، گلوله ها و... . 
این عناصر در یک ارتباط دیالکتیک توانســته اند ساختار شعر 
را شــکل دهند و در کنار معناهایی همچون عوض شدن اسم 

خیابان، مسیر متن را به طرز مناسبی طرح کنند. علاوه بر اینها، 
تصویرســازی حاصل از سرخ شــدن گلوله پای دیوار، به طرز 
مناسبی به تصویر شره  کردن خون می رسد. همچنین استفاده 
از تکنیک تکرار در انتهای شــعر، با تغییــر معنی «دور زدن» 
همراه بوده است که اجرای خوبی در ساختار متن یافته است. 
توجه به طبیعت زبان و زبان طبیعی که در اشــارات نیما نیز 
داریم، در شــعر کارساز است و حامد نیز در جاهای زیادی به 
این امر توجه داشته است؛ ازجمله: «نیستی/ و این سروده ها/ 
ســنگین/ سنگین/ به پای تو می نشــینند/ برف می شوند» که 
درواقع با لحن سازی عاریت گرفته شده از زبان ترکی (سنگین/ 
سنگین) همراه است. در تصویرهای ساخته شده نیز اختصاص 
رفتار برف به سروده (شــعر)، استحاله  مناسبی ا ست. توجه 
به آشــنازیی دایی که به کمک تصویرسازی کارسازتر شده، در 
سطرهای زیادی از این مجموعه دیده می شود که در صورت 
توجه بیشــتر به ســاختار و همچنین لــزوم دیالکتیکی بودن 
فضای متن، شعر حامد شــرایط بهتری پیدا خواهد کرد: «.../ 
مرگ مثل نوازش باد اســت/ لای درختان می پیچید/ و برگی 
را به مهمانی خود می برد» که می بینیم آشنایی زادایی توأمان 
از مفهوم باد و مرگ در بســتر تصویرسازی، پایان بندی خوبی 
برای شــعر «تلگرام» (ص ۲۷) شده است. استفاده از حروف 
اضافه در شعر، باید دقیق باشد؛ چرا که در بسیاری موارد تأثیر 
مستقیم روی اجرا می گذارد و به نظر می رسد حامد باید روی 
این بخش بیشتر کار کند تا شعرش حالت توصیفی-توضیحی 
به خود نگیرد که البته در مواردی مشــاهده شــد. در شــعر 
«تخته  نرد» با آغاز خوب به لحاظ اجرای عینیت و ذهینیت و 
رسیدن به یک تصویر از یک امر ذهنی، 
روبه  رو هســتیم: «شــعرهایم عمودی 
می آینــد/ افقــی چاپ می شــوند/...» 
اما با ادامه ای که بیشــتر گفتن است و 
کلمات از بافت شعر جدا شده اند، شعر 
وضعیت مناســبی نمی یابد و اشارات 
مســتقیم، جایــی بــرای کشــف باقی 
نمی گذارند: «.../ گل واژه های هردم بیل/ 
کنار هــم جفتــک می اندازنــد/ تا این 
مصرع از دستم قصر دربرود:/ من اهل 
بخیه مخیه نیستم/ زیر دردهای روزگار 
کم آورده ام!». برای پایان این یادداشت، 
شعر خوب «کنسرســیون» را می آورم 
که با ســیال ذهن خوبی آغاز می شود: 
«نیامدی/ و این نهنگ خوابیده در ســینه ام را/ چنگال چنگال 
تشریح کردند/...». ارتباط بین کلمه های نهنگ، خوابیده، سینه، 
تشــریح در کنار لحن «چنگال چنگال» که به عینیت متن نیز 
افزوده است، منجر به یک شــروع خوب برای این شعر شده 
است و در ادامه: «بعد به صرف آدم های تزیینی/ تا پای مرگ/ 
خوردنــد و/ بردند و/ .../ حالا/ روزگار خوش از گلویم هی بالا 
و پاییــن می رود/ بالا و پایین می شــود/ و کســی به انقراض/ 
اعتراض نمی کند!». اســتفاده از مثل «آب خوش از گلو پایین 
نمی رود» با تغییر در اجرای آن، مناســب بوده اســت و البته 
عینیت بخشــی به امــر روزگار خوش یا ناخوش کــه با بالا و 
پایین شــدن اجرا شده، امکانات لازم برای شعر شدن را فراهم 
کرده است. به علاوه با تبدیل فعل «می رود» به «می شود» در 
سطر بعد، مفهوم واژگونه شدن پی در پی روزگار عمیق تر شده 
است که این شدت معنی در شعر کاربرد دارد. در این شعر اگر 
از ترکیبی چون «آدم های تزیینی» که در بافت متن جا نیفتاده، 
بگذریم، در مجموع ساختار ارگانیک و مناسبی ساخته شده و 
موسیقی و آواها به طرز کارسازی اجرا شده است. در نهایت، 
محسن حامد توانایی خوبی در اجرای شعر و تصویرسازی با 
استفاده از دید دست نخورده اش دارد و شعر او با تمرکز بیشتر 
روی ساختارها و امکانات ارتباطی در متن با هدف رسیدن به 
جهانی در پشــت آن، می تواند به شعر فارســی در ادامه  راه 

یاری رساند.

شرق: «نامه هایی به فلیسین» نوشــته اینگه بورگ باخمن، 
به  تعبیر مترجمش شعر/نامه هایی است حدیث بی قراری 
شــاعر که اخیرا با ترجمه فواد نظیری منتشــر شده است. 
این مترجم پیش از این نیز گزینه اشــعار باخمن را با عنوان 
«در توفان گُل ســرخ» ترجمه و منتشــر کرده بود و آن طور 
که در مقدمه اش نوشــته اســت، پس از اینکه ســال ها از 
این ترجمه اشــعار گذشــته، بار دیگر به باخمن بازمی گردد 

و این بار ســراغ باخمنِ بســیار جوان 
مــی رود. «نامه هایــی بــه فلیســین، 
خــواه مقصــد و مقصــودش واقعی 
بوده باشــد یا خیالی، مجموعه شعر 
و نثرِ شاعرانه ای اســت بیانگرِ تلاطم 
و جوشــشِ جــانِ عاشــق و آزرده و 
زخم خورده دختری جوان که مصایب 
هول انگیز و دردناکِ جنگ و ســیطره 
فاشیسم را در سرآغاز زندگی با گوشت 
و خــون و عصب لمس کرده، و گویی 
از همان گام های نخســت سرایش و 
نوشــتن، در پی پناه و پناهگاهی است 
تا از لرزه های هجوم مرگبار و جانسوزِ 
هر حرکــتِ ضدانســانی و آدمیخوار 

جان به در بَرد، اما نه به قصد عافیت طلبی که واپسین نفس 
با همان مظاهرِ متهاجم به وجود و حرمتِ انسان به ستیزه 
پردازد». تاریخ نامه ها با خودنوشــت  نامه باخمن مطابقت 
دارد؛ دوران تحصیلاتِ او در پاییز ۱۹۴۵-۱۹۴۶ درست بعد 
از پایان جنگ. چنان  که در یادداشــت ابتدای کتاب اشــاره 
شده، این نامه ها نشــانه های روشنی از گرایش ادبی دارند؛ 
نه فقط به  خاطر اینکه هرگز پســت نشدند بلکه از آن روی 
که بســیاری از قطعات نزدیک به یادداشــت های خاطرات 
یا شــکلی از شــعرند. باخمن شــاعر را همپای پُل سلان از 
مهم ترین شــاعران آلمانی زبان در سال های ۱۹۵۰ می دانند 

که پس از هولوکاســت به بازآفرینی زبان آلمانی پرداختند 
و به  تعبیر برخی از منتقدان، این اوج غنایی شــعری بود که 
آگاهــی از هول و هراس جنــگ دوم جهانی را القا می کرد، 
بی آنکه هیچ یک از تصاویر شناخته شده اش را به  کار بگیرد. 
در یکــی از قطعات این کتاب به  تاریخ ۱۷ می ۱۹۴۵ باخمن 
می نویسد: «اگر در تمامِ وقت هیچ کاری نداشته باشم انجام 
دهم جز اینکه با تنهایی خود ســر کنــم، پس همان جا، به 
عاقبت تنها جایی اســت که می توانم 
بی نهایت باشم». او همین جا از مرگ 
می نویســد و اینکه از فکر کردن به آن 
دیوانه می شــود. «از یقین به آن بسیار 
دورم. مــن کــه محو می شــوم، پس 
می توانم زندگی کنم، شــاد باشــم، و 
سرگرمی داشته باشم. و شوربختم از 
باخمن سال ها قبل  این همه!».  انجام 
از مرگ تراژیکش در ســن ۴۷ سالگی 
بر اثــر آتش گرفتــن جامه خوابش از 
یک ســیگار و مرگ بعد از ســه هفته 
به  خاطر جراحات ناشی از سوختگی 
که شــایعاتی نظیر خودکشی و قتل را 
هم در پی داشــت، به مرگ و ترسش 
از مرگ اشــاره کرده بود. در ســال ۱۹۷۱ او در مصاحبه ای 
چنین گفته بود: «کودکی من متلاشــی شد: رژه ارتش هیتلر 
در کلاگن فورت، چیزی چنان هول انگیز بود که حافظه من از 
آن روز شروع می شود... این توحش هیولانی... این فریادها 
و عربده، آوازخوانی و راهپیمایی - با این ها ترس من از مرگ 
زاده شد». نامه هایی به فلیسین به تعبیر نظیری «مکتوبات 
رمانتیکِ دخترکی جوان نیســت بلکه شــطح است: شرحِ 
شــطحیات شــاعر جوان و عمیقا ظریف و دقیقی که جانِ 
آزاده اش در سرگشتگی میان شک و یقین، در آرزو و حسرتِ 

رهایی بی قید و شرط انسان معاصر خویش است».

آیــا فریاد کشــیدن تکنیــک می خواهد؟ علی اشــرف 
درویشــیان ایــن پرســش را ناگهــان بــه میانــه یکی از 
قصه هایــش با نام «چگونه یک قصــه از بند می گریزد»۱ 
پرتاب می کند. پس درویشــیان از همان سال ها، از ۱۳۵۶ 
که در بند این قصه ها را نوشــته در مظان این اتهام ادبی 
بوده اســت که به فرم بی اعتناســت، یا تکنیک را نادیده 
می گیرد و از ســبکِ ادبی مدرن چنــدان مایه ای نگرفته 
اســت و خود به این خرده گیری ها واقف بــوده که اقرار 
می کند به نوشتنِ با شــتاب که حکایت ها داشته است و 
«قصه های بند» چند حکایت از همین شتاب هاســت که 
بیشتر به ضرورت و اقتضای روزگار مربوط است تا انتخاب 
درویشــیان. «هنگامی که پس از یک سال در سلول و بند 
موقــت گذراندم و به بنــد دائمی رفتم تازه نشســتم به 
فکر کردن؛ ده ســال دیگر می بایســتی زندانی می کشیدم. 
البته ده سال به شرطی که به اوضاع حاد و فوق العاده ای 
بــر نمی خوردیم.» و بعد راوی/نویســنده از وضعیتِ بند 
می گویــد که کتابِ تازه و بامحتوا در دســترس نبود و هر  
ماه هم به بهانه بازرسی بند، دسته دسته کتاب های خوب 
مانده را جمع می کردند و از همــه وخیم تر اینکه امکان 
نوشــتن وجود نداشــته و تا پیش از ســال های پنجاه اگر 

می شد ترجمه و دستخطی به بیرون 
فرستاد، گیرم بعد از بررسی ساواک، یا 
از طریق چپاندنِ نوشــته در تَه ساکی 
یا جاســازی در شــیرازه کتابی یا لوله 
خالــیِ خمیردندانی و از این دســت 
ترفندهــا، آن ســال ها اوضــاع رو به 
وخامت گذاشــته بود و دیگر نمی شد 
بیرون فرســتادن  بــرای  زد  وارویــی 
مکتوبی و خلاصــه کلام، تمامِ راه ها 
مسدود شده بود و تنها ارتباط با بیرون 
به واسطه نامه ای بود که هفته ای یک 
 بار می شد نوشت و به بیرون فرستاد. 
«فکر می کردم و نقشه می کشیدم. اگر 

می گذاشتند کتابی به خارج بفرستی می شد روی حروف 
معینی را نقطه گذاشــت که در خارج از زندان آن حروف 
را دنبال هم بچینند و مطلبی به دست آورند؛ اما برای این 
کار احتیاج به چند کتاب قطور داشــتی و ممکن بود یک 
قصــه را در اثر نقطه چین کردن چند کتاب هزار صفحه ای 
به خــارج روانه کنــی و این امکان نداشــت، زیــرا از تو 
می پرسیدند منظورت از آوردن و خارج کردن این کتاب ها 
چیســت؟ و عاقبــت می فهمیدنــد». در تنگنــا فکرهای 
دیگری هم به سَر نویسنده زده بود، ازجمله اینکه بعضی 
از حــروفِ نامه هایی را که با خودکار می نوشــت با مداد 
بنویســد و با نقطه چین یا به ترتیبی متمایز کند و این هم 
البته ناممکن بود چون باید هر روز نامه می نوشــت و به 
این ترتیب، یک قصه ســه، چهار ســالی زمــان می برد تا 
به قول درویشــیان به بیرون پرواز کند. با این اوصاف اما، 
عاقبت قصه ها از بند می گریزند: شهریورِ ۱۳۵۶، درویشیان 
را از زندان قصر به اوین روانه می کنند. جایی که می شد تا 
حدی از دیدِ ساواک و مخبرانش مخفی شد. «به عبداالله 
از شــاگردانِ صمد بهرنگی و مسئول لوازم التحریر کمون 
گفتم: ممقان ده تا مداد می خواهم و سه تا مدادتراش با 
چهارتا دفتر صد برگی. ممقان با تعجب گفت: ده تا مداد! 
به هر کس در ماه فقط یک مداد می رســد! گفتم: احتیاج 
دارم ممقــان... بــه هر کــس به اندازه نیــازش!» و بعد، 
قصه هــا و طرح ها و نامه ها روی همان کاغذها نوشــته 
می شــوند و به  شــکلِ لوله ای درمی  آیند و با فشــار زیاد 
که حجمش به حداقل برســد در یــک ورقه آلومینیومی 
سیگار پیچیده می شــوند تا در ملاقاتی به بیرون فرستاده 
شوند. درویشــیان از مصائبِ نوشــتن در بند و بیرونِ بند 
بسیار نوشته است. در همین داستانِ «چگونه یک قصه از 
بند می گریزد» اســت که اشاره می کند به موقعیتِ ناجور 
نوشــتن که همیشه به طرزی در زندگی اش حضور داشته 
است: «حتی چند قصه ای را که قبل از ۱۳۵۰ نوشته بودم 
در موقعیت هــای بدی پرداخته بــودم. زود آنها را پیاده 
می کردم. فرصتی برای بازنویسی آنها به دست نمی آمد. 
چون پس از این ســال من دیگر همه اش درگیر ســلول و 
زندان و دلهره بودم و در هر یورش ساواک نوشته هایم به 
یغما می رفت. پس باید هرچه زودتر آنچه را که شاهدش 
بوده ام بنویســم و پیراسته و نپیراسته به چاپ بدهم، زیرا 
از یــک ســاعت بعد خود خبر نداشــتم». بــه این خاطر 
است که یکباره نویسنده وســط داستانِ خود می ایستد و 
مخاطبان یا خودش را حتی خطاب می کند که: راستی از 
شــما می پرسم آیا فریاد کشیدن هم تکنیک می خواهد؟ و 
اعتراف می کند: «شما می بینید من در تکنیک  قصه نویسی 
غربی هــا ضعیف هســتم». اما درویشــیان در کارهایش 
تکنیــکِ خــود را دارد: «تکنیــکِ دوران هــراس و بند و 
شــکنجه و شــتاب و عجله». از همین است که بی درنگ 
می گوید: «بگذارید تکنیک من همان تکنیک افســانه های 

قدیمی و تکنیک حمزه نامه و سمک عیار باشد»!
علی اشرف درویشیان از نسلی است که با آرمان هایش 
زیســت. به مسئولیت و تعهدِ نویسنده باور داشت، گرچه 
آثارش به هر کیفیتی که هســت هرگز کپیِ رنگ پریده ای 
از آثار رئالیســم سوسیالیســتیِ بــابِ روز روزگارش نبود 
کــه تعهــد ادبیــات و کلمــات را «تپانچه هــای پُر»ی 
تعبیر می کردند که تنها بناســت شــلیک  کنند تا صدایی 
دراندازند. در روزگاری که درویشــیان می نوشت نیز مانندِ 
دوران معاصر به قولِ سارتر بخشی از ادبیات به کنکاش 
در قوانیــن و قواعدِ خود می پرداخت و البته شــگردهای 
تــازه ای هم خلــق می کرد، امــا درســت در همان حال 
توده های مردم با مســئله مهیبِ قــدرت رو در رو بودند و 

تلاشِ نویســندگان برای تدقیق در فنون نوشــتن آثارشان 
را از مــردم دور و دورتــر می کرد و بدتر آنکــه آنها را در 
خدمتِ محافظه کاران قرار می داد. ســارتر معتقد اســت 
این دست نویسندگان ســال ها می نویسند، کلمات را هدر 
می دهنــد، ادبیــات را مصــرف می کنند، و ســرانجام به 
انزوا و تک روی نویســنده و انکار هرگونــه تأثیرگذاری بر 
اجتماع می رسند، و سرنوشــتِ این رویکرد چیزی نیست 
جز «انهدامِ ادبیات به دســت ادبیات». روندی که سارتر 
آن را تروریســم ادبی می خوانَد و نشانه هایش از قضا در 
ادبیاتِ اخیر ما، دست کم در دو دهه اخیر به وفور مشهود 
است. انکارِ تعهد و مسئولیتِ نویسنده با تأکید بر پدیده ای 
موسوم به «نویســنده حرفه ای» که بناست کتاب هایشان 
به چندین و چند چاپ برسد، نویسندگانی که جز سودای 
نوشــتن و هویت سازی از این مسیر در سر ندارند، و طرفه 
آنکه همچنان در ادبیاتِ ما نام هایی همچون ســاعدی و 
هدایت و شاملو و درویشــیان و از این دست پُرفروش اند 
که رؤیا و آرمانی در آثارشــان و در زندگی شــان داشتند و 
هیچ خط و ربطی بین زندگی آنان با سوداگری بازار نبود. 
سارتر از نشــانه های این تروریســم ادبی را یکی، بیزاری 
از هرگونه نشــانه برای تغییــر می دانــد و اینکه ادبیات 
تنها تعبیــری از تعبیرهای زندگی به شــمار رود به جای 
آنکه زندگیِ نویســنده در راه ادبیات گذاشــته شود و نیز 
شکســتِ نویســنده در قالب اینکه به یــک طفیلی بدل 
شــود، همان بلایی که نظم موجود بر سر ادبیاتِ اخیر ما 
آورد و در همدستی اش با بازار، آثار داستانی را به کالایی 
یکبارمصــرف بدل کرد کــه با دیگر 
کالاهــای بــازار همخوانیِ بیشــتر 
داشــته باشد. درویشــیان اما از فقر 
نوشــت و فلاکتی که فقر بر انســان 
تحمیــل می کند، بــا درکِ عمیق از 
وضعیتــی که هیچ ربــطِ ژنتیکی با 
آدم های گرفتارش نداشــته و ندارد. 
تصویری که درویشیان از نوشتن به 
دســت می دهد درســت منطبق با 
این ایده ســارتر اســت که باور دارد 
کلمه بــرای نویســنده (نثرنویس) 
در حکمِ ابزاری اســت تا از خویش 
به در آیــد و خود را به دنیای بیرون 
پرتاب کند. از این روســت که سارتر سخن گفتن را مترادفِ 
عمل کردن می داند و می نویســد «سخن همانا آشکارگی 
تغییر است». گرچه آثارِ درویشیان بیش از اینکه در حکمِ 
عمل کردن باشــد از ایــن باورِ رولان بارت نَســب می برد 
که تعهد نویســنده اگر وجود داشــته باشد، تنها می تواند 
پدیدآورنده یک خودآگاهی باشد و نه پی ریزنده یک کنش: 
«نویسنده تنها در صورتی می تواند خود را یکسره متعهد 
بدانــد که آزادی ادبیش در شــرایط زبانی جای بگیرد که 
حــدود آن همان مرزهای اجتماع و نــه مرزهای قرارداد 
یا افکار عمومی باشــد. در غیر این صورت، تعهد تنها در 
حدِ یک اســم باقی می ماند. تعهــد می تواند پدیدآورنده 
یک خودآگاهی باشــد ولــی مبنایی بــرای کنش فراهم 
نمی کنــد». بارت از این نیز فراتر می رود و به دو بُعدِ زبان 
و ســبک، بُعد ســومی اضافه می کند با عنوانِ «اســلوب 
نوشــتار»۲ که این هر ســه، فرم ادبی را می سازند. از نظر 
بارت، ســبک فردی تریــن بخشِ فرایند ادبیات اســت، و 
زبان قراردادی جمعی اســت و اســلوبِ نوشتار نیز تأثیر 
عواملِ تاریخی و طبقاتی بر شــیوه نگارش است. درواقع 
اسلوب نوشتار کارکردی است که با مناسباتِ خلقِ ادبی 
و اجتماع سروکار دارد. از اینجاست که بارت از جبرِ تاریخ 
و سنتی سخن به میان می آورد که اسلوبِ نوشتار خاصی 
را می طلبد و شــاید حدی از تکنیکِ ادبی درویشــیان که 
خود آن را تکنیکِ هراس و بند و شــتاب می خوانَد ناگزیر 
ماحصلِ این مناســبات باشــد که خواســته ناخواسته بر 
ادبیاتِ او ســایه انداخته اســت و البته در جاهایی نیز او 
خود را از این ســیطره ناگزیری بیرون کشــیده اســت. از 
رهگذر پیچیدگیِ مفهومی اســلوبِ نوشــتار می توان به 
هــدف و ســمت گیریِ اجتماعی یک زبــان ادبی پی برد، 
چراکــه تاریخ با نوعی ناگزیری به گزینــش از میان انواع 
برخوردها با زبان به سراغ نویسنده می آید. آثار علی اشرف 
درویشیان را شاید با وام گرفتن از مفهومِ «اسلوب نوشتارِ» 
بارت، بهتر بتوان درک کرد تا با دوگانه زبان و سبک ادبی. 
به تعبیر رولان بــارت، «زبان» بُعد عمودی و منفرد تفکر 
است و ارجاعاتِ آن در سطح زیست شناسی یا گذشته اند، 
حال آنکه «سبک» شیءِ نویسنده، شکوه، زندان و تنهاییِ 
اوســت. بارت، ســبک را بخشِ شــخصی مراسم آیینی 
می خواند که از ژرفناهای اسطوره ای نویسنده برمی خیزد 
و نویسنده هیچ یک را به تنهایی انتخاب نمی کند. درواقع، 
سبک ضرورتی است که حال و هوای نویسنده را به زبانش 
پیوند می دهد. میانِ زبان و ســبک، مکانی برای واقعیتِ 
شــاکله ای دیگر وجود دارد که همان اســلوب نوشــتار 
است. «زبان و سبک نیروهای کور هستند، اسلوب نوشتار 
کنشی همبسته با تاریخ است». از این رو نویسنده همواره 
از این امکان برخوردار نیســت که «اســلوب نوشتار خود 
را از میــان گونــه ای زرادخانه دائمی فــرم ادبی گزینش 
کند». بلکه اسلوب های نوشــتار ممکنِ یک نویسنده زیر 
فشــار تاریخ و بر محمل سنت هاست که شکل می گیرد. 
و اســلوب نوشــتارِ درویشــیان بازتابنده یکی از لحظات 
تاریخی معاصر ما اســت که از حرکتِ معنادار نویســنده 
ســاخته شــده و می توان با بازخوانیِ آثارش به شناختِ 
آن دوره و ضرورت های ادبی اش راه برد. و این شاید یکی 
از شــاخص ترین دلایلِ اهمیت علی اشــرف درویشیان و 

تکنیکِ شتاب او باشد.
۱. از مجموعــه داســتانِ «قصه هــای بنــد»، علی اشــرف 

درویشیان، نشر نگاه
۲. نقل قول ها در شرحِ مفهوم «اسلوب نوشتار» برگرفته است 
از کتابِ «درجه صفر نوشــتار» نوشــته رولان بارت، ترجمه 

شیرین دخت دقیقیان، نشر هرمس

یک کتاب، دو نویسنده: آبشوران علی اشرف درویشیان، به روایتِ احمد غلامی و سعید رضوانی

اعلام جمهوری ادبیات

آبشوران
على اشرف 
درویشیان
نشر چشمه

گامبی
محسن حامد

انتشارات بلم
چاپ اول: 1398

قصه هاي بند
علی اشرف درویشیان

نشر نگاه

نامه هایی به فلیسین
اینگه بورگ باخمن
ترجمه فواد نظیرى

نشر نیو

احمد غلامی: نویسندگانِ مطرحی 
در ادبیات معاصر ما از پیرامونِ مرکز 
می آیند و با زبان و فضای بومی خود 

سلطه مرکز را درهم می شکنند و دست 
به خلق جمهوری ادبیات می زنند. 
پیش از آنکه ایران جمهوری شده 
باشد، ادبیاتِ آن اعلامِ جمهوری 
کرده بود، آن هم در مرکز حکومتی 

که در چندین نسل پیشین در سیطره 
پادشاهان مستبد بود. می خواهم نتیجه 

بگیرم وقتی ادبیات جمهوری اعلام 
می کند، انقلاب اجتناب ناپذیر می شود. 
اغراق نیست اگر بگوییم ابتدا انقلاب 

از طریقِ ادبیات تئوریزه شد. اگر به 
گذشته روشنفکری ایران بازگردیم 
خواهیم دید چقدر پرتنش است. 

مگر می شود با این  جمهوری  ادبیات 
شاهد تعارضات روشنفکران نباشیم. 

درویشیان را باید کسی دانست که یکی 
از پازل  های این جمهوری ادبیات را 

شکل داده بود 

سعید رضوانی: درویشیان از 
نمایندگان شاخص ادبیات رئالیستی و 
جامعه گرایانه در ایران است. اما او در 

میان نویسندگان جامعه گرای ما، نظر به 
پاره ای خصوصیات آثارش، از دیگران 

متمایز و از جهاتی ممتاز است. درویشیان 
نویسنده ای چپ گراست، اما ادبیات او 
نه حزبی است و نه اصولا ایدئولوژیک. 
این نیز یکی از علل اثرگذاری کم نظیر 

داستان های اوست. مهم ترین آثار 
درویشیان، دست کم به لحاظ برد 

اجتماعی، همان مجموعه داستان های 
دهه پنجاه، یعنی «از این ولایت»، 

«فصل نان»، «همراه آهنگ های بابام» 
و «آبشوران» است. از ویژگی های 

برجسته کار درویشیان، علاوه بر رئالیسم 
سالم آثارش و فضاسازی های موفق و 
طنز او، یکی هم صداقت و صمیمیت 

او با خواننده است. در زبان فارسی آثار 
اتوبیوگرافیک به صداقت و شفافیت آثار 

درویشیان کمتر یافت می شود

 شیما بهره مند
 آرش نصرت اللهى

 شاعر و منتقد ادبى 
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فاصله میان ما فقط یک انقلاب بود. ظهر تابســتان بود. شاید کلاس سوم 
راهنمایی بودم. نمی دانم چندساله بودم، حوصله اش را ندارم حتی به یاد 
بیاورم آن سال ها چندساله بودم. شاید هم سن راوی داستان «آبشوران». 
توی بالکن خانه مان نشســته بودم و «آبشــوران» را می خوانــدم. با ولع 
کلمات را چنان می بلعیدم که انگار گرســنه ای رهاشده از بندم. تابستان ها 
خون دماغ می شــدم. اواسط خواندن داستان «آبشــوران» بودم که مایع 
گرمی بر لب بالایی ام نشست. به خیالم عرق کرده ام. دست کشیدم به لبم، 
خونی شد. این یک بدشانســی بزرگ بود. اگر بلند می شدم و به دستشویی 
می رفتم همه خانواده را از خواب تابستانی بیدار می کردم و هم باید چوب 
بدخوابی آنها را می خوردم و هم کتاب «آبشــوران» نیمه تمام می ماند. پس 
با دو انگشــت دست چپم دماغم را فشــار دادم و به خواندن کتاب ادامه 
دادم. با خواندنِ داســتان ها قلبم به شــدت می تپید. یعنی می شود روزی 
من هم مثل درویشیان بنویسم؟ درویشیان صدای مردم فقیر بود. ما فقیر 
نبودیم اما در کنار فقر زندگی می کردیم، شــانه به شانه آن. با خودم گفتم 

یعنی می شود من علی اشرف درویشــیان را روزی ببینم؟ چه اسم غریبی، 
علی اشــرف درویشــیان. چه زنگی در گوش ما داشــت وقتی به کتابخانه 
می رفتیم و به کتابدار می گفتیم خانم کتاب تازه ای از علی اشرف درویشیان 

نیامده؟
دنیای کوچکی اســت. کوچک به اندازه یک توپ. فقط نباید الکی شــوتش 
کنی. الکی شــوتش کنی شیشه همســایه را می شــکند یا می رود می افتد 
بالای پشــت بام همســایه و اگر دختری بیاید و آن را بردارد و بگویی توپ 
من اســت و دختــرک آن را ندهد، دنیــای تو همان جا در چشــم های او 
تمام می شــود. به علی اشرف درویشــیان گفتم این داســتان من است. 
گفت کــدام؟ همان دنیا که شــبیه توپ اســت؟ گفتم نه، «آبشــوران» و 
داســتانِ خون دماغ شــدن من. دنیا کوچک اســت، باورم نمی شود این 
خود علی اشرف درویشیان بود که در نشــر «چشمه» آن روزگار کنار حسن 
کیاییان نشســته بود و با هم گپ می زدند. کیاییان مرا با درویشــیان آشنا 
کــرد و به او سفارشــم را کرد. انگار ما ســال ها همدیگر را می شــناختیم، 

دوســتی ما زود پا گرفت. نوجوان دیروز، جوان انقلابی امروز بود. نســبت 
من بــا کیاییان و درویشــیان، همین انقــلاب بود. همان چیــزی که آنها 
ســال ها برایش مبارزه کرده بودند و حالا که انقلاب شــده بود، درویشیان 
جــزء ناکامان بود و ما کام مندان انقلابی. هاله شــرمی بین ما بود. وقتی ما 
در ظهرهای گرم تابســتان کتابِ او را می خواندیم، شاید او در زندان یا در 
خاطره زندان رفتن هایش بود. این هاله شرم بین ما همواره باقی ماند، حتی 
زمانی کــه برای آخرین بار به خانه اش در کرج رفتیــم تا با او برای صفحه 
ادبیات روزنامه «شرق» گفت وگو کنیم. با اینکه با هم صمیمی تر شده بودیم 
اما من هنوز خجالت می کشیدم صاف توی چشم هایش نگاه کنم. هنوز هم 
به یاد ندارم که بالاخره توی چشــم هایش نگاه کــردم یا نه. با اینکه فاصله 
میان مــن و او فقط یک انقــلاب بود. کتاب هایــش در کتابخانه برای من 
عزیزند، حتی اگر به لحاظ داستان نویسی امروز چندان شوقی را برنینگیزند. 
با ســعید رضوانی به پیشــنهاد او درباره کتاب «آبشــورانِ» علی اشــرف 

درویشیان به گفت وگو نشسته ایم.


