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چخوف و وارثان او

در آن س��نت داستان‌نويسي كه چخوف بنيان نهاد ��
محدوديتي خودخواسته از ابزارهاي اصلي كار نويسنده 
است و اين محدوديت هم شامل زمان روايت مي‌شود و 
هم گستره فضايي كه نويسنده براي جولان دادن خويش 
برمي‌گزيند و س��طح واقعيتي كه داستان در آن حركت 
مي‌كند. نگاهي گذرا به يكي از داس��تان‌هاي چخوف به 
خوبي اين ش��يوه داستان‌نويس��ي را روشن خواهد كرد.  
»بانو با س��گ كوچولو« )ترجمه س��روژ استپانيان، جلد 
چهارم مجموعه آثار چخوف، نش��ر توس(، مشهورترين 
داستان چخوف و يكي از بهترين كارهاي اوست. داستان 
سه بخش دارد: بخش نخس��ت ملاقات راوي با آناست. 
راوي مردي اس��ت زن‌باره و كس��ل از زندگي يكنواخت 
خانوادگي، كه براي اس��تراحت به شهر يالتا آمده است. 
آنجا با خانم زيبارويي آشنا مي‌شود كه او هم شوهر را رها 
كرده و براي استراحت به يالتا سفر كرده. رابطه عاشقانه‌اي 
بين اين دو ش��كل مي‌گيرد و پس از رسيدن نامه شوهر 
زن، كه از همس��رش مي‌خواست به خانه بازگردد، تمام 
مي‌شود. بخش دوم زندگي مرد در مسكو پس از بازگشت 
از يالتاست كه خاطره عشق كوتاه‌مدت رهايش نمي‌كند. 
هر جا مي‌رود آنا را مي‌بيند و از فكر او خلاص نمي‌شود، 
تا اينكه بالاخره دل يكدله مي‌كند و به شهر زن مي‌رود، 
در تئات��ر پيدايش مي‌كند و مجددا بعد از مدتي بس��اط 
عشق و عاشقي‌شان علم مي‌شود. بخش سوم سفر زن به 
مسكو و ملاقات مخفيانه با مرد محبوبش است؛ عشقي 
كه اينك عمق يافته و عشاقي كه درصدد تصميم‌گيري 
براي آينده خويش‌اند. چخوف س��ه بره��ه از زندگي دو 
ش��خصيت اصلي‌اش را انتخاب كرده اس��ت: حدود يك 
ماه مش��ترك در يالتا، چند ماه تنهايي مرد در مسكو و 
يك شب زندگي مشترك در مسكو. محدوده زماني وقوع 
داس��تان، بدون ذكر نويسنده هم قابل تشخيص است و 
با معياره��اي واقعي ماجراهاي مش��ابه كاملا هم‌خوان. 
در واقع س��ه برش كوتاه از زندگي شخصيت‌ها در حكم 
مجاز جزء به كل‌اند، نياز به روايت كليتي از زندگي آنان 
به واسطه اين س��ه جزء برطرف شده است. منبع اصلي 
تغذيه فكري و روايي داس��تان زندگ��ي روزمره مردمان 
طبقه متوسط در روسيه اواخر قرن 19 است و رابطه‌اي 
كه روايت مي‌ش��ود كاملا قابل تصور است و معقول. در 
متن داستان نه امر شگفت‌انگيزي به چشم مي‌خورد نه 
فعل و انفعال غيرعادي و نه حوادث پيچيده و نامتعارف. 
شخصيت‌ها، مثل اغلب شخصيت‌هاي چخوف، مردمان 
عادي‌اند و كس��اني چون بزرگان قوم اعم از سياستمدار 
و نويس��نده و هنرمند و غيره، يا مجانين و خوابگردها و 
ديگر پس‌مانده‌هاي جامعه در اين داستان حضور ندارند. 
قاعده زندگي شخصيت‌ها يكنواختي زندگي روزمره است 
و نيروي پيش‌برنده داستان تلاش آنان براي رهايي از اين 
ملال. چخوف چه بسا كم‌ادعاترين نويسنده روس است: 
او نه مدعي شكافتن روان شخصيت‌ها و چنگ انداختن 
به منويات دروني‌شان است و نه به دنبال روايت گستره‌اي 
عظيم از تاريخ يا جنگي سرنوشت‌س��از براي يك ملت و 
چيزهايي از اين دس��ت. او متواض��ع و كم‌ادعا وارد گود 
مي‌ش��ود، برش‌هايي از زندگي مردمان ع��ادي را روايت 
مي‌كند و مي‌رود. هنر ش��گفت چخ��وف، همين بيرون 
كش��يدن داس��تان‌هاي خارق‌العاده و به‌يادماندني از دل 
زندگي كس��اني اس��ت كه در بطالت و روزمرگي غوطه 
مي‌خورند و علي‌الظاهر حيات‌ش��ان هيچ جذابيتي براي 
مردمان ديگر ندارد.  براي ما كه در عصر سيطره دوربين و 
روايت تصويري به سر مي‌بريم، روايت‌هاي چخوفي آشناتر 
و ملموس‌تر از معاصرانش است. چخوف چنان مي‌نوشت 
گويي از زاويه ديد دوربيني به جهان ش��خصيت‌هايش 
مي‌نگرد. در اغلب موارد چخوف عينيات را روايت مي‌كرد، 
هر چند اين را قاعده زاويه ديد نمي‌دانس��ت و در صورت 
لزوم در ورود به ذهن ش��خصيت‌ها دس��ت خويش را باز 
مي‌گذاشت. با اين حال در ادبيات آن عصر تاكيد چخوف 
ب��ر عينيات و اصرار او به گزارش آنچه با چش��م مس��لح 
قابل مشاهده است، به جاي كندوكاو درون شخصيت‌ها، 
اقدامي پيشرو و نادر محسوب مي‌شد. داستان‌هاي چخوف 
بي‌ش��ك درآمدي است بر شكل جديدي از زاويه ديد كه 
در قرن بيستم رواج يافت و »زاويه ديد دوربين« نام گرفت 
و مورد استفاده بسياري از نويسندگان بود. شاخص‌ترين 
داستان‌ها از زاويه ديد دوربين را بي‌ترديد در آثار ارنست 
همينگوي بايد جس��ت. همينگوي گاه خود را به فيزيك 
مح��ض و گفتار ش��خصيت‌هايش مح��دود مي‌كند و با 
وج��ود اين محدودي��ت و حركت ظاهري در س��طح، به 
چنان عمقي دست مي‌يابد كه رشك‌انگيز است.  هر قدر 
داستايوفس��كي اروپا را ت��كان داد و در اين قاره پيروان و 
سينه‌چاكان فراوان يافت، به نظر مي‌رسد به همان ميزان 
چخوف باب طبع نويسندگان ينگه دنيا بوده است. در قرن 
بيستم ده‌ها نويسنده آمريكايي داس��تان كوتاه مي‌توان 
يافت ك��ه بي‌ترديد ادامه‌دهندگان اصلي دس��تاوردهاي 
چخوف‌اند: اتكا به زندگي روزمره، انتخاب شخصيت‌هاي 
معمولي و آدم‌هاي ميان‌مايه به عنوان قهرمان داس��تان، 
افراط در عيني‌گرايي و شرح آنچه با چشم غيرمسلح قابل 
مشاهده است، رغبت اندك به داستان‌هاي روان‌شناختي 
و كاويدن ذهن ش��خصيت‌ها. ارنست همينگوي بين اين 
عده چهره‌اي استثنايي است. او سنت چخوفي را به غايت 
رساند، لبه‌هاي تيز آن را گرفت و جلا داد و به اوج رساند. 
در دل اين گرايش از داستان‌نويس��ي كه مشخصه‌هايش 
را ذكر كرديم، همينگوي چهره‌اي منحصر به فرد اس��ت. 
پس از او س��لينجر، كارور، جان چي��ور، مونرو، آن بيتي 
و... نويس��ندگاني‌اند كه در اين س��نت جاي مي‌گيرند و 
داستان‌نويسي‌شان متكي به تكنيك‌هايي است كه چخوف 
جدي گرفت و به كار بس��ت. با اين حال، ش��خصا گمان 
مي‌كنم در دل اين سنت، هيچ يك از اين نويسندگان به 

قله‌اي كه همينگوي بر آن تكيه زد، دست نيافتند. 

توضيحي از استاد مهدي قريب
پس از انتشار گفت‌وگويي ��

درباره داس��تان‌هاي شاهنامه 
محمدعل��ي  اس��تاد  ب��ا 
اسلامي‌ندوش��ن در روزنام��ه 
شرق )10 بهمن 1390( استاد 
مهدي قريب، ش��اهنامه‌پژوه 

و از هم��كاران مجتبي مينوي در بنياد ش��اهنامه، 
توضيحي درباره بيتي كه در يكي از پرسش‌ها آمده 
بود، ابراز داش��تند؛ جايي كه ب��ه يكي از بيت‌هاي 
ش��اهنامه )ز گفتار او مبتلا ش��د دلش/ برافروخت 
كنجِ بلا ش��د دلش( در داستان رستم و سهراب و 
ماجراي رويارويي س��هراب و گردآفريد، اشاره شده 
بود. به نظر استاد مهدي قريب، اين بيت بايد چنين 
باشد: »ز گفتار او مبتلا شد دلش/ برافروخت }و{ 
گنج بلا شد دلش« به نظر ايشان »كنج« معنا ندارد، 
كنج بلا معنايش روش��ن نيست اما »گنج« يعني 
گردآورده‌ش��ده همه بلاها؛ اغراق شاعرانه‌اي به اين 
معنا كه دلش گنج بلاهاي جهان شده است. ايشان 
مي‌افزايند، در تمام شاهنامه‌هاي چاپي موجود تا به 
امروز از جمله متن جلال خالقي‌مطلق )رس��تم و 
سهراب، دفتر دوم، بيت 225( و حتي متن مصحح 
استاد مجتبي مينوي )رستم و سهراب، بيت 242( 
مي‌بينيم كه »كنج ب�ال« با ضمه روي كاف ضبط 
شده است ولي در شاهنامه مسكو كه زير نظر ايشان 
به زودي منتشر مي‌شود، »كنج بلا« به »گنج بلا« 

تصحيح شده است. 
همچنين ايش��ان توضيح ديگري را نيز درباره 
تصحيح متن ش��اهنامه ارايه مي‌كنن��د كه جاي 
تامل دارد. ايشان در اين‌باره به روزنامه شرق چنين 
نوش��ته‌اند: »در دست‌نوش��ته محفوظ در دانشگاه 

س��ن ژوزف بيروت )مورخ اوايل س��ده هشتم( كه 
اخيرا معرفي شده است، مصراعي از داستان رستم 
و س��هراب آمده اس��ت كه تا همين امروز در همه 
نسخه‌هاي خطي و چاپي شاهنامه، شكلي مخدوش 
از آن ضبط ش��ده است. آنجا كه تهمينه نيمه‌شب 
به بالين رس��تم مي‌رود و عش��ق خود را به او ابراز 
مي‌دارد، در همه نسخه‌ها بيتي است كه مخدوش 
مي‌نمايد. )بيت 81، رستم و سهراب، استاد مينوي(. 

بجستم همي كتف و يال و برت
بدين شهر كرد ايزد آبشخورت

كه مضبوط اصيل اين مصراع )مصراع اول( كه با 
روحيات و شخصيت تهمينه نيز همخواني دارد در 

نسخه سن ژوزف چنين آمده است: 
»بجستم هميشه ز بوم و برت 

بدين شهر كرد ايزد آبشخورت«

چاپ مجموعه 10جلدي اسلامي‌ندوشن

 آشتي نوجوانان با ادبيات كهن
محمدعلي اسلامي‌ندوش��ن، شاعر و پژوهشگر ��

پيشكسوت با همكاري انتشارات كلهر به تنظيم و 
تهيه مجموعه داستاني از شاهنامه فردوسي پرداخته 
است كه شامل ۱۰ داستان برجسته از اين ميراث 
كهن فارسي مي‌شود. به گفته ندوشن، اين مجموعه 
تلاش دارد نوجوانان را با ادبيات كهن آشتي دهد. 

به گزارش ايبنا، محمدعلي اسلامي‌ندوش��ن 
با بي��ان اينكه هدف از اين اي��ده و عملي كردن 
آن، توجه به جوانان اين مرز و بوم براي آش��نايي 
بيش��تر با كتاب ارزشمند شاهنامه است، توضيح 
داد: اي��ن مجموع��ه س��عي دارد داس��تان‌هاي 
برجس��ته ش��اهنامه را در قال��ب خوشنويس��ي، 
تذهي��ب و توضيح ب��ه صورت ۱۰ كت��اب مجزا 
درآورد تا انگيزه‌اي ش��ود براي جوانان كه با اين 
كت��اب ان��س بگيرند.  او گف��ت: از آن جهت كه 
ممكن است جوانان در اين سال‌ها كمتر به كتاب 
قطور شاهنامه مراجعه كنند، قصد اين مجموعه 
آن اس��ت كه جوان��ان را از طريق كوتاه و مقطع 
كردن ش��اهنامه و چاپ جدا از هم داستان‌هاي 
آن با ش��عر حماس��ي ابوالقاس��م فردوسي آشنا 
كند.  ندوشن همچنين به چاپ دو عنوان از اين 
مجموعه داستانی اش��اره كرد و گفت: »رستم و 
سهراب«، »بيژن و منيژه«، »رستم و اسفنديار«، 
»كيخس��رو«، »س��ياووش«، »كاوه و ضحاك«، 
»عشق در ش��اهنامه«، »جهان‌بيني شاهنامه«، 
»يزدگرد و بهرام‌گور«، نام ۱۰كتاب اين مجموعه 
است كه تاكنون، به ترتيب »رستم و سهراب« و 
»بيژن و منيژه« به بازار كتاب عرضه شده است. 
نخستين كتاب به چاپ رسيده از اين مجموعه، 
كتاب »رستم و سهراب« است كه پس از توضيح 
اسلامي‌ندوشن در ابتداي آن، اشعار اين داستان 
در شاهنامه را با تصويرگري و تزيين آورده است.
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من در يك شب پرستاره تابستاني كه باغ رستوران سورن پر 
از عطر ياس بود با سيمين بهبهاني ميهمان مراسم بزرگداشت 
بي��ژن جلالي بودم. او بعد از ما آمد و انگار آگاهانه همه ما را به 
انتظار گذاش��ته بود. آراسته و پاكيزه با آرايشي ملايم و عطري 
متناس��ب سن 80سالگي‌اش، من 34 س��ال ديرتر از او به دنيا 
آمده بودم. پش��ت ميز نشست و كاغذ A4 را از كيفش بيرون 
آورد و ش��عري را كه با خط بس��يار درشتي نوشته بود برايمان 
خواند: 80سالگي و عشق، تصديق كن كه عجيب است/ حواي 
پير دگر بار گرم تعارف سيب است. سيمين بهبهاني مي‌گويد: 
»بنيان تخيل بر اشتباه است.« خودم را سرزنش مي‌كنم. انگار او 
از خيال من آگاه است. شايد از نگاه‌هايم احساس كرده است كه 
زندگي‌اش را مرور مي‌كنم. نوجواني‌اش را، جواني‌اش را كجاست 
آن روزهاي ش��عر و شور عاشقي. نوجواني من كجا! نوجواني او 
كجا؟ و فقط آنچه در كودكي و نوجواني همه ما مشترك است، 
عشق‌هاي نافرجام و رنج‌هاي پايدار است. او مي‌گويد: »12 سالم 
بود كه جنگ جهاني دوم ش��روع شد؛ جنگي كه در ابتداي آن 
شكست‌هاي پي‌درپي متفقين بود اما رفته‌رفته ورق برگشت و 

در نهايت با خودكشي هيتلر همه چيز آرام گرفت.«
 اما مهم‌تر از خودكش��ي هيتلر براي مردم آن روزگار رفتن 
رضاش��اه بود؛ افتادن مردي سنگي كه همه در سكوت فقط و 
فقط نظاره‌گر فروريختنش بودند. اما سيمين بهبهاني آن روزها 
نمي‌دانس��ت اين لحظات تاريخي و سرنوشت‌ساز در زندگي او 
چه تاثير عظيمي دارد. شاعري روشنفكر در دل جامعه‌اي شكل 

مي‌گرفت كه همزاد فقر، رنج و تيره‌روزي بود. 
 او مي‌گويد: »من هنوز به دنيا نيامده بودم كه مادرم از پدرم 
جدا شد. من پيش مادرم زندگي مي‌كردم و سال‌هاي سال فقط 
با پدرم رفت و آمد موقتي داشتم. البته پدرم هميشه نگران حال 
من بود. مخصوصا وقتي كه بزرگ‌تر شدم و به 16، 17 سالگي 

رسيدم نگراني پدرم بيشتر شد.«
 همين نگراني پدر باعث شد سيمين بهبهاني ازدواج كند. 
اگرچه سيمين از همسرش به نيكي ياد مي‌كند اما اين ازدواج 
پس از س��ال‌ها به جدايي منتهي مي‌شود. او در متن جامعه‌اي 
آش��فته ش��كل مي‌گيرد و روحش نسبت به مسايل سياسي و 
اجتماعي بسيار حساس است. در دوران فقر و بدبختي مردم در 
ايام جنگ شاعري را آغاز مي‌كند و با سن كمش درباره وضعيت 

نابسامان مردم و فقر شعر مي‌گويد: 
»اي توده گرسنه و نالان چه مي‌كني/‌اي ملت فقير و پريشان 
چه مي‌كني/ سرمايه‌دارها همه در كاخ زرنگار/ تو در ميان كلبه 
اح��زان چ��ه مي‌كني...« آغاز و پايان ش��عر را به ي��اد ندارد اما 
مي‌گويد: »همان زمان هرچيزي كه به عنوان ته‌مانده سيلوهايي 
كه در زمان رضاش��اه پر از گندم بودند باقي مانده بود از خاك 
و خ��ل و موش مرده و... مردم جمع مي‌كردند و با آن نان‌هايي 
كلفت‌ مثل نان‌هاي فرنگي درست مي‌كردند. اوايل ما در خانه 
آرد داشتيم خمير مي‌كرديم و مي‌داديم نانوايي اما تا اين نان به 
خودمان برسد كلي از آن را در راه قاپيده بودند. حتي همان زمان 

راجع به سيلو هم شعر گفتم كه خاطرم نيست!« 
يك دانه نان بربري خريده بودم. اگر مي‌خواستم دوتا بگيرم 
بايد دو س��اعت توي صف مي‌ايستادم. سرخوش مي‌آمدم خانه 
12 سالم بود درست همسن 12سالگي سيمين بهبهاني. مش 
يحيي سر خيابان ايستاده بود، سلام كردم. گفت: »بيا جلو ببينم 
پسرم!« فكر كردم مثل هميشه گرسنه است و مي‌خواهد تكه‌اي 
نان  بكند و خودش را س��ير كند. دعا‌دعا مي‌كردم زياد برندارد. 
چون بايد دوباره برمي‌گشتم و توي صف مي‌ايستادم. رفتم جلو و 
گفتم: »بفرماييد مش يحيي!« از چشم‌هايش فهميدم يكي، دو 
روز است نان نخورده! اما دست به نان نزد. گفت: »نه! نمي‌خورم.« 
گفتم: »بفرماييد قابل نداره!« گفت: »نه نمي‌خورم« خواس��تم 
بروم كه گفت: »مي‌دوني ميشه با نون بربري شتر درست كرد؟« 
گفتم: »با خودش يا خميرش؟« گفت: »با خودش!« گفتم! »چه 
ج��وري؟« گفت: »بيا جلو!« رفتم جلو. نان بربري را ازم گرفت. 
گفت: »مطمئني مي‌خواهي ش��تر درست كني؟« گفتم: »بله 
مش يحيي!« يك لقمه گنده از آن كند و گذاشت توي دهانش 
و با لذت جويد. بع��د نگاهي به نان باقي‌مانده انداخت و گفت: 
»الان درس��ت مي‌ش��ه!« زل زده بودم به دست‌هايش و گفت: 
»اين كوهانش!« گفت: »دو كوهان مي‌خواهي يا يك كوهان.« 
گفتم: »دو كوهان!« لقمه‌اي ديگر كند و خورد و من منتظر بودم 
از باقي‌مانده نان‌ها شتر درآيد. كه هرگز درنيامد و من هاج و واج 
مانده بودم و زدم زير گريه نه براي نان، براي كلاهي كه س��رم 
رفته بود. البته من شعري براي نان، شتر و مش يحيي نگفتم. اما 
آن روزگاران شعر بود و شعر بيش از هر چيزي حتي از نان شب 

هم براي مردم مهم‌تر بود. 
 سيمين بهبهاني مي‌گويد: »در آن شرايط سخت شعر زنده 
ب��ود. از دختر 13 يا 14 س��اله‌اي مثل من در روزنامه »نوبهار« 
همين شعر »ملت فقير...« در همان زمان چاپ شد. هيچ‌كس 

به آنها خرده‌اي نمي‌گرفت كه چرا اين ش��عرها را چاپ كرديد. 
روزنامه‌ها آزادتر بودند و هر چه مي‌خواستند مي‌نوشتند. شعر 
زبان حال مردم بود. يادم است شعري بود به اين مضمون: دل 
هر ذره را كه بشكافي/ آفتابي‌اش در ميان بيني! مردم اين شعر 
را اين‌گونه مي‌خواندند: ذره‌بين باش تا نان بيني/ آنچه ناديدني 
اس��ت آن بيني/ دل هر گندمي كه بش��كافي/ حشراتي‌اش در 

ميان... 
مردم با اين جور بازي‌ها و مسخره كردن‌ها خودشان را نگه 
مي‌داشتند وگرنه كم نبودند آدم‌هايي كه از تيفوس و گرسنگي 
مردند.« من 34 سال ديرتر از سيمين بهبهاني به دنيا آمده‌ام. 
اگر زودتر از راه مي‌رس��يدم، شايد آن شب تابستاني پرستاره با 
شعري كه او مي‌خواند، سرنوشتم دگرگون مي‌شد. كاش زمان 
چين مي‌خورد، به هم مي‌ريخت و مي‌ش��د با آن بازي كرد. او 
مي‌گويد: »براي ما عشق بيشتر حالت تخيل دارد. بگذار برايت 
شعري عاشقانه بخوانم. هشتاد سالگي و عشق تصديق كن كه 
عجيب اس��ت/ حواي پير دگر بار گرم تعارف سيب است/... /‌اي 
تشنه مانده عاشق، يار است و بخت موافق / با اين شراب گوارا 
ديگر چه جاي شكيب است/ آدم بيا به تماشا، بس كن ز چالش 

و حاشا/ هشتاد ساله حوا، با بيست ساله رقيب است... . 
براي سيمين بهبهاني قالب و محتوا شكل شعر را به وجود 
مي‌آورد. قالب شعرش غزل است. اما شكل آن غزل نيست. زيرا 
در زبان و محتوا تصرف مي‌كند. زبان ش��عرش زبان رايج زمان 
است. آن هم، از نوع زبان ادبي نه محاوره. البته گاه زبان محاوره 
نيز به كار گرفته است. شعرهاي او عاشقانه، سياسي و اجتماعي 

هر چه كه باشد حول‌وحوش رويدادهاي زمانه دور مي‌زند. 
او مي‌گويد: »احساس مسووليت يعني اينكه برابر هر چيزي 
كه مرا منقلب مي‌كند يك انقلاب و دگرگوني از خودم نش��ان 
بدهم و بتوانم به درس��تي آن حس خودم را براي ديگران هم 

تصوير كنم. بزرگ‌ترين عامل شعر هم به نظرم همين احساس 
اس��ت و بيان كردن آن. اين احساس اگر در من ايجاد نشود در 

شعر هم به وجود نخواهد آمد.«
 س��يمين بهبهاني در ش��يوه خاص خودش و با وزن‌هاي 
ابداعي هر موضوعي را در قالب غزل گنجانده است. بدون آنكه 
به اوج و اعتبار غزل آسيبي بزند. او مي‌گويد: »كتاب رستاخير 
را آغاز كار و شكفتن غزل خودم مي‌دانم. اولين شعر من با وزن 
بدون سابقه در همين رستاخيز بود و از همان كتاب به بعد اين 
ش��يوه را كه تقريبا مخصوص به خودم هس��ت آغاز كردم: مرا 
هزار اميد است و هر هزار تويي/ شروع شاد و پايان انتظار تويي/ 
بهارها كه ز عمرم گذشت و بي‌تو گذشت/ چه بود غير خزان‌ها 
اگر بهار تويي؟/ دلم ز هر چه به غيراز تو بود خالي ماند/ در اين 
س��را تو بمان،‌اي كه ماندگار تويي/ شهاب زودگذر، لحظه‌هاي 
بلهوسي‌ست/ ستاره‌اي كه بخندد به شام تار تويي/ جهانيان همه 
گر تشنگان خون منند/ چه باك زان همه دشمن؟ كه دوستدار 
تويي/ دلم صراحي لبريز آرزومندي‌س��ت/ مرا هزار اميد است و 

هر هزار تويي.«
كتاب »رستاخيز« نوعي دگرديس��ي در فرم و محتواست. 
س��يمين بهبهاني مي‌گويد: »بله دگرگوني ه��م در فرم و هم 
در محتوا. البته تصوير هميش��ه در شعر من بوده. اما اين اواخر 
زي��اد اين تصوير را در نظ��ر نمي‌گيرم و به س��اده بودن كلام 
مي‌پردازم. در حال حاضر دلم مي‌خواهد ش��عر طوري باشد كه 
هر وقت خوانده مي‌شود، فهميده شود. شعرهاي قديمي من با 
تصويرهايي كه داشتند هميشه قابل تعبير و تفسير بوده است. 
اما الان فقط سعي مي‌كنم كلام فصيح باشد و براي همين اگر 

زياد مصور نباشد، اهميتي نمي‌دهم.«
رستاخيز بود انگار. برادرم با اوركت سبزرنگي سوار بر موتور 
ب��ود. پادگان‌ها يكي بعد از ديگري به دس��ت م��ردم مي‌افتاد. 

صداي انفجار انبار مهمات پادگان نزديك خانه ما چنان هيجان 
و اضطراب��ي در دل‌ه��ا به وجود آورده بود كه كس��ي را آرام و 
قرار نبود. برادرم كه  اسلحه ژ3 بر دوش بر ترك موتور نشسته 
بود، جلوي پايم ترمز زد. گفت: »هان! كجا! چرا كتاب دستت 
گرفتي!« من و من كردم. كتاب را از دستم گرفت. گفت: »شعر 
مي‌خواني؟« گفتم: »نه! براي كس��ي مي‌برم!« گفت: ‌»كي؟« 
خجالت كش��يدم. گفت: »پادگان‌ه��ا را بگيريم، كار حكومت 
تمامه!« كتاب را ورق زد. صفحه سوم آن را كه با خودكار آبي 
نوش��ته و به كس��ي تقديم كرده بودم، خواند. گفت: »خجالت 
نمي‌كش��ي با اين خط مزخرف!« آنكه جلو نشسته بود، گفت: 
»كتاب كيه؟« برادرم گفت: »ش��عرهاي س��يمين بهبهاني!« 
دوستش گفت: »حال خوشي داره اين داداشت!« برادرم كتاب 
را دودستي گرفت و آرام زد توي سرم. خنديد و گفت: »اشكالي 
نداره عشق و انقلاب هم خونه‌اند.« خنديدم. گاز داد رفت. وقتي 
مي‌رفت داد زد ولي خطتت را خوب كن. به صفحه س��وم نگاه 
كردم. واقعا ش��عر به آن زيبايي را بدخط نوشته بودم: »درنگ 
مي‌كش��دم، پس شتاب نور كجاست؟ / نش��ان منزل دل‌هاي 
ناصبور كجاست؟ / به پابرهنه بر دوش بسته بار اميد، خبر دهيد 

كه آن سرزمين دور كجاست. 
سيمين بهبهاني هم دوره شاعران بزرگي چون فروغ فرخزاد، 
نادر نادرپور، فريدون مشيري، احمد شاملو، م.آزاد، اخوان ثالث 
و... هر ماهه جلسات شعري به مدت 15 سال در خانه سيمين 
بهبهاني با حضور برخي از اين بزرگان برگزار مي‌شد. بهبهاني در 
اين جمع با فريدون مش��يري و نادر نادرپور و م. آزاد مانوس‌تر 
اس��ت. او مي‌گويد: »فضاي شهري آن زمان هم سياسي بود و 
هم به اصطلاح هنري. بيش��تر شعرها در مايه سمبليك بودند. 
خيلي روش��ن و آش��كار به يك واقعه اشاره نمي‌شد. بر همين 
اس��اس به مرور زمان شب شده بود سمبل سكوت و خاموشي. 
آفتاب، نشانه درست شدن و باز شدن گره‌ها. كتاب چهارم من 
رس��تاخيز را اگر بخوانيد تمام شعرها از همين جنس است. اما 
امروز همه چيز فرق كرده. من نمي‌توانم براي كس��ي وظيفه يا 
تكليفي تعيين كنم. شعر يك احساس است. شاعر فكر مي‌كند 
و احساسش را مي‌‌نويسد كه مي‌شود شعر. اما خب اين نوشتن 
به همين آساني كه گفته مي‌شود نيست. احساس بايد پرورانده 
ش��ود و انتقال آن به يكي ديگر از آن دست توانايي‌هايي است 
كه در هر كس��ي وجود ن��دارد. به هر حال بعضي‌ها نمي‌توانند 
اي��ن كار را انجام دهند و البته اين مورد را قبول نمي‌كنند كه 

از انجام آن عاجزند.« 
من هم دلم مي‌خواس��ت ش��عري براي آن ش��ب پرستاره 
تابستاني بگويم. دلم مي‌خواست شعري بگويم براي چشم‌هايش 
كه به زحمت و سختي روي واژه‌ها مي‌دويد كه وزن و احساس 
ش��عر را به ما منتقل كند. وقتي دقت كردم، دي��دم او از روي 
نوشته نمي‌خواند. نوشته هست كه بهانه‌اي باشد براي خواندن. 
او از حف��ظ مي‌خواند و من اگر 34 س��ال زودت��ر به دنيا آمده 
بودم اكنون در س��ن 84س��الگي، اگر زنده بودم و شاعر براي او 

شعري مي‌گفتم. 

جدال بي‌مدعي: روايت احمد غلامي از گفت‌وگو با سيمين بهبهاني

هشتاد سالگي و عشق
امير احمدي‌آريان

اپراي شناور، نوش��ته جان بارت، رماني است كه در آن 
راوي در حي��ن روايت، پروس��ه نگارش رمان را نيز ش��رح 
مي‌ده��د. گونه‌اي از رمان پس��ت‌مدرن ك��ه مدتي – البته 
بسيار پيشتر از ترجمه اپراي شناور - در رمان‌نويسي ايران 
نيز مورد اقبال قرار گرفت و قفسه‌هاي كتابفروشي‌ها انباشته 
شد از رمان‌هايي درباره نوشتن كه در آنها نويسنده‌اي با آنچه 
مي‌خواس��ت بنويس��د كلنجار مي‌رفت و داستان و واقعيت 
در هم ادغام مي‌ش��د و واقعيت نيز بدل مي‌ش��د به جزيي 
از داس��تان. چنين رمان‌هايي هنوز هم كم و بيش در ايران 
نوشته مي‌شوند. با اين همه آنچه رماني نظير اپراي شناور را 
از بس��ياري از نمونه‌هاي ديگر مثل نمونه‌هاي دسته چندم 
ايراني يا نسخه‌هاي هاليوودي از روايت پست‌مدرن متمايز 
مي‌كند توانايي نويس��نده در ايجاد آشوب در نظم نمادين، 
امكان‌پذير كردن نوش��تار و تبديل آن به امری واقعي است. 
در اپراي شناور لحظه‌اي هست كه راوي، تنها در گودالي در 
ميدان جنگ‌ گير افتاده است؛ گودالي پر از پوكه‌هاي فشنگ. 
راوي كه از تنها در آن گودال ماندن و شب را صبح كردن، به 

وحشت افتاده آرزو مي‌كند كه در آن لحظه كسي در كنارش 
باش��د. چيزي نمي‌گذرد كه سر و كله يك سرباز آلماني در 
گودال پيدا مي‌ش��ود. راوي كه از تنهايي درآمده از ش��ادي 
س��رباز آلماني را در آغوش مي‌گيرد. تا اينجاي كار با يكي 
از عاطفي‌ترين صحنه‌هاي ادبيات جنگ روبه‌رو هستيم. اما 
اين پايان داستان جنگ راوي نيست. صبح كه فرا مي‌رسد، 
راوي مي‌ترس��د كه مبادا س��رباز آلماني بعد از استراحت و 
بيدار ش��دن از خواب، او را بكشد. پس خودش پيشدستي 
مي‌كند و قبل از بيرون رفتن از گودال، كلك سرباز آلماني 
را كه ش��ب قبل او را با مه��ر در آغوش گرفته بود، مي‌كند 
و از گ��ودال بيرون م��ي‌رود. به اين‌س��ان اين عاطفي‌ترين 
لحظه، با خشونتي هولناك پايان مي‌پذيرد. خلاقيت ادبي 
در همي��ن غلتيدن‌هاي ظريف از ي��ك حس و وضعيت به 
حس و وضعيتي متناقض اس��ت و امتداد ادبيات تا انتهاي 
مفروض وضعيت‌هاي ممكن. در همين امتداد خش��ونت‌بار 
است كه ادبيات زبان را از حريم امن صفحه كاغذي مسطح 
بيرون مي‌كش��د. اما در بسياري از نمونه‌هاي ايراني از رمان 

پس��ت‌مدرن، زبان و تخيل به جاي تجاوز به س��احت نظم 
نمادين و درگير شدن با آن، به ابزاري براي نمادين و تخيلي 
كردن امر واقعي بدل مي‌شود. )از نمونه‌هايي كه از اين قاعده 
مستثنا هستند، يكي آزاده خانم براهني است( در اين تلقي 
محافظه‌كارانه از رمان پست‌مدرن و فراداستان و مانند آن، 
تبديل ش��دن امر واقعي به متن مكتوب، به مثابه تبعيد و 
بيرون راندن تنش و تضاد و درگيري از متن زندگي اس��ت. 
مانند وقتي كه به كودكي كه هنگام تماشاي فيلمي ترسناك 
دچار وحشت شده، مي‌گوييم كه اين فقط يك فيلم است و 
واقعيت ندارد. نوشتن پروسه نگارش، بر هم زدن مرز واقعيت 
و خيال و شك در واقعي بودن آنچه روايت مي‌شود و تاكيد 
بر اينكه آنچه واقعيت پنداشته شده نيز بخشي از رماني در 
حال نگارش است، آوانگارديسم محافظه‌كارانه‌اي است كه 
به ج��اي ايجاد ترديدي بنيادين و برآش��وبنده در مرزهاي 
تثبيت‌ش��ده و امكان‌پذير كردن تخيل، امر واقعي را خيالي 
و غيرممكن جلوه مي‌دهد. از نمونه‌هاي سال‌هاي اخير اين 
نوع رمان مي‌توان به »شب ممكن« اشاره كرد. در اين رمان 

نه ب��ا درگيري و تنش بنيادين ميان واقعيت و خيال كه با 
خيالي ش��دن واقعيت س��ر و كار داريم. چنان‌كه در فضاي 
امن رمان، صحنه خشونت‌بار پاياني در شيان نيز در حد يك 
بازي تكنيكي صرف باقي مي‌ماند و به اين سان، رمان فاصله 
قانوني‌اش را از امر واقعي حفظ مي‌كند و هرجا هم كه اين 
فاصله به هم مي‌خورد به استحاله امر واقعي در اسطوره‌اي به 
نام »متن« و بي‌خطر شدن آن مي‌انجامد. در برخي فيلم‌هاي 
هاليوودي و داس��تان‌هاي ايراني چنين رويكردي نسبت به 
عنص��ر فانتزي نيز وجود دارد. يك��ي از تعابير رايج در مورد 
رئاليسم جادويي اين است كه در اين نوع، فانتزي باورپذير 
مي‌ش��ود. بنا بر اين تعريف رايج مي‌ت��وان گفت اگر به باور 
ماركوزه فانتزي و تخيل را عنصري راديكال و رهايي‌بخش 
به حس��اب آوريم در آوانگارديسم محافظه‌كارانه عكس اين 
قضيه اتفاق مي‌افتد و امر ناس��ازگار با نظم نمادين، به يك 
فانتزي بي‌خطر و امكان‌ناپذير در درون »متن« رانده مي‌شود 
تا نظم نمادين يكپارچگي كاذب خود را حفظ كند. در نقد 
ادبي نظرياتي از اين دس��ت كه ادبيات و نوشتن به پالايش 
جامعه و تخليه فشارها و خشونت‌هاي بالقوه در درون متن 
و رفع بحران و ايجاد تعادل در زندگي واقعي منجر مي‌شود، 
نظريه‌هايي هستند كه اين آوانگارديسم محافظه‌كارانه را در 

وجه تئوريك تثبيت مي‌كنند. 
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