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پادگان بزرگ زندگی مدرن

ایستاده بر گور

پیام حیدرقزوینی: روبرت والزر از نویسندگان ستایش شده ادبیات 
مدرن اروپاســت که البته بــه چند دلیل شــهرتی کمتر از دیگر 
نویســندگان مهم هم دوره اش داشته اســت. والزر از پیشگامان 
ادبیات مدرن اروپا و از مهم ترین نویســندگان مدرن آلمانی زبان 
قرن بیســتم اســت که در ایران هم به لطف ترجمه هایی که در 
ســال های اخیر از آثار او منتشر شده نویســنده ای شناخته شده 

محسوب می شود.
والــزر نویســنده ای تأثیرگذار بود که مــورد توجه تعدادی از 
مهم ترین نویســندگان قرن بیســتمی به خصوص فرانتس کافکا 
بود. سوزان سونتاگ، والزر را حلقه گمشده میان کلایست و کافکا 
می دانســت و ماکس برود معتقد بــود کافکا بدون روبرت والزر 
قابل تصور نیســت. هرمان هسه، اشتفان سوایگ، توخولسکی و 
والتر بنیامین همگی به ستایش آثار والزر پرداخته بودند و هریک 

بیش وکم تحت تأثیرش بودند.
«بچه های تانــر» از رمان های شناخته شــده والزر اســت که 
به تازگی با ترجمه علی عبداللهی در نشــر نو منتشــر شده است. 
این رمان اولین و درعین حال تنها اثر بلند و نیز نخســتین رمان از 
سه گانه مشهور والزر اســت: «بچه های تانر» «دستیار» و «یاکوب 
فون گونتن» که هر سه از زبان اصلی به فارسی برگردانده شده اند.
علــی عبداللهــی در مقدمــه اش، والــزر را از نویســندگان 
کلاســیک-مدرن زبــان آلمانــی و از پایه گذاران ادبیــات منثور 
آلمانی زبان ســوئیس دانســته اســت. والــزر جزء نســل دوم 
نویســندگانی اســت که به فاصله اندکی پس از نسل اول، پس 
از کســانی چون گوتهلــد و گوتفرید کلر ظهــور کردند و با خود 
جریانــی مهــم در ادبیات آلمانی زبان ســوئیس پدیــد آوردند: 
«ماکس فریش، فریدریش دورنمات، و نویســندگان امروزی تری 
نظیــر پتر پیکســل، فرانتس هولر، پتر اشــتام، مارتین زوتر، ایلما 
راکوزا و... وامدار همین نویســندگان نســل های قبلی هستند که 
خود به واسطه هم زمانی با کشور آلمان و اتریش، بسیار ملهم از 
ادبیات این سرزمین نیز هستند، ولی رفته رفته توانسته اند صدای 

خاص و هویت سوئیسی خود را به وجود بیاورند».
والزر نویسنده ای اســت که آثارش را بدون هیچ گونه برگشتی 

برای تصحیح و ویرایش می نوشــت. در مصاحبه ای مشهور گفته 
بود که «بچه های تانر» را اوایل ســال ۱۹۰۶ در «سه  چهار هفته» 
پشت هم و بدون ویراست و حک و اصلاح نوشته است. «بچه های 
تانر» روایتی اســت از زندگی سیمون تانر و ارتباط و مناسبات او با 
برادران و خواهرش به نام های کلاوس، کاسپار و هدویگ. سیمون 
شخصیتی قابل توجه با افکار و زندگی ای مختص به خود است. 
پیکــره اصلی رمان به روابــط او با بــرادران و خواهرش مربوط 
است اما جز این، خاطراتی نیز از برادر دیوانه اش با نام امیل، مادر 
روان گســیخته ای که مرده و پدرش نیز در رمان طرح می شود. در 
روایت رمان، صاحبان کار، صاحب خانه ها، زنان و دوستان سیمون 
هم حضور دارند. رابطه سیمون با بسیاری از اینها رابطه ای غریب 
همراه با تعلیق و انتظار اســت. او هیچ گاه تمام عیار به رابطه ای 
احساسی وارد نمی شود اگرچه عشق را می شناسد اما هیچ وقت 
به طور کامل رابطه ای عاشــقانه را آغاز نمی کند: «ازاین رو رمان در 
حد فاصل میان نزدیکی و دوری، همجواری و فاصله در نوســان 
است و همه جا در آن با تابوی روابط تنانی مواجهیم، مگر زمانی 
که ســیمون در رؤیای خود از پاریس، اروس را هم می ستاید، جز 
آن، در عالم واقع، هیچ رابطه تنگاتنگ و هیچ عشقی درنمی گیرد. 
واریاسیون های منطق روابط زنان، نگاه دومی استعلایی برآمده از 
خویشاوندی بیولوژیکی خواهر و برادر را هم پیش می کشد: رابطه 
خواهر برادری بر ترجمان و هم پوشانی یک نسل تأکید می گذارد. 
در محیطی که پیرامون ســیمون شکل می گیرد، جمعی از مردان 
به هم مرتبط و در بده بستان هستند، اینها طیف گسترده ای را شکل 
می دهند که حوزه اش جایی است بین زندگی هنری و شهروندی 

و همچنیــن طیفی میــان فردانیت و تجرد ناشــکننده و صلب و 
فرصت طلبــی و هم رنگ جماعت شــدن مطلق و خوشــبختی 
ســطحی و شــوربختی محتوم و در کل کامیابی و ناکامی». یکی 
از برادران ســیمون، امیل به همراه خیل دیگر ناکامان، یک سر این 
طیف هستند و سر دیگر طیف برادر دیگر او کلاوس است که آدمی 

موفق و مسئولیت پذیر و شاغل و منظم و... است.
در ایــن بین، ســیمون آدم یک  لاقبایی اســت که مــدام باید 
همه چیز را از نو شروع کند و هر بار پس از مدتی کوتاه به نقطه 
صفر بازمی گردد. رمان با صحنه ای آغاز می شــود که ســیمون 
وارد یک کتابفروشــی می شــود و به گونه ای که مختص به خود 
اوســت از مدیر کتابفروشی تقاضای شــغل می کند. او می گوید 
عاشق کتابفروشی اســت و مدیر آنجا را مجاب می کند که او را 
اســتخدام کند. مدیر می پذیرد به شــرط آنکــه او چند روزی به 
صورت آزمایشی در آنجا کار کند. پس از مدتی سیمون ناگهانی 
و یکبــاره زیر همه چیــز می زند و آنجا را ترک می کند. ســیمون 
در هیچ جایــی قــرار نمی یابد و مدام میان شــغل های مختلف 
در گردش اســت. به نوعــی می توان گفــت او از کار اجباری و 
آنچــه مارکس با عنــوان ازخودبیگانگــی صورت بندی می کند 
گریزان اســت. او یک بار می گوید که خیــال دارد تا وقتی توش 
و تــوان دارد بــا زندگی مبارزه کنــد و البته مبــارزه او مبارزه ای 
اســت مختــص به خــود او: «می خواهــم نه طعــم آزادی را 
بچشــم و نه مزه استراحت و تن آســانی را، از آزادی هم بیزارم، 
اگر همین طوری جایی افتاده ببینمــش، دورش می اندازم، مثل 
ســگی که استخوانی را دور می اندازد». او در جایی دیگر زندگی 
مدرن را پادگانی بزرگ می داند و خود را هم ســخره گر می نامد. 
او یک بار خودش را این گونه معرفی می کند: «من امید چندانی 
ندارم. البته اگر بخواهم فارغ از خلاف گویی حرف بزنم، نباید این 
را بگویم. من سرشــار از امیدم. هرگز، هرگز امید ترکم نمی کند. 
پدرم یک آدم فقیر ولی ســرزنده و خوش باش است که حتی از 
دور هــم به ذهنش خطور نمی کند که روزهای بدحالی خودش 
را با روزهای درخشــان گذشته مقایســه کند. او مثل یک جوان 
بیست وپنج ساله زندگی می کند و به هیچ وجه به وضعیتش فکر 
نمی کند. من از این رفتارش شــگفت زده ام، تحسینش می کنم و 
ســعی دارم پا جای پای او بگذارم. وقتی او در این ســن پیری و 
ســفیدمویی باز هم می تواند سرخوش و کیفور باشد، پس حتما 
وظیفه پســر جوانش، سی یا حتی صد برابر اوست، اینکه سرش 
را بــالا بگیرد و آدم ها را با چشــم یک آذرخش نــگاه کند. ولی 
مادرم به من و در ســطح وســیع ترش به برادرانــم دلنگرانی و 

فکرکردن به دنیا را عطا کرد. مادر حالا مرده است».
والتر بنیامین در متنی که در ابتدای کتاب آورده شده، از ترس و 
هراس خود والزر از «کامیابی» می گوید و می نویسد که این هراس 
در قهرمان های داستان های والزر هم وجود دارد. هراس از چه؟ 
هراسی نه از سر اشمئزاز از جهان یا هیجان زدگی بلکه هراسی که 
دلایلی «اپیکوروار» دارد: «آنها خیال دارند از خودشان لذت ببرند. 
و در همین (لذت بردن از خود) هم تقدیری سراســر غیرمعمول 
دارند». ســیمون یک بــار در برابر ابراز محبت زنــی با خود فکر 
می کند که چیزهای دیگری برای فکرکردن دارد: «مثلا امروز صبح 
خوشبختم، احساس می کنم تمام اعضای بدنم را حس می کنم، 
پس خوشــبختم و آن وقت دیگر به هیچ آدم دیگری در دنیا فکر 
نمی کنم، نه به زنی و نه به مردی، ساده بگویم به هیچی. آه، چه 
زیباست اینجا در جنگل در چنین صبح آفتابی. چه زیباست آزاد و 
رها بودن. حالا ممکن اســت روحی به من فکر کند، ممکن است 
او به من فکر کنــد یا نکند، ولی درهرحال روح من به هیچ چیزی 
فکر نمی کند. چنین صبحی همیشــه نوعی خشــونت آشکار در 
من برمی انگیزد، اما این خشــونت به هیچ وجه آسیب نمی رساند، 
برعکس، زمینه اصلی لذت ناهوشیار بی خودانه از طبیعت است. 
باشــکوه، باشکوه». سیمون آدمی سرگشته و مضطرب و تا حدی 
خودبزرگ بین اســت که زندگــی اش تصویــری از اضطراب ها و 

تنش ها و شکست های مدام انسان مدرن است. 

ماهیت و حدود فرمانروایی سیاسی
شرق: «فلســفه سیاسی» کتابی است از جین همپتن که ســال ها پیش با ترجمه خشایار 
دیهیمی به فارسی منتشر شده بود و اخیرا چاپ تازه ای از آن در نشر نو منتشر شده است. 
جین همپتن یکی از فیلســوفان سیاســی برجسته معاصر بود که در ســال ۱۹۹۶ به طور 
ناگهانی در ۴۱ سالگی درگذشت. او استاد فلسفه دانشگاه آریزونا بود و از او به جز این کتاب، 
کتاب های ارزشــمند دیگری در زمینه فلسفه سیاســی به خصوص درباره مسئله قرارداد 
اجتماعی و رضایت باقی مانده است که می توان به کتاب «هابز و قرارداد اجتماعی» و نیز 
مقالاتی درباره تاریخ اندیشه های سیاسی، اخلاق، فلسفه اخلاق، نظریه انتخاب عقلانی و 
نظریات فمینیستی اشــاره کرد. همپتن در این کتاب چند پرسش اساسی مطرح کرده: یک 
جامعه چگونه باید باشد تا بتوان آن را جامعه سیاسی نامید؟ جوامع سیاسی چگونه سر 
برمی آورند؟ چرا باید این جوامع را از نظر اخلاقی مشــروع دانست؟ ملاک و معیار ما برای 
تمیز جامعه سیاســی خوب از جامعه سیاسی بد چیست؟ مردم در این جوامع چگونه به 
هم پیوند می یابند؟ اینها سؤال هایی هستند که نویسنده می گوید مشغله فیلسوفان سیاسی 
را شکل می دهند و به اعتقاد او پاسخ این سؤال ها را نمی توان صرفا با بررسی کارکردهای 

روزبه روز جوامع موجود فراهم آورد. او می گوید فیلســوفان سیاسی باید از سطح توصیف 
صرف فراتر بروند و درگیر تحلیل مفهومی و نظریه پردازی اخلاقی شوند تا بتوانند پاسخ های 
ممکن را صورت بندی کنند. تا امروز اکثر (اما نه همه) پاســخ های پیشــنهادی همچنان 
محل بحث و جدل هســتند. به این ترتیب می توان گفت که فلسفه سیاسی درباره جوامع 
سیاســی است و حول این سه نقطه کانونی شکل می گیرد که جوامع سیاسی چه هستند، 
کدام صورت هایشــان توجیه پذیرند و باید چه باشــند. هدف این کتاب آن طورکه نویسنده 
در مقدمه اش نوشــته، آشناکردن دانشجویان فلسفه سیاسی هم با خود سؤال ها و هم با 
پاسخ های گوناگون است که فیلسوفان از دوران یونان باستان تاکنون به این سؤال ها داده اند. 
هدف این است که کتاب نقشه قلمرو فلسفی در این ناحیه و راهنمایی برای فهم اندیشه ها 
و نوشته های فیلسوفان سیاسی بزرگی باشد که آثارشان پستی و بلندی های مفهومی این 
نقشــه را به وجود آورده اســت. او می گوید که این کار به کمک تعقیب دو مسئله جامع 
انجام می گیرد: نخست، ماهیت فرمانروایی سیاسی که موضوع بخش اول کتاب است و در 
فصل های یک تا سه به آن پرداخته شده؛ و دوم، دامنه یا محدوده فرمانروایی سیاسی زمانی 

که به درســتی به کار گرفته می شــود که موضوع بخش دوم کتاب است و در فصل های 
چهار تا شــش پی جویی می شــود. همپتن این توضیح را هم داده که چون دامنه ارزیابی 
کتاب گسترده است، ضرورتا باید از پرداختن به جزئیات بسیاری از اندیشه ها و آثار فلسفی 
که طرح شده دوری می کرده است. او می گوید نوشتن چنین کتابی با دو مشکل مربوط به 
هم روبه رو بوده است: «نخست مشخص کردن اینکه چه چیزی را باید در آن گنجاند و دوم 
مشخص  کردن اینکه موضوعات انتخابی را چگونه باید سازمان داد. ما نویسندگان این گونه 
کتاب های کلی مانند نقاش هایی هستیم که از ما خواسته شده باشد منظره ای فوق العاده 
وســیع و پیچیده را نقاشــی کنیم. محدودیت جا و زمان اقتضــا می کند که فقط برخی از 
قســمت های منظره را ترسیم یا با جزئیات ترسیم کنیم و این بدان معناست که عده ای در 
شــگفت خواهند شد که چرا قســمت های دلخواه آنها از این منظره ترسیم نشده یا فقط 
طرحی از آن به دســت داده شــده است، و چرا قسمت های دیگر با چنین جزئیاتی ترسیم 
شده اند». همپتن با ارائه این توضیحات به طرح این نکته می رسد که در این کتاب دست به 
انتخاب زده و کوشیده عناصری از سنت فلسفی سیاسی را برگزیند که در عمل ثابت شده 

اهمیت پایداری دارند. او سراغ طرح مسائلی در فلسفه سیاسی معاصر رفته که به احتمال 
زیاد برای نسل بعدی فیلسوفان در نظریه پردازی شان اهمیت خواهند داشت. با این حال او 
خود به محدودیت دیگری در نوشتن کتاب هایی این چنینی اشاره کرده و نوشته: «در کتابی 
از این دست، هرقدر هم که نویسنده تلاش کند، باز مسائل جالبی در نظریات سیاسی برجای 
خواهند ماند که به قدر کافی مورد کندوکاو قرار نگرفته اند، برای همین کوشیده ام کتاب را 
طوری طراحی کنم که پی نوشت ها و اشارات معترضه ای درباره چنین مسائلی داشته باشد 
و مراجعی را برای پژوهش و کندوکاو بیشتر در این مسائل به خواننده معرفی کند. همچنین 
کوشــیده ام کتاب را طوری طراحی کنم که بتوان همراه با آن متون دست اولی را که مورد 
بحث قرار داده ام به نحو ســودمندی مورد مطالعه قرار داد، هرچند استفاده از این متون 
برای فهم آنچه من نوشته ام ضروری نیست». محور کانونی کتاب همپتن مسائلی است که 
به تجربه های سیاسی در آمریکای شمالی ارتباط دارند با این حال او سعی کرده تا آنجا که 
ممکن است به مسائل بین المللی هم توجه کند به خصوص در فصل ششم که به مسئله 

شهروندی، سیاست مهاجرت، ناسیونالیسم و انفصال توجه کرده است.

چهارشنبه
۱۶ فروردین ۱۴۰۲

سال بیستم      شماره ۴۵۲۴

شرق: «سایه هایی یونیفورم پوش، کنار کانال در جنب وجوش بودند. 
قایق گشت آهســته به طرف آنها پیش رفت. وقتی وارد کانال شد، 
مردی که روی عرشــه قرار داشــت پروژکتور را بــه حرکت درآورد. 
شــعاع عظیم سفیدرنگی در آب خاکستری رنگ فرورفت. سربازرس 
و بازرس هایش، از بالای عرشــه خم شدند و به منظره وهم انگیزی 
که دیده می شــد، چشــم دوختند. چند متر در زیر آب، ون زندان به 
روی بســتری از آوار ســاختمانی، اندکی خم شده به یک طرف، قرار 
گرفته بود. روشنایی چراغ هایش در حال خاموشی بود و به دو چشم 
درشــت حزن انگیز و خواب آلوده شباهت داشــت». آنچه خواندید 
بخشــی از رمانی است با عنوان «کســی روی گورم راه می رفت» از 
فردریک دار که به تازگی با ترجمه عباس آگاهی در نشر جهان کتاب 
منتشر شده اســت. این رمان یکی دیگر از کتاب های مجموعه نقاب 
نشر جهان کتاب است که چند سالی است به صورت مستمر منتشر 

می شود. نقاب مجموعه ای است که به داستان هایی جنایی و پلیسی 
اختصاص دارد و در آغاز به آثار نویســندگان فرانســوی اختصاص 
داشــت؛ اما در ادامه آثاری از نویسندگان دیگر کشورها نیز در قالب 
این مجموعه ترجمه و منتشر شدند. برای آنها که مجموعه نقاب را 
دنبال کرده اند، فردریک دار نامی آشناست و تاکنون آثار زیادی از این 
پلیسی نویس فرانسوی در این مجموعه منتشر شده است. فردریک 
دار از نویســندگان معاصر ادبیات فرانســه است که نامش به عنوان 
نویســنده ای پرکار و شناخته شده در ژانر ادبیات پلیسی فرانسه ثبت 
شــده اســت. او نه فقط با نــام اصلی خود بلکه با ۲۰ نام مســتعار 
دیگر، چیــزی نزدیک به ۳۰۰ رمان و داســتان بلنــد و کوتاه، حدود 
۲۰ نمایش نامه و ۱۶ اثر برای ســینما پدید آورده اســت. او از جمله 
نویســندگانی اســت که از تکنیک ها و ظرافت هــای ادبی به خوبی 

استفاده می کند و تنها در پی روایت حادثه و معما نیست.

در رمان «کســی روی گورم راه می رفت»، فرانک که گانگســتری 
فرانسوی است، به جرم قتل یک پلیس آلمانی به حبس ابد محکوم 
شده و در هامبورگ زندانی است. لیزا، زنی که پنج سال در پی یافتن 
راهی برای نجات فرانک اســت، سرانجام موفق به این کار می شود. 
او به همراه دوستانش و با همراهی وکیل آلمانی فرانک نقشه فرار 
او را می کشند. عملیات با موفقیت و به بهای جان سه مأمور پلیس، 
اجرا می شــود؛ اما رفتارهای عجیب و پرخاشــگرانه فرانک پس از 
آزاد شــدن از زندان، حادثه پیش بینی نشده دیگری در پی دارد و روند 
ماجرا را تغییر می دهد. در بخشی دیگر از این رمان که در بیست وسه 
فصل نوشته شده می خوانیم: «باران به تناوب می بارید. گاهی شدت 
می گرفت و سپس ناگهان آرام می شد. تندبادی شدید دختر جوان را 
ناگزیر ســاخت که در خرابه هایی بی در و دیوار پناه بگیرد. بعضی از 
بلوک های ســیمانی روی هم نوعی سرپناه ایجاد می کردند که زوج 

جوان در آن پناه می گرفتند. ماریکا رفت و روی ســنگی نشســت. او 
مترصد رسیدن لوتس بود و به فروریختن قطرات باران به داخل آب 
کانال نگاه می کرد. ســفری نوری به روی سطح آب پخش شده بود؛ 
ولی ناگهان، با مشــاهده اینکه آن گوشــه بندرگاه مطلقا در تاریکی 
فرورفته بود، به لرزه افتاد. این روشــنایی، به دنبال معلوم نبود چه 

سحر و جادویی، گویی از اعماق بالا می آمد».
همان طور که اشــاره شــد از دار آثار دیگــری هم در 
مجموعه نقاب منتشــر شــده بود که یکــی از آنها «قتل 
عمد؟» نام دارد که این نیز با ترجمه عباس آگاهی منتشر 
شــده بود. فردریک دار در این رمان به قول مترجم کتاب 
در یادداشــت آغاز ترجمه فارسی آن، یک «دسیسه چینی 
شــیطانی» را پیش روی مخاطب خود گذاشــته اســت؛ 
دسیســه ای کــه انگیزه اصلــی آن واکنش بــه تحقیر و 

محمد صابری: «ما هرگز از یک پرتگاه دو بار ســقوط نمی کنیم 
اما طنز تلخ اینجاســت که با بیم و هراس بارها و بارها از همان 
راه می رویم». رمان «فرمان روز» اریک ویارد بیشتر از اینکه یک 
داســتان تراژیک و یا عاشقانه ای قرن بیستمی وار با حال وهوای 
ادبیات شــگرف فرانســوی باشد، ناداستانی اســت مؤلفه گریز، 
روایتــی اســت هولنــاک بــا پس و پیش هــای گزارش گونه ای 
تصویرگریز و معناوار، بازخوانی متمایزی اســت از ســیاهه های 
هم چنان نقش بسته بر پیشانی تاریخی که تطهیرشدنی نیست، 
ســیاهه هایی از جولان تمامیت طلبــی هیتلر و نازی ها در قلب 
وین. جولان هایی کــه تاوانش را مردمــان می دهند، مردمانی 
نجیب، ســر در گریبــان و گاه به همه چیز راضــی. گاه می توان 
از ایــن نه افســانه و تخیل که عینیتی محــض و تمام و کمال، 
زندگی را به تفســیر نشســت. گاه با آن روزها زیســت و گاه به 
حقیقت شــک کرد، اما از هر منظــر و نظرگاهی که به آن نگاه 
کنیم، می شود به سرســپردگی، تن دادگی و ستم پذیری نگاهی 
دگرگونه داشت، نگاهی فراملیتی، عمیق و شکننده به لایه های 
تشــکیل دهنده جامعــه و اینکه خاســتگاه و ریشــه این همه 
تمامیت طلبــی در ایــن جوامع به اصطلاح مــدرن که منجر به 
پیدایش حکومت های توتالیتر می شــود، اگــر به تمامی از اراده 
ملت ها بیرون اســت سر در آخور کدام اندیشــه و رؤیایی دارد 
کــه به آنی می تواند ملتی را به بند بکشــد و ســال های ســال

بر آن بتازد.
۱۹۳۸ را بایــد که به خاطر ســپرد چراکــه در ۲۲ مارس آن 
ســال وین مام وطن را پیشدســتانه به اشــغالگران می بخشد، 
در رسیدنشان بی قرار اســت، برای این سخاوت رنج آور غروری 
نیســت، ارادتی نیز، همه چیز لگدکوب شــده، سلانه ســلانه و 
مسخ شده و تهی شــده از معنا دارد شکل می گیرد، ظرف زمان 
در بی هویتــی ای تمام عیــار آدم ها را در آغوش کشــیده و دارد 
یکی یکــی به مســلخ خودخواهی های خونریــزی مثلا اصیل، 
ابرقهرمان و یا شــاید تنها نجات دهنده می برد. رنجی نیســت، 
اشکی نیســت، هویتی نیز، اما یک درد مشــترک در این عرصه 
تاریخی از اردوی هر دو ســوی گرفتار فریاد می کشــد: اتحادی 
نامقدس از شــتاب و شــعور. انســانی اســت که به پیاده روی 
متخاصــم، فرمان بر و مجبور به اطاعــت نیز این گونه نگاه کرد، 
آیــا آن همه قســاوت و ســنگدلی و کشت وکشــتار در ید اراده 
محضِ فرمان بران بود و یا آن چنان که در دادگاه نورنبرگ از زبان 
آمران و عاملان جنایت های هیتلری برشــمرده شد، تنها و تنها 
انجــام وظیفه بود؟ باید تردید داشــت و به زبــان آورد، اگر که 
می خواهیم چاشــنی انصاف و شــعور و درک همه جانبه ای از 

این همه سبعیت داشت.
«گه گاه یک کلمه به تنهایی کافی اســت تا جمله ای را شکل 
دهد، مفهومش را برســاند، ما را به عالم رؤیا ببرد. زمان در این 
مورد بی پیرایه و بی ریاســت، بی اعتنا به آشفتگی محیط به راه 

خود مــی رود» و بدین گونه بــود حکایت مردمان 
سراپا شور و شــوق و ذوق وینی در صبحی آفتابی 
اما ســرد که در کنار جاده برای خوشــامدگویی به 
مهمانــان ناخوانده بی قــرار بودند، می پنداشــتند 
بــا آمدنشــان زندگــی به تمامی مال آن هاســت، 
مواظبشان هســتند، لالایی کنان تکانشان می دهند 
تــا راحت تر بخوابنــد و آن بیســت وچهار جنتلمن 
خوش پوش که در کاخ رایشتاگ در آن بیست فوریه 
معنادار حضور یافته اند هیچ کس دیگری نیســتند 
جــز نمایندگانشــان، آن ابرمردان صنایــع، کاهنان 
اعظــم، آنجا ایســتاده اند برای محافظــت از جان 
مال و وطن شــان. آن بیســت وچهار حسابگر که بر 

دروازه های جهنم ایســتاده اند تا مبادا وینی های دلیر و جســور 
و آزادی خواه و وطن پرســت، راه خود را از بهشت به اشتباه کج 

کنند به جهنم!
زولا در «ژرمینال» می گوید هر دو سوی ماجرا درد می کشیدند، 
آن پیر که چیزی را به خاطر نمی آورد و آن جوان که از خاطرش 
نمی رفت. «امروز دوشنبه روزی است، خورشید یک ستاره سرد 
اســت، قلبش ســتون فقراتش از تکه های یخ پی ریزی شــده، 
روشنایی اش بی گذشت و کینه جوست، شهر در پشت لایه ای از 
مه به حرکت درمی آید، درســت مثــل آن روزها، آدم ها در یک 
ســرازیری اعتقادی نادرســتی که در حرکات توأم با سکوتشان 
مشخص است، روزها را می گذرانند، حرکاتی که حقیقتی است 
مرســوم که تمام حماسه زندگی شــان را در پانتومیم پرتحرکی 
خلاصه می کنند». پیشوا به تمام توافقات حاصله پشت می کند، 
شوشینگ مرعوبی است خلع سلاح شده، صدراعظمی که توان 
بازایستادن ندارد مقابل او، ملاقات محرمانه به جایی نمی رسد، 
یــک طرف زورگوســت و تمامیت خواه، یک نفــر از دیکتاتوری 
تعریف های خاص خودش را دارد، وین مال ماســت، بخشی از 
ماست، پاره تن ماســت، دیکتاتور می خواهد آنان را خوشبخت 
کند پس شوشینگ نباید بر سر خوشبختی چک و چانه کند، میز 
گفت وگو تب کرده است، زیردست هایی که برای نجات انسان ها 
رنج های بسیاری کشیده اند، از آن مهم تر اینکه دشمن آن سوی 
مرزهای مشــترک بیدارســت، اگر به توافق نرسند چه؟! دشمن 
یک لازمه تمام عیارســت برای توهمات پیشــوا و پیشــواهایی 
که به معصومیتشــان، صداقتشــان و به جان فدایی شــان برای 
مردمانشــان ذره ای تردید ندارند، دشــمن بزرگ ترین دســتاورد 
ذهن جست وجوگر بشری اســت برای تحکیم پایه های قدرت، 
از موســوئلینی تا پیشوا، از لنین تا استالین، از قدرت تا مردم، اما 
ایــن موهبت فرضی تا کجا به کارشــان می آید، به قول آرنت تا 

۴۵ دقیقه قبل از سقوط.
آدورنو می گوید شــعرگفتن پس از آشــویتس شرم آورست، 
ایــن گفته او درســت هنگامی اســت کــه میلیون ها انســان 
در اردوگاه های وحشــت هیتلر ســوزانده می شــوند. شــاید او 
نمی دانست شعرهای یاکوس کامپانل لیس -از شاعران پرآوازه 
یونان کــه در رثای قربانیان آن جنایت هولناک ســروده شــد- 
پســاروز آن رخداد عظیم ســیاه غزل غزل ها خواهد شــد: «ای 
دختران ماوت هاوزن/ ای دختران بلزن/ شما محبوب زیبای مرا 
ندیده اید؟/ در میدان گاهی بدو برخوردیم/ شــماره ای بر بازوی 

سپیدش بود/ و ستاره زردی در قلبش».
شوشــینگ مذاکره را به شرط بقا می بازد، فرمان همه پرسی 
می دهــد، اما ۹۹ درصد مردم به حکومت بلامنازع نازی ها رأی 
مثبــت می دهند، اندکی بعد قدرت را واگذار می کند اما پیش از 
آن وین را باخته اســت، حقیقت را قلب کرده و تاریخ را ســیاه 
کرده اســت، گویی برای او امــکان دارد که در ایــن دنیا دو بار 
زندگــی کند، انگار بازی مرگ می تواند افکار انســان 
را از جغرافیــای روح بروبد. «چشــمان ما افکارمان 
را فــاش نمی کنــد و تغییرات جزئی و نامحســوس 
چهره ما بــرای دیگران نامفهوم اســت. انگار تمام 
بدن ما شــعری اســت که ما را تحلیل می برد و از پا 
درمی آورد، اما اطرافیانمان یک کلمه از این شــعر را 

نمی فهمند».
رمان «فرمان امروز» اثر اریک ویارد؛ برنده گنکورد 
فرانســه در ۲۰۱۷، لبالــب از رمــز و رازهای تاریخی 
است به شدت سیاه، افسون کننده و سحرآمیز. رمانی 
برای همه فصل ها، نژادها و تاریخ ها، ناداســتانی که 

به شدت تاریخ ساز و زندگی سازست.

بچه هاى تانر 
روبرت والزر
ترجمه على عبداللهى
نشر نو

فلسفه سیاسى 
جین همپتن
ترجمه خشایار دیهیمى
نشر نو

فرمان روز 
اریک ویارد

ترجمه بهمن یغمایى
انتشارات نگاه

درنگی بر رمان «فرمان روز» اثر اریک ویارد

ســرکوب اســت و تلاش برای برون آمدن از تنگنایی که شــخصیت 
رمان به آن گرفتار اســت. ماجرا از این قرار است که برنار چند سالی 
است به دوست ثروتمندش، اســتفان بدهکار است. بدهی او بابت 
وام هایی که گرفته و بهره و جریمه دیرکردشــان رقم چشــمگیری 
شــده است. استفان با دوســت بدهکارش رفتاری متکبرانه و از سر 
تفرعن دارد و مدام او را به  خاطر بی کفایتی و شکســت پیاپی در کار 
و زندگــی اش تحقیر می کند. برنار که این تحقیرها برایش گران تمام 
می شــود، تصمیم می گیرد به هر قیمت به این وضعیت پایان دهد. 
او می خواهد از مرزهای محقر زندگی سرکوب شــده اش گامی فراتر 
بگذارد و ازاین رو دسیســه ای تــدارک می بیند و ماجرای 
رمان «قتل عمد؟» این گونه رقم می خورد. راوی این رمان 
برنار است؛ یعنی همان دوستِ بدهکار که تحقیر شده و 
دسیســه  می چیند. رمان از همان آغاز با مواجهه ای بین 
برنار و اســتفان، همان دوســت ثروتمند و متفرعن، آغاز 

می شود.
کسی روی گورم راه می رفت/ فردریک دار/ ترجمه عباس 

آگاهی/ نشر جهان کتاب


