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پسامدرن اين است كه به جاي تطبيق كردن 
با ژانرهاي شناخته شده و متفاوت ادبي، اين 
ژانرها را درهم  مي آميزند و صورت هاي بديع 
يا اصطلاحاً »قلمه اي« و »دورگه« در ادبيات 

به وجود مي آورند. 

وقتي‌از‌مرگ‌مي‌نويسيم
‌از‌زندگي‌مي‌نويسيم

بلقيس سليماني

آي��ا قصه زندگان به س��ر 
رسيده و اكنون نوبت مردگان 
است؟ چرا اين همه از مرگ 
و م��ردگان مي نويس��يم، اين 
روايي  جهان چه مختص��ات 
و داس��تاني دارد كه مجذوب 

آن ش��ده ايم؟
ما با مرگ و در مرگ زاده مي شويم ولي هرگز آن 
را تجربه نمي كنيم. با اين همه چنان از آن مي نويسيم 
كه گوي��ا هر لحظه آن را تجرب��ه مي كنيم. در جهان 
امروز مرگ آنقدر به ما نزديك شده است كه ديگر از 
آن نمي ترسيم. با كشتگان سيل، زلزله، ريزش معدن، 
سقوط هواپيما، عمليات انتحاري، جنگ، انفجار بمب و 
اعدام دس��ته جمعي مي ميريم و سپس زنده مي شويم. 
در زندگي ديروز مرگ جايي در آينده اتفاق مي افتد؛ 
آنجا كه امكانات زندگي به پايان مي رس��يد. پدربزرگ 
پير مي مرد و ما مس��افت طي ش��ده را براي رس��يدن 
مرگ اندازه مي گرفتيم و مي دانس��تيم مرگ چقدر به 

ما نزديك يا از ما دور است.
 مرگ دس��ت نيافتني، با شكوه، مرموز و استوار در 
انتهاي زندگي منتظر ما بود. اما امروز به مدد رسانه ها 
مرگ همين جا، كنار دست ما ايستاده و وقيحانه چشم 
در چش��م ما دوخته اس��ت و ما هم اين همنشيني را 
پذيرفته اي��م و گفت وگويي م��دام را با او آغاز كرده ايم. 
مرگ ديگر آن هيبت و هيئت ترسناك را ندارد، مي توان 
با او شوخي كرد، او را دست انداخت و با او به اين زندگي 
خنديد. آيا اين به معناي درك رويه اي ديگر از زندگي 
است. آيا زندگي آن هيبت و هيئت جدي و سرسختش 
را از دست داده است؟ بدون شك زندگي ما در پرتو امر 
حتمي اي به نام مرگ اس��ت كه شكل و معنا مي يابد. 
مرگ است كه فرهنگ و تمدن انساني را فرم مي دهد. 
آيا اين آگاهي س��بب شده است برادري مرگ و حتي 
سروري او را بپذيريم و با او زيستي مسالمت آميز را آغاز 
كنيم. اگر چنين اس��ت چرا به اين سرور و برادر بزرگ  
ن��گاه كوچك تر به بزرگ تر را نداري��م، چرا ديگر از او 
نمي ترسيم، چرا وقيحانه چشم در چشمش مي دوزيم؟ 
كاري كه او در همه ادوار تاريخ با ما كرده است، چرا او 
را با تازيانه طنز و تمسخر مي نوازيم. آيا اين همه نتيجه 

همجواري ما با مرگ است؟
داستان نويس��ان م��ا ب��ه دلايل گوناگ��ون از مرگ 

مي نويسند. 
مرگ ب��ه مثابه قلم��رو »ديگري« ك��ه متمايز از 
زندگي است در اكنون تاريخ بر ما ظهور كرده است. 
او فك��ر مي كند اقلي��م مرگ قلمرويي ب��ا امكانات و 

ظرفيت هاي جديد است كه او را از سرزمين هميشه 
در دسترس »زندگي« دور كرده است. البته داستان 
نويس از اين امر كه قلمرو مرگ همان قلمرو زندگي 
اس��ت، غافل نيس��ت. او خوب مي داند وقتي از مرگ 
مي نويس��د از زندگي مي نويس��د، زيرا قلمرو مرگ بر 
او نامكش��وف و تجربه ناش��دني اس��ت. و او حتي در 
فانتزي ترين ش��كل نوشتن هم در حقيقت از زندگي 
مي نويسد. با اين وجود او به اين قلمرو ورود مي كند 
تا متمايز و تازه بنمايد. از طرفي نويس��ندگان معمولاً 
در هر دوره اي زير يك خيمه و چتر ناپيدا دس��ت به 
قل��م مي برند. گاه اين چتر في المثل زندگي در راز و 
رمز اس��ت. پس جريان ادبي به آن س��و ميل مي كند 

و سوق داده مي شود.
 گاه فعاليت اجتماعي و سياس��ي اس��ت و فضاي 
ادبي��ات داس��تاني رنگ و ب��وي اين نوع نوش��تار را 
مي گيرد.  به نظرم ما زير خيمه مرگ نفس مي كشيم 
و زي��ر چت��ر او قدم مي زنيم. به ناگزي��ر از اين رفيق 
پيدا و ناپيداي هميش��گي مي نويسيم؛ چون كلمات، 
مضامين، فضاها و ش��خصيت هاي منتش��ر در فضاي 
ادبي همه از جنس مرگ هس��تند. اين همان چيزي 
اس��ت كه فرماليس��ت ها از آن به نام »برجستگي« يا 
عنصر برجس��ته نام مي برن��د. گاهي مضمون و جهان 
برجس��ته، جهان و مضمون مرگ است. علاوه بر اين 
برخ��ي زير چتر بزرگ تر و خيم��ه عظيم تري زندگي 
مي كنند كه خيمه و چتر مرگ را دربرمي گيرد و آن 
خيمه »هيچ انگاري« عظيمي است كه از پي فروپاشي 
ايدئولوژي ها، افول باور ها بر آنها س��ايه افكنده و اگر 
برخي خ��رده نگيرند، بايد بگويم ما يك چند اس��ت 
در سايه سار بس فرحبخش آن زندگي از لون ديگري 
را تجرب��ه مي كنيم و در اين حال��ت روزگارمان نو و 
جان مان تازه شده اس��ت. با به تمسخر گرفتن سويه 

تراژيك زندگي، يعني مرگ. 
ما ح��الا از م��رگ نه تنها نمي هراس��يم كه آن را 
دس��تمايه طنز قرار داده ايم. و ما به عنوان خواننده با 
س��هيم شدن در اين طنز و طرب يك گام به زندگي 
بدون هراس و در حقيقت بدون حضور مرگ نزديك 

مي شويم. 

»شب ممكن« با امتناع از بازگفتن تك روايتي تماميت بخش، فرهنگ 
پسامدرني را ترويج مي كند كه در آن، كلان روايت هاي منسجم جاي 

خود را به پاره روايت هاي متشتت داده اند. ذهنيت پسامدرن به تماميت 
و كليت بدگمان است و چندگانگي و تكثر را بر يكپارچگي و وحدت 

ترجيح مي دهد.
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صناعت پردازي پسامدرن در رمان »شب ممكن«

روايت‌هاي‌ممكن
دكتر حسين پاينده*

قراردادهاي‌داستان‌نويس
‌با‌خواننده
جمال ميرصادقي

در ه��ر داس��تان، نويس��نده با 
تلويحي  قراردادهايي  خوانن��ده 
دارد. به عب��ارت ديگر در همان 
چند بند يا چند صفحه آغازين 
تكليف خود را با خواننده مشخص 
مي كند و به طور ضمني مي گويد 
با چه نوع  داستاني سر و كار دارد 
و مي خواهد ساختار داستان خود را بر چه شالوده اي بنا كند، 
مثلاً اگر شما با قتلي داستان را شروع كنيد و كانون تمركز را 
بر شخصيت هايي بگذاريد كه ممكن است در كشف قاتل به 
شما كمك كند، خواننده متوجه مي شود با نوعي از داستان 
انديشه، پليسي و جنايي و كارآگاهي روبه رو است. اگر كانون 
داستان بر شخصيت زني متمركز شود كه شوهرش به قتل 
رسيده است و نويسنده آشفتگي و پريشاني و اضطراب روحي 
او را به نمايش بگذارد، خواننده با ساختار داستان شخصيت 
روبه رو اس��ت و خصوصيت روحي و خلقي ش��خصيت زن 

كاويده مي شود و نوعي از داستان ديگري به وجود مي آيد.
تمركز بر ش��خصيت داس��تان، مانع از اين نمي شود كه 
نويسنده از ساختار ديگري بهره گيرد به اين معنا كه بعد از 
قتل شوهر، بيوه او نقش ديگري در داستان بازي  كند، عاشق 
مرد ديگري شود و زندگي ديگري براي خود تدارك ببيند. 
البته بايد راز قتل ش��وهر او گشوده شود وگرنه حادثه هاي 
داستان براي خواننده توجيه نمي شود و باورپذير نيست. از 
اين  رو اگر داستان، با ساختار داستان محيط شروع شود، با 
مختصات و ويژگي هاي آن نيز بايد پايان يابد، همچنين اگر 
داستان، ساختار داستان انديشه را داشته باشد بايد مساله اي 
كه در آغاز داستان مطرح شده، در پايان باز شود. در داستان 
شخصيت نيز خصوصيت هايي كه براي اين نوع داستان آورده 
شد، بايد رعايت شود و در آن شخصيت پردازي شخصيت ها 
به طور كامل صورت گيرد و در داستان  حادثه شخصيت هاي 
اصلي درگير با جهاني ناموزون هستند و تلاش مي كنند نظم 
را به جهان بازگردانند و در اين تلاش و مبارزه يا به هدف شان 
مي رسند يا در آن شكست مي خورند يا جهان ديگري را بنا 
مي كنند. انحراف از قراردادي كه داستان با خواننده بسته است 
به طور مشروط و مختصري قابل قبول است اما انحراف كلي 
از موضوع و عمل داستاني و جانشين كردن نوعي از داستان 
به جاي نوع ديگر هرگز مورد قبول خواننده قرار نمي گيرد. 
وقتي نويسنده زماني را صرف ارائه شخصيتي يا حادثه اي يا 
صحنه اي مي كند خواننده انتظار دارد رشته  اصلي داستان به 
طريقي پيش رود كه او را تحت تاثير خود قرار دهد. داستان 
وقتي موثر واقع مي شود كه ساختار آن دربردارنده عناصري 
باشد كه خواننده به آنها توجه كرده و هول و ولاي داستان 
را براي او به وجود آورده است. اگر رازي را در داستان مطرح 
مي كنيد ساختار داستان همچون داستان انديشه با پرسشي 
شروع مي شود و بخش اعظم داستان بايد صرف جواب دادن به 
اين پرسش شود؛ اگر توجه شما به ارائه داستان محيط است 
آشنايي خواننده ها با شخصيتي و همچنين با جهاني تازه و 
خيالي شروع مي شود و داستان بر جزييات فضاي فرهنگي 
و اجتماعي تازه و ديگر تمركز مي يابد و بخش بيشتر داستان 
به كشف شگفتي هاي محيط مي پردازد. اگر به داستان  حادثه 
توجه داريد از جايي شروع كنيد كه شخصيتي نسبت به جهان 
بيمارگونه و غيرقابل تحمل خود واكنش نشان بدهد. ترفندها 
و ساختارهاي عناصر داستان هاي ديگر هميشه با ارائه طرح و 
پيرنگ هاي فرعي و گره افكني ها تحقق پيدا مي كند اما وابسته 

به و تابع وضعيت و موقعيت هاي داستان است. 
داس��تان شخصيت )داس��تان هاي جدي و تفسيري( از 
آغاز قرن بيستم خصوصيت متعالي و برتر خود را به نمايش 
گذاشته است و اين نوع داستان ها هم از نظر نوآوري و تازگي 
و ه��م از نظ��ر ارائه جنبه هاي فني و نوين داستان نويس��ي 
فوق العاده اند؛ رمان هايي چون »سال هاي از دست رفته« اثر 
مارسل پروست،  »يوليسيز« نوشته جيمز جويس و »خشم 
و هياه��و« اثر ويليام فاكنر بس��ياري از منتقدان و صاحب 
نظران را متقاعد كرده كه اين نوع آثار از كيفيت ماندگاري 
و اعتباري برخوردارند و از اين رو داوري هاي موافق موجب 
شده تنها چنين آثاري را معتبر بشمارند و از آنها بيشتر لذت 
ببرن��د. البته اي��ن امر جنبه جامع و قاطعي ندارد و در همه 
حال صادق نيست زيرا انواع ديگر داستان نيز سابقه طولاني 
دارند و شاهكارهايي از آنها به جا مانده است؛ شاهكارهايي 
مثل »شازده كوچولو« نوشته سنت آنتوان اگزوپري نويسنده 
فرانسوي و »سفرهاي گاليور« اثر جاناتان سويفت نويسنده 
انگليس��ي )1745 -1667( و »آليس در سرزمين عجايب« 
اثر لوئيس كارول. به هر حال داستان هاي شخصيت  چنان 
بر ديگر داس��تان ها برتري يافته كه توجه داستان نويسان را 
بيش از انواع ديگر داس��تان ب��ه خود جلب كرده. حتي اگر 
داس��تان از ساختار داستان انديشه و محيط يا حادثه بهره 
بگي��رد، بس��ياري از خواننده ها كيفيت ش��خصيت پردازي 
عميقانه تري را در آن جست وجو مي كنند و از آن انتظار دارند. 
داستان درباره تحول و دگرديسي شخصيتي است و خواننده 
مي خواهد از خصوصيت هاي روحي و خلقي او بيشتر بداند 
و شخصيت را بيشتر بشناسد بي آنكه به انحراف داستان از 
موضوع توجه داشته باشد. چنين شيوه اي امر مرسوم زمان 
ماست و نمي توان نسبت به آن بي توجه بود. اما اشتباه است 
اگر تصور كنيم پرداختن به جزييات عميق شخصيت پردازي 
مزيت مطلق داستانگويي است. بايد به منطق و روال روايت 
داس��تان توجه كنيم. اگر داستان معما وار است- انديشه اي 
مورد توجه ش��ما است - به احتمال اين انديشه بايد عاملي 
در داستان به شمار رود تا شما را در ارائه و آفرينش داستان 
ياري دهد. خواننده هاي واقعي ش��ما نيز افرادي هستند كه 

به اين انديشه بيشتر توجه مي كنند. 
بنابراين اگر شما به شخصيت پردازي در داستاني خاص 
وقت بسياري اختصاص بدهيد چنين معنا نمي دهد كه در 
ارائه داستان تان به بيراهه رفته ايد يا ناشيانه عمل كرده ايد، 
بلكه به اين معنا است كه دريافته ايد داستان شما از چه نوعي 

است و چه خصوصيتي مي تواند آن را بيشتر موفق كند.
* اين مقاله با بهره گيري از اين نوشته نگارش يافته 
است: 
 What kind of story Are you telling?
by orson scott card
از كتاب »راهنماي رمان نويسي«

بخش اول اين مقاله روز پنجش�نبه چاپ ش�د 
بخش پاياني آن را مي خوانيد.

---
2- برجسته شدن روايت در اين رمان، 
وجه ديگري از پسامدرنيس��م آن را آشكار 
مي كند؛ تبديل داستان به فراداستان. رمان 
رئاليستي محاكات از جهان واقعي و مشهود 
را هدف اول و آخر خود قرار داده بود؛ رمان 
م��درن با پيرنگ گسس��ته و روياگونه اش، 
سازوكارهاي رواني و ذهني را بازنمايي كرد 
و امروز در زمان ما رمان پسامدرن به جاي 
تقلي��د از واقعيت هاي عيني يا فرآيندهاي 
ذهني، با تقليد از فرآيندهاي داستان نويسي 
نوشته مي ش��ود. پرداختن به فرآيندهاي 
نگارش، رمان نويسان زمانه ما را به سمتي 
سوق مي دهد كه به جاي برآفريدن دنيايي 
شبيه به واقعيت )خواه واقعيت هاي عيني 
و خ��واه واقعيت ه��اي ذهني(، س��اختگي 
ب��ودن دني��اي داستان هايش��ان را برم��لا 
كنن��د. رمان  هاي پس��امدرن برخلاف آثار 
نوشته ش��ده در س��نت هاي رئاليس��تي و 
مدرنيس��تي، ماهيت تصنعي و س��اختگي 
خود را ن��ه فقط پنهان نمي كنند، بلكه به 
انحاي مختلف به رخ مي كشند و برجسته 

مي كنند. فصل هاي دوم، سوم و چهارم »شب ممكن« به 
پيروي از همين قاعده و به س��بك فراداس��تان )داستاني 
درباره داستان نويس��ي( نوشته شده اند. براي مثال، مازيار 
)شخصيت اصلي و راوي فصل اول( در فصل دوم نويسنده 
زن )خال��ق( خود را مورد خطاب قرار مي دهد و مي گويد: 
»مگر چند بار در عمر آدم پيش مي آيد يادداشتي درباره 
رماني كه خودت يكي از ش��خصيت هايش هستي، براي 
دوست رمان نويس ات بنويس��ي. من كه در تاريخ ادبيات 
چنين چيزي س��راغ ندارم.« )44( در فصل س��وم، هاله 
خطاب به نويسنده زن مي گويد: »در فصل دوم رمان تان 
براي اينكه يك  جوري دل من را )در واقع دل ش��خصيت 
]رمان[ خودتان را( به دست بياوريد، از چشم هاي باهوشم 
ح��رف زديد« )86( و كمي بعد هيجان زده اضافه مي كند 
»دلم پر مي زند رمان تان زود چاپ شود«. )89( در فصل 
چهارم، س��ميرا با زباني تند خالق خ��ود را مورد خطاب 
قرار مي دهد: »نمي توانس��تيد يك خرده آدم وارتر داستان 
تعريف كنيد؟« )147(، و با لحني گس��تاخانه  مي پرس��د 
»شما رمان نويس ها چه مرگ تان است؟ براي همين بيشتر 
كارهايتان بي بو  و خاصيت است.« )148( همه اين مثال ها 
)و نمونه هاي بسيار بيشتري كه مي توان نقل كرد( فقط يك 
موضوع را يادآور مي شوند و آن اينكه خواننده داستاني را 
مي خواند كه در ذهن يك نويسنده ساخته و پرداخته شده 
اس��ت. اين نويسنده در يك سطح وجودشناختي )دنياي 
برساخته شده در رمان( زني است كه هرگز نامش مشخص 
نمي ش��ود، اما در يك سطح وجودشناختي ديگر )دنياي 
واقعيت( اين نويسنده البته محمدحسن شهسواري است. 
يكي از اين سطوح، تخيلي و ديگري واقعي است. از جمله 
ويژگي هاي فراداستاني »ش��ب ممكن«، نوسان آونگ وار 
بين اين دو سطح است. در نتيجه، از يك سو چنين به نظر 
مي آيد كه با تخيل محض روبه رو هستيم و از سوي ديگر 
نش��انه هايي از ارتباط با دنياي واقعيت حكايت مي كنند. 
اشاره هاي مكرر در سرتاسر متن رمان به اشخاص واقعي، 
تشديد كننده اين تناوب بين داستان و واقعيت است. اين 
اشخاص هم در زمره اديبان و هنرمندان و داستان نويسان و 
شاعران گذشته و حال هستند )صادق هدايت )38، 157(، 
مجتبي مينوي )38(، مصطفي فرزانه)38(، فروغ فرخزاد 
)69(، شهريار مندني پور )93(، ابوتراب خسروي )93(، رضا 
اميرخاني )157(، مسعود كيميايي )124(، محمدرضا گلزار 
)46(، محسن چاووشي )57، 125((، هم شامل استادان 
و پژوهشگران و نويس��ندگان مي شوند )دكتر محمدرضا 
باطني )65(، داريوش ش��ايگان )157(، سيدحسين نصر 
)157(، طباطبايي )157(، دكتر علي ش��ريعتي )156(، 
مرتضي مطهري )156(، عبدالكريم س��روش )156((، و 
هم ش��امل اش��خاصي از دنياي عمومي و زندگي روزمره 
)رحيم موذن زاده اردبيلي )82(، غلامحس��ين كرباسچي 
)156(، عليرضا نيكبخت واحدي )46((. حضور اين اشخاص 
واقعي در كنار شخصيت هاي خيالي در رمان »شب ممكن« 
شكل خفيفي از تكنيكي است كه بري لوئيس آن را »پيوند 
دوگانه« مي نامد. )لوئيس 1383: 6- 105( اگر شهسواري 
نقش��ي هم به برخي از اين اشخاص واقعي در رويدادهاي 
رم��ان محول مي كرد كه با ش��ناخت م��ا از عملكرد آنها 
در واقعيت تعارض داش��ت، آنگاه اين اش��خاص واقعي به 
شخصيت هاي داستاني تبديل مي شدند و »پيوند دوگانه« 
مصداق تمام عيارتري در اين رمان پيدا مي كرد. اما حتي در 
شكل كنوني نيز اين نوسان بين خيال و واقعيت، جنبه اي 
فراداس��تاني به »شب ممكن« داده است و اين انديشه را 
القا مي كند كه در عصر پسامدرن، مرز بين امر واقعي و امر 
مجازي چنان باريك شده كه تشخيص دادن آنها از يكديگر 
براي اغلب ما انسان هاي معاصر دشوار و گاه حتي ناممكن 
است. ژان بودريار نظريه پرداز صاحب  نامي كه پسامدرنيته 
را به ويژه از همين منظر تبيين كرده اس��ت، در كتابي با 
عنوان »وانموده ها« به »انحلال تلويزيون به درون زندگي 
و انحلال زندگي به درون تلويزيون« اشاره مي كند. )بودريار 
1983: 55( به اس��تدلال او، تلويزي��ون چنان به زندگي 
روزمره رسوخ كرده است كه به سختي مي توان تشخيص 
داد ك��دام  يك از برنامه هاي آن نش��ان دهنده رويدادهاي 
حادث ش��ده است و كدام  يك نشان دهنده شبيه سازي از 
واقعيت. حتي برنامه اخبار كه قاعدتاً بايد كاملًا مستند و 
مبتني بر واقعيت باشد، گزارش هايي را شامل مي شود كه 
بخشي از آنها به صورت پويانمايي )انيميشن( تهيه شده 
است. ايضاً بسياري از بازي هاي كامپيوتري چنان شبيه به 
موقعيت هاي واقعي ساخته شده اند كه موجد احساسات و 
هيجان ها و واكنش هاي شديد بدني مي شوند. رمان نويسان 

پسامدرن با خلق آثاري كه به طريق اولي مرز 
داستان و غيرداستان در آنها محو مي شود، يا 
آثاري كه به جاي بازگويي داس��تاني جذاب و 
پركشش در آنها شيوه هاي داستان نويسي مورد 
بررس��ي قرار مي گيرند، توجه مخاطبان خود 
را به اين نكته مهم جلب مي كنند كه ش��ايد 
زندگي واقعي واجد همه ويژگي هاي داستان 
است. رئاليست ها داستان را شبيه به واقعيت 

مي دانستند، اما پسامدرنيست ها، برعكس، واقعيت را شبيه 
به داستان مي دانند.

3- ويژگي هاي فراداس��تاني »شب ممكن«، اين رمان 
را به گفتماني بينابين نقد ادبي و داستان تبديل كرده اند. 
از جمله وجوه متمايز رمان هاي پس��امدرن اين است كه 
به جاي تطبيق كردن با ژانرهاي شناخته ش��ده و متفاوت 
ادب��ي، اين ژانرها را دره��م  مي آميزند و صورت هاي بديع 
ي��ا اصطلاحاً »قلمه اي« و »دورگ��ه« در ادبيات به وجود 
مي آورند. نقد ادبي تفحصي آگاهانه درباره نحوه برساخته 
شدن معنا در متون )از جمله، اما نه فقط، متون ادبي( است 
كه طي آن، منتق��د در خصوص جزييات متن اظهارنظر 
مي كند. اما اين دقيقاً همان كاري است كه شخصيت هاي 
»ش��ب ممكن« درباره خود اين رمان مي كنند. در فصل 
دوم، مازيار خطاب به نويس��نده اي كه داس��تان خود او را 

نوشته اس��ت، مي گويد »نمي دانم 
به رمانت به چشم يك منتقد نگاه 
كنم يا يكي از شخصيت ها« )44(، 
ولي عملًا نظرات��ي را ابراز مي كند 
كه به  طور معمول از منتقدان ادبي 
بايد ش��نيد. براي مث��ال او ايرادات 
مفصلي را به نحوه شخصيت پردازي 
خودش در رمان وارد مي داند: »چرا 
در فص��ل اول رمانت من را اينقدر 
منفعل نشان دادي؟... حرف اصلي 
و اساسي من درباره راوي اين فصل 
اس��ت كه مثلًا من باش��م. مي دانم 
مساله را بس��يار شخصي مي بينم، 
اما كمي باب��ت موضع راوي حرف 
دارم. درس��ت اس��ت كه در روايت، 
زمان��ي كه اول ش��خص ش��روع به 

روايت مي كند- چه مخاطب داش��ته باشد مثل رمان تو، 
چه نه- نويسنده مجبور است براي سايه نيفكندن راوي بر 
كل متن، از او كمتر بگويد، اما بايد توجه داشت در برخي 
مواقع با به كار بردن اين تكنيك، راوي بيش از حد منفعل 
مي شود. دقيقاً مثل اتفاقي كه در فصل اول رمان تو افتاده 
است... در طول همين فصل مي فهميم مرد ماجرا، هم از 
نظر سني بزرگ تر است و هم از نظر تحصيلات و قدرت 
تفكر، و هم طبقه فرهنگي بالاتر است. به نظرم اين ميزان 
انفعال به تناسب و كمپوزيسيون رمان و تعادل نيروهاي 

بين شخصيت ها ضربه مي زند.«)49(
همچن��ان كه از اين نقل قول پيدا اس��ت، ش��خصيت 
داستاني به خالق خود آموزش مي دهد كه چگونه مي توان 
ش��خصيت هاي باورپذيرتري آفري��د و »تعادل نيروهاي« 
بي��ن آنها را هنرمندانه تر حفظ ك��رد. در جاي ديگري از 
اين فصل، مازيار از ش��يوه داستان نويسي نويسنده انتقاد 
مي كن��د و مي گوي��د: »ت��ا اينجا خيلي جل��وي خودم را 
گرفت��م بعضي چيزها را درباره فصل اول رمان نگويم، اما 
انگار نمي شود. مي دانم تو به عنوان نويسنده همه تلاشت 
را كرده اي كه با فش��رده كردن زمان، به ش��خصيت ها و 
ح��وادث عم��ق بدهي، ولي به هر ح��ال بعضي چيزها را 
حتم��اً بايد بگوي��م، چون بعضي از وقاي��ع آن طور كه تو 
آوردي اساس��اً با واقعيت سر ناس��ازگاري دارند.« )58( او 
حتي اطلاعات خود از شاهكارهاي ادبي را به رخ نويسنده 
مي كش��د و براي مثال، الكس��اندر دوما را »خداوندگار« 
خلق »ماجراهاي فراوان و وحش��تناك جذاب« مي نامد و 
ضمن تش��ريح صحنه آغازين رمان »سه تفنگدار«، نقش 
شخصيت اصلي اين رمان )»دارتن  يان«( را بررسي مي كند. 

)56( در فصل س��وم، اين خود نويسنده است 
كه نظر يكي از شخصيت هايش )هاله( را جويا 
مي شود: »نظرتان را درباره دو فصل اول رمانم 
بدهيد« )87( و هاله هم استنباطش را درباره 
نح��وه دخالت خلاقانه نويس��نده در واقعيت 
)تبديل واقعيت به داس��تان تخيلي( اين گونه 
بي��ان مي كن��د: »برايم جالب ب��ود كه چطور 
ش��ما در رمان تان همه  چي��ز را اينقدر خوب 
عوض كرده بوديد.« )89( به طريق اولي، در فصل چهارم، 
سميرا مي گويد »آدم به درد بخوري براي نظر دادن« درباره 
ادبيات داس��تاني نيست، اما نويس��نده رمان را به »بازي 
دادن خواننده« متهم مي كند و عقيده دارد بايد داستانش 
را »آدم وارتر« روايت مي كرد. )147( بازي هاي صناعي از 
قبيل گفت وگوي نويس��نده با شخصيت ها يا ايراد گرفتن 
شخصيت ها از ش��يوه هاي داستان نويسي نويسنده، عملًا 
»شب ممكن« را به متني دورگه تبديل كرده است كه هم 
گفتماني شبه نقادانه در آن مي توان يافت و هم گفتماني 
كاملًا تخيلي و داس��تاني. اين كار راهي اس��ت براي آنچه 
جان بارت »غني س��ازي« رمان م��درن مي نامد. بارت در 
مقاله اي با عنوان »ادبيات تهي شدگي« كه در اوايل پيدايش 
رمان هاي پسامدرن در سال 1967 نوشت، اين ديدگاه را 
ابراز كرد كه رمان مدرن از نظر مضامين بديع تهي شده و 
وضعيتي ايستا پيدا كرده است. در 
فقدان درونمايه هاي نو، شگردهاي 
بدعت گذارانه نويس��ندگان جديد 
صرفاً ه��وش و ذكاوت ايش��ان يا 
توانايي ش��ان براي بهت زده كردن 
خواننده را نشان مي دهد. ليكن يك 
دهه بعد، بارت مقاله مكملي نوشت 
با عنوان »ادبيات غني سازي« و در 
آن اس��تدلال كرد كه ش��گردهاي 
فراداستاني يكي از راه هاي دميدن 
جان��ي تازه به كالبد رمان در عصر 
پس��امدرن اس��ت. اين ش��گردها 
چنانچه در حد شگرد باقي بمانند 
مبين تهي ش��دگي اند، ام��ا اگر به 
عنصري س��اختاري تبديل شوند 
نوش��تن  براي  امكان��ات جديدي 
رمان هاي خلاقانه در زمانه ما فراهم مي كنند. درآميختن 
ژانرها يا نقض طبقه بندي هايي از قبيل »داس��تان/ نقد«، 
»ش��ب ممكن« را به متني بديع تبديل كرده اس��ت كه 
تقابل هاي دوجزيي )اصطلاح دريدا( متداول را »واسازي« 

مي كند )ايضاً به معنايي كه دريدا مراد مي كند(.
4- »ش��ب ممكن« با امتن��اع از بازگفتن تك روايتي 
تماميت بخ��ش، فرهن��گ پس��امدرني را ترويج مي كند 
ك��ه در آن، كلان روايت هاي منس��جم ج��اي خود را به 
پاره روايت هاي متش��تت داده اند. ذهنيت پس��امدرن به 
تماميت و كليت بدگمان است و چندگانگي و تكثر را بر 
يكپارچگي و وحدت ترجيح مي دهد. ژان- فرانسوا ليوتار 
در كت��اب تاثيرگذارش با عنوان »وضعيت پس��امدرن« 
اس��تدلال مي كند كه پسامدرنيته دوره مرگ روايت هاي 
كلان و تماميت گرا است. او در مقدمه اين كتاب، مشخصه 
پس��امدرنيته را ناباوري به فراروايت هايي مي داند كه در 
گذشته تصويري اميدبخش از آينده بشر ترسيم مي كردند: 
»اگر »پس��امدرن« را به  غايت ساده كنم، در تعريف آن 
مي گوي��م كه عبارت اس��ت از ناباوري ب��ه فراروايت ها.« 
)ليوت��ار 1994: 24( بنا به تعريف ليوتار، »فراروايت ها« 
ي��ا »روايت هاي كلان« برنامه هاي عام يا تبيين هاي كلي 
و جهانش��مولي بودند كه تصوي��ري بزرگ و همه جانبه از 
جايگاه انسان در عالم هستي و راه نيل به سعادت و بهجت 
ترسيم مي كردند. براي مثال كلان روايت »پيشرفت« طرح 
يا برنامه مدرنيته بود كه از عصر روشنگري در قرون هفدهم 
و هجده��م آغاز ش��د. در اين طرح، »خرد« ابزار انس��ان 
ب��راي بهبود يا ارتقاي جاي��گاه و توانايي هايش در جهان 
محسوب مي شد. اما به دنبال ويرانگري هايي كه انسان با 

توسل به عقل ابزارين انجام داد، اكنون فراروايت مدرنيته 
مشروعيت  خود را از دست داده است و ذهنيت پسامدرن 
در رهايي بخش بودن عل��م برآمده از خرد 
ترديد روا مي كند. اين قبيل روايت هاي اعظم 
)كه ماركسيسم يكي ديگر از آنها است( در 
زمانه ما جاي خود را به طيفي گوناگوني از 
روايت هاي خرد داده اند كه اعتباري محلي و 
محدود دارند. بر اساس نظريه ليوتار، معرفت 
پسامدرنيس��تي به همين س��بب ماهيتي 
ناهمگن و متكثر دارد و از همگرايي اجتناب 
مي كن��د. س��اختار روايي »ش��ب ممكن« 
تبلوري از ناهمگرايي پس��امدرن است. اين 
رمان متشكل از پنج فصل است كه هر يك 
ب��ا صداي متفاوتي روايت مي ش��ود، ليكن 
كيفيت چندصداي��ي آن )كه در رمان هاي 
مدرن مسبوق به سابقه اي طولاني است( به 
اندازه تباين اين روايت ها اهميت ندارد. در 
اين رمان هي��چ روايت يكپارچه يا واحدي 
وجود ندارد، بلكه ما با پنج پاره روايت متفاوت 
و كمابيش مستقل در عرض همديگر )نه در 
امتداد يكديگر( مواجه مي شويم. هيچ طرح 
كلاني به جزييات اين پاره روايت ها وحدت 
نمي بخش��د و نهايت��اً از دل اين تش��تت و 
چندپارگي، حس��ي از تفس��يرناپذيري به 
خواننده القا مي ش��ود. »حقيقت« ماج��راي مازيار و هاله 
و س��ميرا چه بود؟ مازيار و همسرش چرا متاركه كردند؟ 
مازيار و سميرا )يا هاله و سميرا( به چه نحو كشته شدند؟ 
به اين قبيل پرس��ش ها )و نيز به سوالات مشابهي مانند 
اينكه: چرا ش��خصيت »مازيار جامه دار« در فصل آخر به 
صورت دو ش��خصيت »دكتر مازيار جوانبخت« و »بابك 
جامه دار« متكثر مي ش��ود؟( هرگز نمي توان پاس��خ هاي 
كامل يا متقاعدكننده اي داد، زيرا هر يك از پاره روايت هاي 
اين رمان صرفاً بخشي از اطلاعات لازم براي جواب به اين 
پرسش ها را تامين مي كند و خود آن اطلاعات نيز وقتي 
كنار هم گذاش��ته مي شوند، به جاي اينكه تكميل كننده 
باش��ند، ناقض يكديگر هستند. خواننده اي كه به منظور 
دستيابي به »حقيقت غايي و روشن« اين رمان را بخواند، 
قاعدتاً توقعاتش برآورده نخواهد شد و در پايان احساس 
يأس خواهد كرد. اما شايد انديشيدن به بسياري از امور 
»واقعي« مانند حادثه 11 سپتامبر و تلاش براي نيل به 
»حقيق��ت محض و قطعي« درباره اين رويداد ش��گرف 
به همي��ن ميزان براي ذهنيتي كه به پس��امدرنيته خو 
نگرفته اس��ت، مايوس كننده باشد. آن حادثه نيز در پرتو 
انبوهي از پاره روايت ها چنان متكثر ش��ده است كه يقيناً 
مي توان گفت ما با تك واقعه اي به نام 11 سپتامبر مواجه 
نيستيم. آنچه در دسترس داريم، بيشتر »پاره روايت هاي 
ممكن« است تا يگانه روايت مطابق با واقع. از اين حيث، 
عنوان رمان شهس��واري )»ش��ب ممكن«( بسيار بجا و 

دلالتمند است.
همان گونه كه در اين نوش��تار اس��تدلال كرديم، »شب 
ممكن« با شكل غريب و بدعت گذارانه اش موجد چالش هايي 
اس��ت كه قرائت داس��تان را از عملي منفعلانه به كنش��ي 
فعالانه و مس��تلزم تلاش ذهني فراوان تبديل مي كند. اما 
اين رمان »فقط قالي« نيس��ت، بلكه »نقش  و نگاري« هم 
دارد. به س��خن ديگر، »ش��ب ممكن« در پس شگردهاي 
صوري )فرمال(، حرفي هم براي گفتن درباره تفسيرپذيري 
)يا تفسيرناپذيري( جهان دارد. به قول جسي متس، رمان 
پس��امدرن »آرامش ش��كل هاي خوب« را از خواننده دريغ 
مي كند تا »تفسيرناپذيري جهان هستي« را به نمايش بگذارد. 
)متس 1386: 206( آنچه در اين رمان برجس��ته مي شود، 
بيشتر غياب است تا حضور. غياب قصه واضح و دنبال كردني و 
بي تناقض، موضوعي است كه سرلوحه اين رمان نيز اشارتي به 
آن مي كند. پيش از شروع رمان، بيتي از حافظ نقل قول شده 
كه جهت گيري عرف ستيزانه اين طرز از داستان نويسي را به 
زباني استعاري چنين بيان مي كند: »فريب جهان قصه روشن 
است/ ببين تا چه زايد، شب آبستن است«. »قصه روشن« 
البته با مقتضيات پيچيده هنر در عصر پسامدرن همخواني 
ندارد، اما حتي در زمان حافظ نيز »فريب« محسوب مي شده 
است زيرا داستاني كه همه چيز در آن به روشني روايت شود، 
ديگر نمي تواند تفكرانگيز باشد. تحريك به ژرف انديشي و به 
دس��ت دادن تفسيري از جهان، خاصيت هنر در همه ادوار 
بوده و هست. پارادوكس رمان هاي پسامدرن اين است كه 

مطابق با تفسير آنها، جهان تفسيرناپذير است.
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