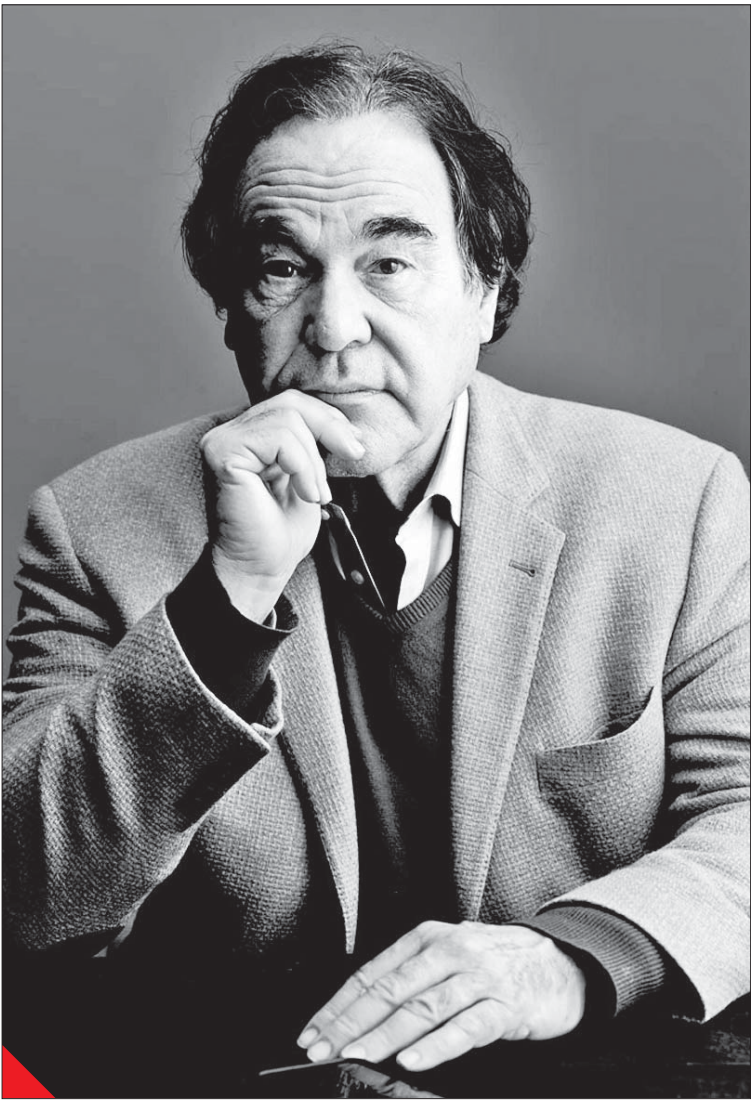


گفت‌وگو با الیور استون، کارگردان «جوخه»، «وال استریت» و «اسنودن»

فیلم می‌تواند اعتیادآور باشد

کریس والاس - ترجمه: ساسان گلفر



راد لوری، منتقد و فیلم‌ساز، یک‌بار درباره الیور استون گفت که او دوتا از بهترین فیلم‌های تمام دوران و دوتا از بدترین‌ها را ساخته است که یعنی او یکی از پردل‌وجرئت‌ترین کارگردانان دنیاست. جای چندانی برای بحث و چانه‌زدن در این مورد وجود ندارد. کافی است فقط به تعداد فیلم‌هایی نگاه کنیم که او برایشان تحسین می‌شود. شاهکارهای اولیه استون، «جوخه» (۱۹۸۶) و «وال‌استریت» (۱۹۸۷)، واقعا شایسته تحسین‌هایی که شده‌اند، هستند و من ناچارم لافل «مولد چهارم ژوئیه» (۱۸۸۹) و «نیکسون» (۱۹۹۵) را نیز اضافه کنم و بگویم «جی‌اف‌کی» (۱۹۹۱) بهترین فیلم استودیویی آمریکا در ۴۰ سال گذشته است. پرسشگری، انگیزه و موضوع کار استون است و بسیاری از به‌یادماندنی‌ترین شخصیت‌های او (چه آنهایی که از دنیای واقعی برآمده‌اند و چه آنهایی که کاملا تخیلی بوده‌اند) همان‌ها بوده‌اند که می‌پرسیدند و به‌دنبال معنا و مفهوم‌بخشیدن به دنیای پیرامون بودند یا از نوساختن آن یا دادن چارچوب تازه ذهنی درک آن. از اسکندر تا ریچارد نیکسون، از کوردون ککو تا جیم کریسون، دادستان نیواورلئان، که برهنه‌د او درباره توطئه به روایت «جی‌اف‌کی» شکل داد، استون همواره مجذوب قاتحان، پدیدآورندگان و منتقدان بوده است. استون خود معترف است در جوانی دنباله‌رو و سازشکار بوده است، او در شهر نیویورک بزرگ شد؛ پس‌ریکی از مردان وال‌استریت، از مردان آیزنهاور بود و همان مسیری را در پیش گرفته بود که از او انتظار می‌رفت، تا آتکه پس از گذراندن یک سال در دانشگاه ییل، از اتجا بیرون آمد و راه خود را در پیش گرفت. در سال ۱۹۶۵، طلسم نتراد و همینگیو به جاننش افتاد و تصمیم گرفت وجودی بزرگ و مردانه برای خود بسازد. بنابراین به ویتنام رفت تا در منطقه جینی‌تشنه‌های سایگون انگلیسی تدریس کند. در آنجا به کشتی مرچنت مارین پیوست و به‌عنوان «چاروکش» به تمیزکردن موتورخانه و توالت در دل دریاهای متلاطم مشغول شد و در سال ۱۹۶۷ به‌عنوان سرباز پیاده‌نظام به ویتنام برگشت. استون در لباس یک کهنه‌سرباز جنگ به خانه برگشت در حالی که ستاره برنز شجاعت و قلب‌بنفش را بر سینه داشت، اما این‌ک از گذراندن او از ارتش بود که به گفته خودش، برده از چشم‌انش برداشت. ناکارآمدی، حماقت و وحشت در نظام‌های قدرت که در ویتنام مشاهده کرد، او را به تفکر و

تحقیق و جست‌وجوی حقایق معنی‌دارتر از آنچه برایش ساخته و پرداخته بودند، واداشت. استون نیز مانند عکاس جنگی فیلم «سالوادور» (۱۹۸۶) که جیمز وودز نقش او را بازی کرد، به قدرت تصاویر برای شکل‌دادن به یک روایت پی برد و انگیزه‌های وِساواس‌های برای «حضورداشتن، پیدا کرد.» اکنون نیز در ۶۹ سالگی همچنان حضور خود را حفظ کرده است و به تازگی سریال سال ۲۰۱۲ شبکه نتولایم با عنوان «تاریخ ناگفته الیور استون از ایالات متحده» (و کتاب همراه آن) را به روی آنتن فرستاده و فیلم تازه‌اش درباره تحلیلگر سابق و افشاگر اسناد آژانس امنیت ملی آمریکا، ادوارد اسنودن، قرار است در ماه سپتامبر (سپتامبر/ژوئیه) اکران شود. فیلم «اسنودن»، نیز با بازی معرکه‌ای از جوزف کوردن-لویت در نقش اصلی درباره سرپشتی است که به دنبال حقیقت می‌گردد. روز بعد از مسابقات فوتبال آمریکایی سوپربال، به دفتر استون در لس‌آنجلس رفتم تا درباره یافتن حقیقت، فوتبال و بسیاری از ناگفته‌های تاریخ ایالات متحده آمریکا با او صحبت کنم.

♣ شما باید از طرفداران پروپاقرص فوتبال باشید.

خب، معلوم است. من «هر یکشنبه‌کذایی» (۱۹۹۹) را ساختم.

♣ آدم‌هایی که با آنها به تماشای سوپربال رفتم، منتق‌القول بودند که»هر یکشنبه‌کذایی» بهترین فیلم فوتبالی است.

سیاسگزارم. البته من هیچ همکارِی‌ای از جانب آن لعنتی‌ها ندیدم.

♣ از NFL (لیگ ملی فوتبال)؟

آنها واقعا به هر روشی که از دستشان برمی‌آمد، پدر ما درآوردند. به همه تیم‌ها تلفن زدند. به بازیکنان گفتند با ما همکاری نکنند. سعی کردند همه صاحبان (باشگاه‌ها) را علیه ما تحریک کنند. ما مدتی هیچ استادیومی را (برای فیلم‌برداری) نداشتیم. خوش‌شانس بودیم که صاحب ورزشگاه دلفین به کمک ما آمد. اما هیچ لباس یونیفرمی نداشتیم. مجبور شدیم خودمان طراحی کنیم. چه مرگشان بود؟ من از آن لیگ متنفرم. وقتی که فیلم اکران گرفت، NFL به هیچ‌وجه (تبلیغات) آن را پوشش نداد. آنها به رسانه‌های از نوع ESPN تلفن زدند و مجبورشان کردند اسمی از فیلم به میان نیاورند.

♣ فکر می‌کنم اکنون فهمیده‌ایم چه شبکه‌های پیچیده و درهم‌تنیده‌ای در NFL وجود دارد...

خیلی بدتر از این حرف‌هاست. همه‌چیز بد است. آن ۳۲ مالک (تیم‌ها) خیلی پول دارند. انحصاری است که با دقت طراحی شده است.

♣ رابطه شما با هالیوود...

رابطه دشواری بود. در دهه ۱۹۹۰ تنها خانه‌ای که آنجا داشتم، استودیو برادران وارنر بود. آن موقع من چهار فیلم با آنها ساختم. «قاتلین باظفره» [۱۹۹۴]، «جی‌اف‌کی»، «آسمان و زمین» [۱۹۹۳] و «هر یکشنبه‌کذایی».

♣ «نیکسون» با آنها نبود؟

نه. در آن زمان ارنون میلچن همکار تهیه‌کننده من بود. [تهیه‌کننده میلیارد که به تازگی «بازگشته از کور» را تولید کرده است]. او آدم مکاری است. موقع کار روی «جی‌اف‌کی» دیدمش با هم ساختم. اعتبار بسیار برای درگیرشدن در پروژه «جی‌اف‌کی» کسب کرد و بعد به راهش ادامه داد و میلیاردمیلیارد پول درآورد. اما، بله، خانه من در هالیوود که خانه نیست، یک فیلم اینجا می‌سازم، یک فیلم آنجا، برای هرکه بخواهد. هیچ رابطه‌ای ندارم.

مثلا برادران وارنر رابطه خوبی با کلینت ایستوود دارد و هوای او را دارد. وارنر «اسکندر» [۲۰۰۴] را پخش کرد، اما این شرکت واقعا همکار من نیست. تجربه سختی با آن‌ن هورن داشتم که به‌هیچ‌وجه از فیلم با درجه‌بندی R خوشش نمی‌آمد. (می‌خواند) پس می‌توانید تصور کنید چقدر از آن فیلم بدش می‌آمد.

♣ اخیرا شنیده‌ام که «اسکندر» به سودآورترین فیلم آنها در بخش DVD با استریمینگ تبدیل شده است.

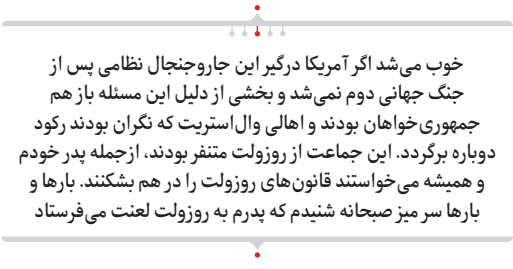
آمار و ارقامش را نمی‌دانم؛ ولی می‌دانم نسخه جدید این فیلم خیلی پرباشان سودآور بوده است. چند نسخه ویدئویی از این فیلم وجود دارد و فقط دو تا از آنها مهم است. یکی نسخه ۲۰۰۷ و دیگری ۲۰۱۴. اسم «دوین نهایی» روی آن گذاشته‌اند که از نظر من بهترین نسخه است. من از اکران سینمایی‌اش ناراضی بودم. خرابش کردند. تقصیر من بود که بدترقم. من همیشه احساس می‌کردم که باید به شیوه «بیل را بکشد» تارانتینو عمل کنم. فکر می‌کردم باید آن را در دو بخش اکران کنیم و وسطش آتراکت بدهیم؛ اما در آن زمان، در سال ۲۰۰۴، غیرممکن بود.

♣ نمونه دیگری وجود ندارد که چنین کاری کرده باشند.

من به زمان تنفس وسط فیلم اعتقاد دارم. این‌ر را در «جی‌اف‌کی» و «نیکسون» تجربه کردم. «جی‌اف‌کی» باید یک آتراکت می‌داشت که باید درست بعد از صحنه دونالد ساتلرند می‌بود؛ چون سیل اطلاعات بیش‌از‌حد در آن صحنه جاری می‌شد. آدم اینجا احساس می‌کند که استراحت لازم است. «نیکسون» هم چنین بود. خیلی طولانی بود؛ اما با توجه به موضوع آن، کاری از دست من برنمی‌آمد؛ ولی واقعا می‌بایست برای الکساندر می‌چنگیدم.

♣ فیلم‌ها و شخصیت‌ها به نوعی وسواس‌برانگیز هستند. چهره‌های تاریخی فیلم‌هایتان مثل قطعه‌هایی هستند که در اطرافشان انرژی و علاقه بسیار جمع می‌شود. باین اوصاف، نمی‌دانم شما خودتان را یک مورخ می‌دانید یا درام‌پرداز یا چیزی بینابینی.

من بینابینی نیستم. قطعا عاشق تاریخ هستم. رسما دانش‌آموخته تاریخ نیستم؛ اما می‌شود گفت که برای ساختن «تاریخ ناگفته ایالات متحده» در سال ۲۰۰۸ ناچار شدم دوباره به دانشکده برگردم. این کار پنج سال طول کشید. همکار نویسنده‌ام، پیتز کورنیک مدتی حدود ۳۵ سال در دانشگاه تاریخ تدریس می‌کرد.



گروه پژوهشگران زیر نظر او باعث شدند با خیلی از کتاب‌ها آشنا شوم. کمتر کسی می‌داند که یک مکتب کامل از تاریخ‌نویسان در ایالات متحده از دهه ۱۹۴۰ و اوایل ۱۹۵۰ وجود داشته که تجدیدنظرطلب بوده‌اند. آنها به پایه و اساس تاریخ جنگ سر حمله می‌کردند. افرادی مانند دی.اف. فلمینگ، ویلیام ایلمن ویلیامز در سال ۱۹۵۹... و من تا وقتی عمیقا درگیر آن نشده بودم، به‌همیش پی نبردم. تلاش کردم از آنچه در طول عمر من اتفاق افتاده بود، سر در بیاورم؛ چون دیگر زیر شده نبودم. ما دو دوره جورج بوش را از سر گذارندیم و من می‌خواستم بدانم: «آیا او یک استثنا بر یک قاعده بوده یا تداوم دارد؟ انگیزه تمام این جنگ‌ها چه بود؟ چه چیزی این نگرش پرخاشگری و نظامی‌گری را بیش می‌برد؟» پاسخم را گرفتم و این جواب تکان‌دهنده بود.

♣ آیا به‌همین دلیل است که شما به سراغ یک داستان معاصر (فیلم «اسنودن») رفته‌اید؟ چون حالا که تاریخ دارد نوشته می‌شود، ما می‌توانیم به آن اشراف داشته باشیم؟

می‌دانید، شما (والاس) در مقایسه با خیلی از سردبیرها پیشرو هستید. کارکنان مجله تایم این‌طور فکر نمی‌کنند. آنها از همان ابتدا حاضر به پذیرش تفسیر دیگری از جنگ جهانی دوم نیستند؛ اما بسیار مهم است بدانیم جنگ جهانی دوم پایه و اساس این سیاست جدید بوده است. از دهه ۱۸۹۰ به بعد، ایالات متحده همیشه امپریالیستی بود. ما به سراغ فلیپین رفتیم و همان کار را در کوبا انجام دادیم و در هائوایی، ما آمریکای جنوبی‌ر را کنترل می‌کردیم.



سینمای جهان

وودرو ویلسون همان نبود که قرار بود باشد. او بیش از هر چیز طرفدار برتری نژاد سفید بود. این جمله که «دنیا باید برای دموکراسی امن شود» واقعا بعد از جنگ جهانی دوم شتاب پیدا کرد و روزولت یکی از رهبران بزرگ بود؛ چراکه او با دیگران راه می‌آمد. او تلاش بزرگی به خرج داد. مرد بسیار جذابی بود. سعی کرد استالین و چرچیل را به توافق سه‌جانبه برای اداره جهان بکشاند و واقعا نزدیک شده بود. اگر او در ماه آوریل ۱۹۴۵ نمی‌مرد، تاریخ به شکلی متفاوت رقم می‌خورد. ترومن اساسا مردی کوتاه‌فکر بود که نمی‌دانست چه امکاناتی وجود دارد. روزولت جهان را به چشم یک اتحاد احتمالی می‌دید که البته با وجود سازمان ملل متحد در آن هرگز به چنان جنگ‌هایی مبتلا نمی‌شدیم و او به همان اندازه با امپراتوری بریتانیا مخالف بود که با روسیه کمونیست.

♣ شما به‌طورکلی به انزوآطالی (آمریکا) تمایل دارید؟

البته. منظورم این است که خوب می‌شد اگر آمریکا درگیر این جاروجنجال نظامی پس از جنگ جهانی دوم نمی‌شد... و بخشی از دلیل این مسئله باز هم جمهوری‌خواهان بودند و اهالی وال‌استریت که نگران بودند رکود دوباره برگردد. این جماعت از روزولت متنفر بودند، ازجمله پدر خودم و همیشه می‌خواستند قانون‌های روزولت را در هم بشکنند. بارها و بارها سر میز صبحانه شنیدم که پدرم به روزولت لعنت می‌فرستاد. [می‌خواند] من عاشق پدرم هستم. او مرد باهوشی بود؛ اما او واقعا مقررات به سبک روزولت یا مالیات را دوست نداشت. او یک مرد آیزنهاوری بود و این کاری بود که آیزنهاور کرد، کمر به شکستن برنامه بست و ریگان کار او را تکمیل کرد. خب، بوش می‌خواست که تأمین اجتماعی را خصوصی کند. این یک مسئله ایدئولوژیک است.

محیط تحصیلی من بسیار محافظه‌کار بود. به مدرسه ترینیتی رفتم و بعد به مدرسه هیل که یک مدرسه شبانه‌روزی بود و سپس به ییل. پدر و مادر من در آن دوره جدا شدند و من متوجه شدم که این دیگر برای من زندگی نمی‌شود. من تنها فرزند خانواده بودم بنابراین یک خانواده سه نفره از هم پاشید. من در نتیجه بسیار سازشکار و دنباله‌رو شدم. بسیار ترسیده، بسیار تنه‌بر. نمی‌توانستم در ییل ادامه بدهم نمی‌دانستم چه می‌خواهم، اما می‌دانستم چه چیزی را نمی‌خواهم، که همان رفتن به وال‌استریت و پیوستن به آن جماعت بود. از همکلاسی‌هایم خوشم نمی‌آمد. می‌دانید، بوش (پسر) با من هم‌کلاس بود.

البته من آن موقع نمی‌دانستم.

اما با آنکه عنوان فیلم من در آن دوران یک رمان نوشتم، عنوانش «روایای شب یک کودک» است، برخی از فصل‌هایش درباره ویتنام است و درباره زندگی در نیویورک دهه ۱۹۶۰ که به لحاظ اجتماعی در حال تغییر بود، من در ویتنام دوران سختی را گذراندم. اولین‌بار به عنوان معلم به آنجا رفتم و بعد به ارتش برگشتم، چون فکر می‌کردم باید تا آخر راه را بروم.

♣ شما گفت‌اید دنباله‌رو (جوزف) کنراد بوده‌اید و...

جنگ، بله. کنراد، همینگیو، خب، من آن رمان را موقعی نوشتم که ۱۹ ساله بودم و از کار در کشتی بازرگانی برمی‌گشتم. اما این قبل از ورود من به ارتش بود؛ بنابراین آن را تقریبا قبل از جنگ نوشته‌ام اما تصاویر زنده‌ای از جنگ نیز در آن هست. در نهایت، «جوخه» را در نتیجه همین وقایع نوشتم. «جوخه» نسبت به جنگ در آن رمان واقعیت متفاوتی است. آن رمان درباره یک مرد جوان عاشق‌پیشه است که از خانه بیرون می‌رود.

♣ پس قرار بود رمان نویسی شوید؟

در ۱۹ سالگی، بله؛ من می‌خواستم نورمن میلر یا جیمز جویس باشم اما بعد از نوشتن رمان که نوشتن آن خیلی هم عذاب‌آور بود، فهمیدم که از آن دنیا هم خوشم نمی‌آید. به نظر می‌رسید که امکان ندارد به عنوان نویسنده بتوانم اموراتم را بگذرانم.

و در آن زمان، من به جنگ ویتنام رفتم و عکاسی تنها وسیله ارتباطی بود؛ که این هم پس از جنگ به مدرسه فیلم منجر شد. من همیشه نوشتن را دوست داشتم اما هرگز نمی‌خواستم دوباره یک رمان دیگر بنویسم. فیلسازی یک نوع سازش بود. فکر می‌کردم چشم خوبی دارم اما نمی‌توانم فیلم‌های بزرگ بسازم. چند سال دست رد به سینه‌ام خورم. هر سال چند فیلم‌نامه نوشتم. به فیلم‌نامه‌نویسی اعتقاد داشتم. آن را فرم مقدسی از نوشتن می‌دانستم اما زندگی به من ثابت کرد که آن هم چیز خیلی محترمی نیست. [می‌خواند]

♣ بعد شما «قطار نیمه‌شب» [۱۹۷۸] را نوشتید و برنده جایزه اسکار شدید.
[می‌خواند] وقتی که من «صورت زخمی» [۱۹۸۳] را می‌نوشتم، فکر می‌کنم بالاترین دستمزد فیلم‌نامه‌نویسی را در شهر (هالیوود) می‌گرفتم. رکورددار بودم. پرتفردار بودم اما نمی‌خواستم درجا بزنم. می‌خواستم به حرکت ادامه بدهم و «سالوادور» را بسازم اما باید بگویم در این مسیر بارها دلم شکست. در مقابل هر موفقیت، سه شکست بود دارم. یک عالمه فیلم‌نامه نوشتم.

♣ چیزی که اغلب به آن فکر می‌کنم، «درباره فیلم‌هایی مثل «صورت زخمی» و «وال‌استریت» نکته کنایه‌آمیزی است که برداشت تقریبا معکوس از آنها می‌شود؛ مثلا، ماریو پوزو «پدرخوانده» را می‌نویسد و ما‌فا از قاتار خانواده کورلئونه تقلید می‌کند، «صورت زخمی» به یک نشانه الهام‌بخش و آرمانی برای منش گنگستره بدل می‌شود؛ و «وال‌استریت» به نماد پیروزی حرص و طمع تبدیل شده است.

بدیهی است. وقتی من دومین فیلم «وال‌استریت» [وال‌استریت: پول هرگز نمی‌خواهد، ۲۰۱۰] را ساختی بسیاری از کارگرانی که درحال‌حاضر در دهه‌های چهل و پنجاه عمر خود هستند، گفتند: «ما واقعا به‌خاطر آن فیلم بود که به وال‌استریت آمدم». این نشان می‌دهد که فیلم چقدر می‌تواند اعتیادآور باشد.

باشد. مردم یک شکل از رفتار را می‌بینند و از آن پیروی می‌کنند؛ این خطرناک است. شکی نیست که «نیکسون» تحت‌تاثیر «پاتون» [۱۹۷۰] بود. تردیدی نیست که (فیلم) جورج یوش، در ذهن من، از «سقوط هلیکوپتر بلک‌هاوک» [۲۰۰۱] تاثیر پذیرفته بود. آن فیلم («سقوط هلیکوپتر بلک‌هاوک» ریدلی اسکات) خیلی خوب بود اما ازلحاظ واقعیت (تاریخی) چیزی بیشتر از مارک والبرگ که مشغول کشتن نیروهای طالبان بود، در آن پیدا نمی‌شد. «پرل هاربر» [۲۰۰۱] هم یک فیلم خوب دیگر است؛ و بعد از «جی‌اف‌کی»، سازمان سیا بیشتر به حضور در هالیوود علاقه‌مند شد. سبیا واقعا کسب‌وکار فیلم و سینما را تحت‌تاثیر قرار داد. «هولمند» و «۲۴» اینها تبلیغات سازمان سیا هستند که نشان می‌دهد چه کار بزرگی در مبارزه با تروریسم انجام می‌دهند؛ و ارتش در تبلیغاتی که درموردش می‌شود، بسیار درگیر است و هوایپما و ناو... در اختیار فیلم‌سازان می‌گذارد. آنها می‌خواستند همین کار را با «جوخه» هم بکنند، اما من نه گفتم، چون می‌خواستد فیلم‌نامه را تغییر بدهند.

کوتاه شده از اینترویو مگزین

روزنه

نگاهی به «دیان»

گاهی می‌توان امیدوار ماند

لینز ا بیردز وورث

بار دیگر ژاک اودیارد مضامین بزرگ را از درون موزاییکی از تلاش‌های روزمره بیرون کشیده است؛ داستان جنگجوی سابق جنگ داخلی سریلانکا که بعد از شکست برهای تأمیل در یک اردوگاه پناهندگان زندگی می‌کند و درمی‌یابد پاریس، خانه جدید او آن‌قدرها هم میهمان‌نواز نیست، داستانی دردناک و درعین‌حال پاداش‌دهنده درباره کشمکش‌های اجتماعی است و اینکه چگونه می‌توان پایداری کرد و به تعالی رسید.

فیلم برنده نخل طلای جشنواره کن ۲۰۱۵ به کارگردانی ژاک اودیارد بعد از یک سال امکان نمایش در طرف دیگر کانال مناشن را پیدا و ثابت کرده ارزش آن را داشته است که این مدت طولانی را برای می‌خواستند قانون‌های روزولت را در هم بشکنند. بارها و بارها سر میز صبحانه شنیدم که پدرم به روزولت لعنت می‌فرستاد. [می‌خواند] من عاشق پدرم هستم. او مرد باهوشی بود؛ اما او واقعا مقررات به سبک روزولت یا مالیات را دوست نداشت. او یک مرد آیزنهاوری بود و این کاری بود که آیزنهاور کرد، کمر به شکستن برنامه بست و ریگان کار او را تکمیل کرد. خب، بوش می‌خواست که تأمین اجتماعی را خصوصی کند. این یک مسئله ایدئولوژیک است.

محیط تحصیلی من بسیار محافظه‌کار بود. به مدرسه ترینیتی رفتم و بعد به مدرسه هیل که یک مدرسه شبانه‌روزی بود و سپس به ییل. پدر و مادر من در آن دوره جدا شدند و من متوجه شدم که این دیگر برای من زندگی نمی‌شود. من تنها فرزند خانواده بودم بنابراین یک خانواده سه نفره از هم پاشید.

من در نتیجه بسیار سازشکار و دنباله‌رو شدم. بسیار ترسیده، بسیار تنه‌بر. نمی‌توانستم در ییل ادامه بدهم نمی‌دانستم چه می‌خواهم، اما می‌دانستم چه چیزی را نمی‌خواهم، که همان رفتن به وال‌استریت و پیوستن به آن جماعت بود. از همکلاسی‌هایم خوشم نمی‌آمد. می‌دانید، بوش (پسر) با من هم‌کلاس بود.

البته من آن موقع نمی‌دانستم.

اما با آنکه عنوان فیلم من در آن دوران یک رمان نوشتم، عنوانش «روایای شب یک کودک» است، برخی از فصل‌هایش درباره ویتنام است و درباره زندگی در نیویورک دهه ۱۹۶۰ که به لحاظ اجتماعی در حال تغییر بود، من در ویتنام دوران سختی را گذراندم. اولین‌بار به عنوان معلم به آنجا رفتم و بعد به ارتش برگشتم، چون فکر می‌کردم باید تا آخر راه را بروم.

♣ شما گفت‌اید دنباله‌رو (جوزف) کنراد بوده‌اید و...

جنگ، بله. کنراد، همینگیو، خب، من آن رمان را موقعی نوشتم که ۱۹ ساله بودم و از کار در کشتی بازرگانی برمی‌گشتم. اما این قبل از ورود من به ارتش بود؛ بنابراین آن را تقریبا قبل از جنگ نوشته‌ام اما تصاویر زنده‌ای از جنگ نیز در آن هست. در نهایت، «جوخه» را در نتیجه همین وقایع نوشتم. «جوخه» نسبت به جنگ در آن رمان واقعیت متفاوتی است. آن رمان درباره یک مرد جوان عاشق‌پیشه است که از خانه بیرون می‌رود.

♣ پس قرار بود رمان نویسی شوید؟

در ۱۹ سالگی، بله؛ من می‌خواستم نورمن میلر یا جیمز جویس باشم اما بعد از نوشتن رمان که نوشتن آن خیلی هم عذاب‌آور بود، فهمیدم که از آن دنیا هم خوشم نمی‌آید. به نظر می‌رسید که امکان ندارد به عنوان نویسنده بتوانم اموراتم را بگذرانم.

و در آن زمان، من به جنگ ویتنام رفتم و عکاسی تنها وسیله ارتباطی بود؛ که این هم پس از جنگ به مدرسه فیلم منجر شد. من همیشه نوشتن را دوست داشتم اما هرگز نمی‌خواستم دوباره یک رمان دیگر بنویسم. فیلسازی یک نوع سازش بود. فکر می‌کردم چشم خوبی دارم اما نمی‌توانم فیلم‌های بزرگ بسازم. چند سال دست رد به سینه‌ام خورم. هر سال چند فیلم‌نامه نوشتم.

به فیلم‌نامه‌نویسی اعتقاد داشتم. آن را فرم مقدسی از نوشتن می‌دانستم اما زندگی به من ثابت کرد که آن هم چیز خیلی محترمی نیست. [می‌خواند]

♣ بعد شما «قطار نیمه‌شب» [۱۹۷۸] را نوشتید و برنده جایزه اسکار شدید.

این هفته روی پرده

تولد افسانه

فیلم «شلپ‌شلیبی بزرگ‌تر» از همین امروز روی پرده می‌رود و انیمیشن «بانوی زیبای غم» فردا پس از گذشت ۴۶ سال از ساخته‌شدن، اکران می‌شود. اکران فیلم‌های دیگر از جمعه شروع می‌شود. از جمله فیلم‌های معرفی‌نشده‌ای که بسیاری از آنها در مورد ورزش هستند: «پله: تولد یک افسانه»، «پروفیسور: سفر تای‌چی به غرب»، «نور در زیر پا»، «آداب معاشرت»، «بت»، «سرنوشت آنا وائزر»، «کد شرافت» و «ماداران و دختران».



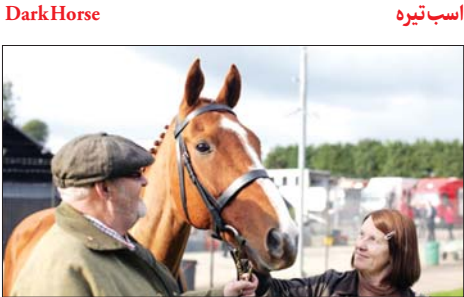
زندگی زن و شوهری از طبقات بالا، یکی ستاره راک و دیگری فیلم‌ساز (تیلدا سونیتون و ماتیاس شونترتس)، هنگام گذراندن تعطیلات و استراحت در سواحل اقیانی روستایی دورافتاده در جزیره پانتلریای ایتالیا با دیدار غیرمنتظره یک دوست قدیمی و دخترش (رالف فانیس و داکوتا جانسون) مختل می‌شود و توفانی از علاقه و حسادت و در نهایت، خطر برپا می‌شود. این درام جنایی با زمان نمایش ۱۲۴ دقیقه محصول مشترک ایتالیا و فرانسه را لوکا کوادائینو کارگردانی کرده است.



فیلم ابرقهرمانی تازه مارول/ دیزنی دنباله‌ای است بر فیلم سال ۲۰۱۱ «کاپیتان آمریکا» و با شخصیت‌های مجموعه «انتقام‌جویان». استیو راجرز تیم جدید انتقام‌جویان را در ادامه تلاش‌هایش برای نجات بشریت هدایت می‌کند و پس از حوادثی در سطح بین‌المللی که انتقام‌جویان را مسبب خسارت‌های ناخواسته نشان می‌دهد، فشارهای سیاسی برای محدودکردن آنها شدت می‌گیرد و در شرایط جدید آنها باید دنیا را از شر یک تبهکار رها کنند. آنتونی روسو و جورج روسو این فیلم اکشن علمی-تخیلی را کارگردانی کرده‌اند و کریس اوانز، اسکارلت جوهانسن، رابرت داوونی جونیور و جرمی رنر از بازیگرانش هستند.



چارلی یک جوان ۱۸ساله دردرس‌ساز است که از کلینیک درمان مواد مخدر جوانان مرخص شده است، اما زمانی که به خانه‌اش در لس‌آنجلس بازمی‌گردد، به اجبار پدر و مادرش به یک مؤسسه توان‌بخشی بزرگ‌سالان فرستاده می‌شود. آشنایی‌های تازه او در آن مؤسسه مسائل تازه‌ای را در زندگی او و خانواده‌اش رقم می‌زند. راب واینر سازنده «چند مرد خوب» و «میزی» کارگردان این درام رمانتیک است و نیک راینسن، کامون و کری الویز از جمله بازیگران این فیلم ۹۷دقیقه‌ای هستند.



داستان این درام مستند محصول بریتانیا در روستایی در ولز می‌گذرد که در قدیم محل سکونت کارگران معدن بوده است. داستان واقعی «اسب تیره» درباره گروهی از اعضای باشگاه کارگران است که تصمیم می‌گیرند «ورزش پادشاهان» را که در انحصار نخبگان بوده است، در دست بگیرند و خود یک اسب مسابقه را تربیت کنند. آنها یکی از درخشان‌ترین ستاره‌های مسابقات اسب‌سواری را بزرگ می‌کنند و ماجرای تلاش آنها به یک داستان امیدوارکننده و الهام‌بخش بدل می‌شود. لوئیس ازموند این فیلم را کارگردانی کرده است.



یون اسپیرا، کارگردان اینن مستند، به یکی از مهم‌ترین آثار علمی-تخیلی تاریخ سینما می‌پردازد. زندگی بازیگران و سیاهی‌لشکرها در پشت صحنه اولین فیلم «جنگ ستارگان» جورج لوکاس در این فیلم زیر ذره‌بین می‌رود و از مردی که پشت یکی از تبهکارترین شخصیت‌های سینمایی قرار داشت تا بازیگری که شخصیت او به‌طورکامل از تدوین نهایی فیلم حذف شد، جلو دوربین می‌آیند. نکته مورد بررسی این است که چگونه این جامعه غیرعادی از عوامل فیلم نتوانستند فرهنگ عامه را تا پنج دهه بعد همچنان تحت‌تاثیر قرار دهند.