
عطف كتاب

ادبيات آزادى است
ــوان فرعى  ــال» با عن ــن ح «در عي
ــى»  ــتدلال اخلاق ــس و اس «رمان نوي
مجموعه اى از مقالات سوزان سانتاگ 
ــت كه با ترجمه رضا فرنام، از سوى  اس
ــده است. سوزان  نشر ثالث منتشر ش
ــانتاگ كه قريب به نيم قرن در زمره  س
ــنفكران طراز اول آمريكايى بود،  روش
در حوزه هاى بسيارى قلم  زده است؛ از 
ادبيات و تئاتر و سينما گرفته تا جامعه و 
سياست و اخلاق. كتاب «درباره عكاسى» 
او تا به حال دوبار به زبان فارسى منتشر 
ــهور او «عليه  ــت و مقاله مش شده اس
تفسير» را بيش 10بار به فارسى ترجمه 
كرده اند. سانتاگ فيلمساز و رمان نويس 
ــا بيمارى،  ــش از دودهه ب ــم بود. بي ه
سرطان دست وپنجه نرم كرد و تاملات 
او درباب بيمارى بسيار خواندنى است. 
ــى از او با  ــتان كوتاه در اين باب، داس
عنوان «حالا اين هم از زندگى ما» پيش 
ــى ترجمه شده است. از  از اين به فارس
ــن  حال» -چنان  اين رو، كتاب «در عي
ــى رود- مقولات متعددى  كه انتظار م
ــه غالب مقالات  ــر مى گيرد. وج را درب
درباره ادبيات است. در بين اين مقالات 
دومقاله «1926... پاسترناك، تسوتايوا، 
ريلكه» و «دوست داشتن داستايفسكى» 
فوق العاده خواندنى اند. گذشته از ادبيات، 
چندمقاله از كتاب نيز به 11سپتامبر و 

مقولاتى از قبيل شكنجه، آزادى بيان 
ــاص دارد. متن برخى  و اخلاق، اختص
از سخنرانى هاى سانتاگ نيز در كتاب 
آمده است. سه بخش از كتاب - «وجدان 
ــرات و مقاومت» و  كلمات»، «درباره ج
«ادبيات آزادى است»- متن سخنرانى 
ــانتاگ به هنگام دريافت  ــت كه س اس
ــت. مقدمه  ــز ادبى ايراد كرده اس جواي
ــف فرزند  ــه ديويد ري ــاب متعلق ب كت
سانتاگ است كه پيش از اين گزارش، 
او از نبرد جانفرساى مادرش با بيمارى 
به فارسى ترجمه و منتشر شده است. 
ــه، ديويد ريف مادرش را  در اين مقدم
زنى معرفى مى كند كه به همه مقولات 
ــت و در برابر سد  ــته اس ــتياق داش اش
ــم تخصص سر تسليم  محكمى به اس
فرود نمى آورده است. علاوه بر اين، سير 
ــه هاى سانتاگ در نسبت  تحول انديش
بين اخلاق و هنر نيز در همين مقدمه 
به تفصيل آمده است. جذابيت مقدمه 
ــه اى از زندگى  ــى آن با لحظ آميختگ
شخصى سانتاگ است. سانتاگ گذشته 
از شأن نظرى اش، فعال سياسى هم بود. 
ــت آمريكا  در دوره هاى مختلف سياس
ــطين و عراق از  ــال ويتنام، فلس در قب
مهم ترين دغدغه هاى سانتاگ به حساب 
مى آيد. مقدمه پسر در مجموعه مقالات 
مادر با جملاتى برگرفته از مقاله «جهان 
به مثابه هند» خاتمه مى يابد: «نويسنده 
در وهله اول خواننده است. از خواندن 
ــى را كه با آن  ــت كه من معيارهاي اس
ــنجم و مطابق با آن  كار خود را مى س
به طرز اسفناكى احساس عقب ماندن 
ــم. حتى  ــتخراج مى كن ــم، اس مى كن
پيش از نوشتن، از خواندن بود كه من 
بخشى از جامعه ادبى شدم، جامعه اى 
ــرده اش بيش از  ــندگان م ــه نويس ك

نويسندگان زنده آن هستند.»
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هنر، همان اخلاق است

«اخلاقيات» به معناى سنخى مزمن و متمادى از رفتارها است (كه 
عواطف و اعمال را در برمى گيرد). اخلاقيات، اسم رمز كنش ها، داورى ها 
و احساس هايى است كه با محمل آن، به شيوه اى خاص عادات كنشى 
خود را تحكيم مى بخشيم، كه با محمل آن معيارى تجويز مى كنيم تا در 
قبال «عموما» آدميان (يعنى همه آنهايى كه در زمره آدميان به حساب 
مى آوريم) برحسب آن رفتار مى كنيم يا مى كوشيم كه بر حسب آن رفتار 
ــق است. چه حاجت به بيان كه  كنيم، چنان كه انگار الهام بخش ما عش
ما فقط با معدودى از ابناى بشر، حقيقتا به عشق دچار مى آييم، كه با 

همان ها هم در واقعيت يا خيال از در آشنايى درمى آييم... . 
ــتاوردهاى اراده  با چنين فهمى از اخلاقيات-كه به منزله يكى از دس
آدمى، حالات كنش يا درجهان بودن را بر خود فرض مى شمرد- مى شود 
بين فرم آگاهى، خواست كنش، كه به عبارتى همان اخلاقيات باشد و 
نمو آگاهى معلوم كه به عبارتى همان تجربه زيبايى شناختى است، هيچ 

ستيز دامن گسترى در كار نيست. 
هرگاه آثار هنرى را به گزاره هايى به قصد مضمونى خاص تقليل دهند 
و هرگاه اخلاقيات را با اخلاقياتى خاص يكى بپندارند (و هر اخلاقياتى، 
ــت، كه جز حفاظت  ــاذورات، از اركانى خاص خودش برخوردار اس از ق
ــع اجتماعى و ارزش هاى طبقاتى محدود كار ديگرى نمى كند)  از مناف
ــود چنين پنداشت كه آثار هنرى در پى براندازى  -در اين صورت مى ش
اخلاقيات است. در واقع، فقط در اين صورت است كه تمايزى تام ميان 

زيبايى شناسى و اخلاق شكل مى گيرد. 
ولى اگر اخلاقيات را فقط «يك» اخلاقيات، به منزله تصميمى جامع 
بر سر پاره هاى آگاهى فهم كنيم، پاسخ به اثر هنرى، دقيقا از اين بابت 
ــعور و آگاهى ما روح تازه اى مى دهد، به جلوه «امرى اخلاقى»  كه به ش
ــعور ما تغذيه  درمى آيد. زيرا ظرفيت ما براى انتخاب هاى اخلاقى از ش
ــيم، فرض بگيريد  مى كند و با ما كارى مى كند تا براى كنش مهيا باش
ــت بزنيم، كه پيش نياز مبادرت به عملى اخلاقى  كه ما به انتخابى دس
ــت و آن نه انتخاب كه سرسپردگى كوركورانه و نسنجيده اى بيش  اس
نباشد. هنر عهده دار چنين «اخلاقى» است، زيرا كيفيت هاى ذاتى تجربه 
زيبايى شناختى (بى غرضى، تعمق برانگيزى، هشيارى، بيدارى عواطف) 
و ابژه زيبايى شناختى (شكوهمندى، هوشمندى، بيانگرى، سرزندگى، 
خواهندگى) در عين حال مولفه هاى بنيادين واكنش اخلاقى به زندگى 

نيز هستند. 
ــودايى بوده و هست كه  در هنر، «محتوا» در حكم بهانه، غرض و س

آگاهى را در چنبره فرآيندهاى فرم-بنياد دگرگونى گير مى اندازد. 
ــت كه ما با نيت خير از آثارى به ذوق مى آييم كه برحسب  اين اس
ــه همين منوال،  ــه اند. (ب ــان، از منظر اخلاقى محل مناقش محتوايش
ــى» كه مفروضات آن با عقل  ــتايش از اثرى هنرى مثل «كمدى اله س
ــوارى است.) يادكردن از شاهكارهاى لنى  جور درنمى آيد، قرين با دش
ريفنشال، «پيروزى اراده» و «المپياد»، به معنى دستاويزى زيبايى شناختى 
به منظور سرپوش گذاشتن بر تبليغات نازى ها نيست. بلكه در اين فيلم ها 

چيز ديگرى دركار است، كه زبان از بيانش درمى ماند. 
ــكوهمندى و  ــمندى، ش ــن فيلم ها حركت پيچ  در پيچى از هوش اي
خواهندگى را نمايش مى دهند، اين دو اثر از ريفنشال (كه در بين آثار 
هنرمندان نازيست بى نظير اند) از حد تبليغات سياسى يا حتى گزارش 
ــراه- «هيتلر را  ــد. و ما- با قاطعيت، هرچند به اك ــرى فراتر مى رون خب
مى بينيم و نه هيتلر را و «المپيك1936» را مى بينيم نه المپيك1936 را. 
به لطف نبوغ ريفنشال فيلمساز-  گيريم كه برخلاف مقاصد او- محتوا، 

نقشى را ايفا مى كند كه از جنس فرم ناب است. 
ــتقل از نيات شخصى  ــد- مس اثر هنرى تا آنجا كه اثرى هنرى باش
هنرمند- به هيچ روى جانبدارى نمى كند. هنرمندان بزرگ به بى طرفى 
ــپير بينديشيد كه نسل اندر نسل  والايى نايل مى آيند. به هومر و شكس
فرهيختگان و منتقدان به عبث در تفحص «بينشى»هايى خاص درباب 

طبيعت بشرى، اخلاق و جامعه تن فرسوده اند. 
مجددا به مورد ژنه رجوع مى كنيم - هرچند در اين فقره مستندات، 
مزيد بر مطلبى است كه من مد نظر دارم، زيرا نيات هنرمند معلوم است. 
چنين كه برمى آيد ژنه در نوشته هاى خود از ما مى خواهد تا با خشونت، 
خيانت، لاقيدى و جنايت كنار بياييم. اما تا مادامى كه ژنه در كار ايجاد 
اثرى هنرى است، از هيچ چيز به جز اثر هنرى جانبدارى نمى كند. او به 
ــت، بلع و تجلى تجربياتش مى پردازد. از قضا، در كتاب هاى ژنه او به  ثب
صراحت، نفس همين فرايند را دستمايه خود قرار مى دهد؛ كتاب هاى او 

گذشته از اينكه آثار هنرى است، آثارى در باب هنر نيز هست.
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 على رغم اين همه: يادداشتى درباره «خيلى كم... تقريبا هيچِ» سايمون كريچلى

بى خواب روز

والاس استيونس تجربه  جهان تجربه كلمات است 
ــات به آن  ــى كه اين كلم ــان كلمات و جهان ــاط مي ارتب
بازمى گردند، در نظر سايمون كريچلى از پرسش هاى مركزى 
ــت كه آن را به انحاى مختلف و متناسب با لحظه  ــفه اس فلس
تاريخى مورد خطاب يا پارادايم نظرى خاص مى توان بازتوصيف 
كرد. كريچلى اين ارتباط را در گفتار چهارمِ «خيلى كم... تقريبا 
هيچ»، با خوانش شعرى از والاس استيونس طرح مى كند؛ اينكه 
ــه و چيزها در قاموس  ــاط ميان كلمات و جهان، يا انديش ارتب
استيونس، در ارتباط ميان تخيل و واقعيت صورت بندى تازه اى 
پيدا مى كند. او به واسطه شعرِ «ايده هاى نظام»، اهميت فلسفى 
ممكنِ شعر را نشان مى دهد. استيونس براى بيان انديشه هاى 
ــفى اش، به جاى فلسفه، شعر را انتخاب مى كند و اين بر  فلس
ــتگى خودآگاهانه او به زيبايى شناسى رمانتيسم دلالت  دلبس
دارد. يعنى اين باور كه «هنر بهترين وسيله براى دست يافتن 
به اساس زندگى است و مشكلات مدرنيته را مى توان از طريق 
آفرينش هنرى منتقدانه و خودآگاه مطرح و حتى حل كرد.» 
ــتيونس آگاهانه خود را در سنت رمانتيك تفكر جاى  پس اس
ــيله اى براى دستيابى به  ــت، هنر وس مى دهد زيرا معتقد اس
ــت و مهم تر اينكه مى توان جهان را  ــى زندگى اس بنيان اساس
ــت كه  ــاخت. اين اس (واقعيت را) در و با اثر هنرى دگرگون س
ــاعرانه وابسته است. تخيلى  تجربه ما از امر واقعى به تخيلِ ش
كه كريچلى آن را «قدرت شكل دادن به مفاهيم پس از انشقاق 
ــت كه والاس  آنها از ابژه هاى بيرونى» تعريف مى كند. اينجاس
استيونس - همان «عميق ترين شاعر مدرن» در نزد كريچلى- 
بدون پذيرش دربست و بى چون و چراى پيش فرض هاى سنت 
ــى رمانتيسم دفاع مى كند. از  رمانتيك، به نوعى از ساده انديش
منظر استيونس بنابر روايتى كه كريچلى به دست مى دهد، اگر 
ــى رمانتيك را رها كنيم شكلى از مقاومت در برابر  ساده انديش
«فشار واقعيت» را از دست داده ايم و اين يعنى «خصوصى سازى 

ــرى» و بوراكراتيزه يا  ــدات هن ــى تولي ــل ادبيات و تمام كام
حرفه اى كردن سياست و بعد هم مبتذل سازى زندگى روزمره. 
ــى كه  ــت راه حل استيونس ــل به مثابه مقاومت»، اين اس «تخي
ــى رمانتيك ممكن مى شود. البته اين حقيقت  با ساده انديش
ــراى كريچلى  ــت ب ــم كار نمى كند، محملى اس كه رمانتيس
ــم  ــم را رديابى كند: «رمانتيس ــخه اى ديگر از رمانتيس كه نس
ــمى كه در شعر استيونس نيز  ــده». چنين رمانتيس ناكارى ش
ــود، هنوز ساده انديشانه است اما در خودآگاهى از  مطرح مى ش
ساده انديشى ريشه دارد. و «اين به معناى هوشيارى روشن بينانه 
ــت» و البته كمتر  ــبت به ناكامى و محدوديت انديشه اس نس
دل مشغول متحول ساختن يا انقلاب زيبايى شناختى زندگى 
و فرهنگ است و تفسير كمتر درخشان اما محتمل تر از رابطه 
انديشه و زندگى روزمره به دست مى دهد. همان مقاومتِ تخيل 
فلسفى، شعرى و سياسى در برابر وضعيت معاصر، يا به تعبير 
ــربى». از همين روست كه  ــتن در زمانه اى س استيونس «زيس
ــعر را «تخيل زندگى» مى خواند. و همان طور كه  استيونس ش
ــفه را تلاشى براى به تخيل درآوردن زبان  استنلى كاول، فلس
و زندگى مى دانست، وظيفه شعر نيز تغيير شكل دادن تخيلى 
ــت. اين تلقى والاس استيونس  و دايمى واقعيت از راه زبان اس
ــه دارد، درست معكوس  ــعر، كه در سنت رمانتيك ريش از ش
ديدگاه كارل اشميت، از منتقدان رمانتيسم است كه تغيير در 
واقعيت را منوط به نوعى اتوريته يا منبعى از قانون را بيرون از 
بازى تخيل مى داند. «در رمانتيسم هر اتوريته متافيزيكى عينى 
ــانى مركز صحنه را اشغال مى كند.»  ــود و سوژه انس رها مى ش
ــده  ــرح اين دوگانه و انتقادات مطرح ش ــالا كريچلى با ط و ح

ــم، نشان مى دهد كه رمانتيسم،  درباره ساده انديشى رمانتيس
ــت، يعنى ما هنوز به دورانى تعلق داريم  ــى ما اس ساده انديش
ــوده است. پس رمانتيسم نه چيزى مربوط  كه رمانتيسم گش
به گذشته، بلكه ردى از گذشته است كه ادامه مى يابد تا اكنون 
ما را به تسخير درآورد. او دست آخر با جانبدارى از رمانتيسمى 
ــعرى  ــد، (و آن را در تلقى ش ــتِ تخيل مى گوي ــه از مقاوم ك
استيونس دنبال مى كند) تعريفى تعيين كننده از رمانتيك ها 
به دست مى دهد: «اگر رمانتيسم به طور ساده انديشانه اى ساده 
است، بنابراين آگاهى از ناكامى زيباشناختى درونى رمانتيسم، 
ــى واكنشى آن و قدرت بيرونى نقدهاى اشميتى  تقدير سياس
ــاند كه: روياى  مى تواند ما را به اين تعريف از رمانتيك ها بكش
ــته دارند. » والاس استيونس نيز با تاكيد  انقلاب و قلبى شكس
ــعر را حاصل ديالكتيك واقعيت و تخيل  بر مقاومت تخيل، ش
مى داند، طورى كه تخيل براى معناپيداكردن كلمات شاعرانه، 
به واقعيت چسبيده بماند. استيونس معتقد است در نهايت يك 
ــا از طرفى تخيل بايد در برابر  ــودى ندارد، ام جهان توهمى س
ــعرى، ما را به واقعيت، به  واقعيت مقاومت كند. و اين اتفاق ش
سادگى امر روزمره بازمى گرداند، به چيزى كه استيونس آن را 
«معناى ساده چيزها» مى خواند. اما «اين بازگشت، بازگشت به 
ــت، بلكه بازگشت- يك  پيش پاافتادگى، يا جهان معمول نيس
برگردان، يك جهت گردانى- به معنايى از چيزهاست كه پيش 
ــاعرانه با خشونتِ تخيل آن را دگرگون ساخته  از اين، زبان ش
ــت.» پس شعر ما را به امر عادى همچون چيزى غيرعادى  اس
و وهم آلود بازمى گرداند. واقعيتى كه به واسطه تخيل، ناواقعى 
ــده است. پس زبان در شعر نه تنها از واقعيت جدا نمى شود  ش

بلكه در افسانه هاى برترى كه به اعتقاد استيونس زندگى بدون 
آن ها ممكن نيست، به واقعيت مى چسبد. «كار شعر تماس با 
ــمت واقعيت است» و البته اين نيروى جهان-ساز  تخيل، از س
خلاق شاعرانه است كه ايده نظام را فراهم مى آورد. شعر فرآيند 
افسانه سازى جهان است «افسون كردن جهان با طلسم تخيل». 
ــكل يافته به دست هنر/شعر، به منزله واقعيتى  پس جهانِ ش
بازشناختنى مى شود كه در واقعيت موجود از ريخت افتاده شده 
است. و نيروى خلاقانه جهان- ساز تخيل، در كلمات و با شعر 

جهان مى سازد، پس تجربه جهان، تجربه كلمات است. 
ــد  ــعرى ما به نظر مى رس اما در اتصال كوتاه با وضعيت ش
ــعر ما، دست كم جريان موسوم به شعر ساده،  جريان غالب ش
تلقى اشميتى را دستور كار خود قرار داده است. و برخلاف تلقى 
والاس استيونس -كه شعر را تخيل از سمت واقعيت، يا حاصل 
تلاقى يا تنش تخيل و واقعيت مى داند- جريان هاى شعرى ما 
ــان  ــراغ يكى از اين دو جزء رفتند، پس يا از شعرش هركدام س
چيزى جز وهم نمانده و يا در كار بازنمايى روزمره مانده اند. از 
اين روست كه شعر اخير ما از طرفى دچار ابتذال روزمرگى است 
و از طرفى گرفتار تخصصى يا حرفه اى كردن سياست. بگذريم 
ــعرهايش  ــعرمان، مانند رويايى كه در ش از چند نمونه در ش
ــعر ما  ــن تنش را تجربه كرده و هنوز هم تجربه مى كند. ش اي
ــت كه كمتر درگير مدل استيونسى از شعر، يعنى  مدت هاس
ــعر است و بيشتر به تلقى اشميتى  تنش درون و بيرون در ش
ــته است. در ادبيات  كه نوعى اتوريته را ضرورى مى داند، وابس
ــانه و واقعيت در هم ادغام يا يكى شده اند. و بازگشت  ما، افس
ــت از جنس خودِ  ــاده چيزها براى ما، چيزى اس به معناى س
ــت و نه يك جهت گردانى براى دگرگونى. حالا چندى  بازگش
است كه شعر ما، يا بر واقعيت منطبق است و يا هيچ تماسى با 
واقعيت ندارد. و تداوم اين اوضاع، يا سياست را زيبايى شناختى 
مى كند، يا شعر (=ادبيات) را به ابتذال امر روزمره دچار مى سازد. 

دست آخر: ايده شعرى والاس استيونس به روايت سايمون كريچلى

معناى ساده چيزها
شيما بهره مند

ــال ها  ــات ايران به طورعام و در عرصه نقد ادبى، س در ادبي
ــت كه بنابر يكى از فرمان هاى صادره از جانب عقل سليم،  اس
مرگ انديشى را مذموم و نابجا فرض مى گيرند و شبه-وظيفه اى 
موسوم به ستايش از زندگى را در صدر اولويت هاى خلق، بررسى 
و تحليل آثار ادبى قرار مى دهند. اما گويا ليلا كوچك منش با 
ترجمه كتاب «ادبيات و مرگ» و اخيرا «خيلى كم... تقريبا هيچ» 
در مسير اين جريان حركت نمى كند. اين دو كتاب گذشته از 
مضمون مرگ، از جنبه هاى ديگرى نيز در طول هم قرار دارند. 
ــايمون كريچلى در «خيلى كم... تقريبا هيچ» با مرورى  س
انتقادى بر تطور معناى مرگ از رمانتيك هاى مكتب ينا گرفته 
ــت تا به پرسش  ــوى معاصر بر آن اس تا نظريه پردازان فرانس
خاصى پاسخ دهد. اما قبل از بررسى اجمالى پاسخ هاى متفاوت 
ــتر تحول تاريخى مفهوم مرگ، درك پرسش اهميت  در بس
بيشترى دارد. برخلاف تصور رايج ادبيات از عهده معنابخشيدن 
ــه زندگى برنمى آيد. از اين منظر ادبيات لحظه ملاقات زبان  ب
ــم مرگ است: «معناى نهايى تناهى انسان اين  با اتفاقى به اس
است كه نمى توانيم سرانجام معنادارى براى امر متناهى بيابيم. 
به اين معنا مردن بى معنا است و در نتيجه سوگوارى بى پايان 
است.» پس مساله ناتوانى از قصديت پديدارشناختى در برخورد 
با مرگ است. در اينكه ما به سوى مرگ روانيم، شكى نيست. 
ولى به سوى مرگ رفتن، حاكى از تحقق يافتن يا به بيان درآمدن 
چيزى نيست. دامنه مفهوم مرگ در كتاب كريچلى وسيع تر از 
مرگ طبيعى است. مى توان به تمايز هايدگرى مرگ و وفات (يا 
فوت) متوسل شد. لازم به توضيح است كه ساده ترين تلقى از 
مرگ هايدگرى عبارت از آن است كه مرگ يكى از امكان هاى 
هستى است. يا بهتر است بگوييم مرگ نوعى رفتار مشخص 
ــال آنكه وفات  ــت. ح ــتى اس با امكان هاى فراهم آمده در هس
ــت كه ميان انسان و غيرانسان مشترك  پديده اى طبيعى اس
است و در عرصه زندگى روزمره با مشاركت دو گفتمان پزشكى 
ــد. فوت برخلاف مرگ، پديده اى  ــى به تاييد مى رس و سياس

پزشكى - سياسى (medicopolitical) است. 
كريچلى در مقدمه اى مفصل، كتابش را با شعرى از بودلر 
آغاز مى كند. در اين مقدمه، نااميدى را سرآغاز فلسفه مى داند. 
ــكال نااميدى را تعريف مى كند و معضل معنا در  ــپس اش س
ــد. از مقدمه  زندگى مدرن را با مرورى تاريخى پيش مى كش
ــى قرن نوزدهم به بعد،  ــد كه از حوال ــى چنين بر مى آي كريچل
شرايطى پيش آمده است كه مثل قبل نمى توان زندگى معنادار 
و معناهاى زيسته را در كنار هم و با هم در نظر گرفت. مولف، 

سير تحول اين نگره را در منابع مختلف تفكر اروپايى از هگل و 
نيچه گرفته تا هايدگر و آدورنو تعقيب مى كند. 

در فصل اول به سراغ بلانشو مى رود. در زبان بلانشو تمايز 
مرگ و وفات هايدگرى شكل عوض مى كند و جاى خود را به 
تمايز مرگ و مردن مى دهد. از منظر بلانشو مرگ فقط غياب 
ــن حكم درباره مردن  ــت. اما اي بازنمايى و امكان بازنمايى اس
صادق نيست. در اين معنى، نوشتن يعنى تقبل به دوش كشيدن 
ــه هاى لويناس،  ــرگ خود، كه در كتاب نقطه تقاطع انديش م
باتاى و بلانشو است. به همين  مناسبت، لويناسى «ايليا» طنين 
ــت جسمانى شب را همچون  خاصى پيدا مى كند: «فرد انباش
ــول روز با خود مى برد و  ــزاران زخم دردآلود ناديدنى در ط ه
چشم هايش در زير پلك هايى افتاده، آرام مى سوزند. ايده نوى 
بلانشو، كه در اين كتاب به طور وسواس آلودى تكرار مى شود، 
ــت كه تجربه اين شب، كه تجربه مردنى نيرومندتر از  آن اس
ــت و لويناس آن را «ايليا» مى نامد، خاستگاه ناممكن  مرگ اس

ــت كه بر نوشتار  ــوقى اس ش
حكم مى راند... به همين دليل 
بلانشو نويسنده را «بى خواب 
روز» مى نامد.» (صص84-85) 
ــى  ــاى خواندن از بخش ه
كتاب كريچلى تشريح مفهوم 
«مرگ مضاعف» بلانشو است. 
از نظر بلانشو آدمى به محض 

ــت  ــه توانايى خود بر مردن وقوف پيدا مى كند، درس اينكه ب
ــرگ را از كف مى دهد.  ــن وقوف يافتن امكان م به خاطر همي
ــى مى كند، اما  ــكل ناممكنى تجل ــه اين  ترتيب مرگ به ش ب
ــنده در  ــنده نيز اتفاق مى افتد. نويس همين تجربه براى نويس
ــد خود را به شكل كسى به ياد بياورد  حين نوشتن مى كوش
كه در حال نوشتن است. از اين بابت نوشتن و مردن شبيه به 
هم اند. در حين نوشتن امكان ها نويسنده را فريب مى دهند و 
او هيچ گاه در قلمرو خود صاحب قدرت يا اختيار نخواهد بود. 

علاوه بر اين مرگ را نمى توان بازنمايى كرد. 
ــراغ ميراث رمانتيك ها رفته  در گفتار دوم، كريچلى به س

ــت و تلقى لاكو-لابارت و ژان لوك  نانسى را مجددا به شكل  اس
سوال مطرح مى كند: «ساده انديشى رمانتيسم چيست؟» ولى 
ــش چه ربطى با مضمون اصلى كتاب دارد؟ كريچلى  اين پرس
ــد كه پروژه اصلى رمانتيك ها،  ــرح مى ده گام به گام براى ما ش
ــت. رمانتيك ها از اين رو  ــعر بوده اس ــفه و ش ادغام مجدد فلس
ــاده انديش اند كه با هنر و يگانه سازى دوشقگى هاى زندگى  س
مدرن در هنر و ادبيات مى خواهند بر بحران نهيليسم غلبه كنند. 
كريچلى سير اين تلاش تاريخى را از كانت تا شلينگ و برادران 
اشلگل پى مى گيرد. در كنار كوشش براى اتحاد مجدد جهان، 
ــتتر است. كريچلى با رجوع به كارل  سودايى سياسى نيز مس
ــميت، تمايز عمل سياسى و رمانتيسم سياسى را مشخص  اش
ــم سياسى كه دودلى و تذبذب است  مى كند. خصلت رمانتيس
با وقوع وضعيت حاد سياسى منهدم مى شود و جاى خود را به 
چيز ديگرى مى دهد. البته نويسنده در فصل مربوط به استنلى 
كاول نيز دوباره نسبت ميان ادبيات و سياست را مطرح مى كند. 
ــاله  اما در اين گفتار دوم، مس
اصلى تصورى از سياست است 
كه به هيچ منبع قدرتى متصل 

نيست. 
ــاب به نيمه  ــا اينجا كت ت
ــت، اما كريچلى  ــيده اس رس
ــورآفرين  ش ــلطى  تس ــا  ب
و  رمانتيك ها  ــى  ساده انديش
همه منتقدان آن را با مفهوم «مقاومت تخيل» والاس استيونس 
مقايسه مى كند. مقاومت تخيل، به منزله دفاع از ساده انديشى 
ــار واقعيتى است كه ادبيات و همه آثار  رمانتيكى در برابر فش
هنرى را خصوصى مى كند. ساده انديشى سدى است در برابر 
تخصصى كردن و به ابتذال كشاندن سياست و فرهنگ. به نظر تا 
حدى غرض كريچلى از طرح مساله رمانتيك ها و نسبت آن با 

نهيليسم زندگى مدرن معلوم شده است. 
در گفتار سوم كريچلى سر وقت بكت رفته است و با رجوع 
به آثار دريدا، آدورنو و بلانشو، مفهوم «خوشبختى» را در ذيل 
ــت در نظر كريچلى  ــت. اهميت بك ــى كرده اس آثار او بررس

ــت. بكت «فرش را  ــفى اس مقاومت آثار او در برابر گفتار فلس
از زير پاى فلسفه مى كشد.» مراد از خوشبختى بكتى، رهايى 
ــت. كريچلى بر پايه همين گفتار نام كتاب  از رهايى يافتن اس
ــت. پس از مرورى تفصيلى و موشكافانه از  خود را برگزيده اس
ــر آثار بكت و رجوع به آثار تنى چند از منتقدان  نقد آدورنو ب
ديگر، راه براى طرح مساله خوشبختى باز مى شود. خوشبختى 
بكتى صرف نظركردن از كوشش بيهوده براى رهايى است. به 
ــتن توام با ابداع است. بكت نه  بيان بهتر، تنها راه رهايى، زيس
با كلمه ابداع ميانه خوبى دارد و نه با «زندگى». او «ادامه دادن» 
ــناختن خوشبختى چيزى نيست مگر  را ترجيح مى دهد. ش

صرف نظركردن از آن. 
ــاب، افزوده هاى  ــار چهارم كه به همراه مقدمه كت در گفت
كريچلى در چاپ دوم اند، با دستمايه قراردادن شعر «ايده نظام 
در كى وست» به جمع بندى نهايى از نسبت معنا و زندگى در 
ــيم. كريچلى از اين رو استيونس را انتخاب  تفكر مدرن مى رس
ــفى عميق ترين  ــه او «آگاه ترين و به طور فلس ــت ك كرده اس
ــتيونس كريچلى از جنبه هاى زيادى  ــاعر مدرن است.» اس ش
ــوى است.  مابه ازايى براى مالارمه در بين نظريه پردازان فرانس
ــعر براى استيونس رسانه اى است كه به كمك آن مى تواند  ش
با آفرينش هنرى، تفكرى انتقادى را شكل بدهد و به دنبالش 
ــكل زندگى مدرن را مطرح كند. از جنبه اى ديگر تكمله  مش
كتاب كريچلى به ديالكتيك ميان واقعيت و تخيل اختصاص 
ــطح توقع از تخيل را كاست و بار  مى يابد. از يك طرف بايد س
ــت. از طرف  ــى به جهان را از روى دوش آن برداش معنابخش
ــى كرد.  ديگر نبايد از مقاومت زبان در برابر زندگى چشم پوش
تخيل مسوول پاسخ گويى به ارزش و معناى زندگى نيست، اما 
مى تواند واقعيت را دگرگون كند. تجربه جهان با تجربه كلمات 
يكسان است. اما استيونس شعر را نه ظرفى براى بيان تخيل 
ــه راهى براى تماس يافتن تخيل و واقعيت قلمداد مى كند.  ك
ــان را با كلمات ادا كنيم، تصور يا حتى توهمى  همين كه جه
از نظام يافتگى نيز به همراهش مى آيد. اين نظام يافتگى همان 
ــتيونس به آن «افسانه» مى گويد. از اين رو  چيزى است كه اس
«كار شعر مضاعف است.» اگر تنها نظام ممكن واقعيت، افسانه 
باشد، شعر بايد وجه افسونگر جهان نظام يافته را براى ما افشا 
كند. آنچه را كه واقعيت مى دانيم افسانه اى بيش نيست و البته 
بايد اين افسانه را باور كرد. بنابراين از يك طرف قدرت تخيل 
ــم و از طرف ديگر با تمام توان خود بدان پناه  را مهار مى كني

مى بريم. در نهايت تخيل شده همان تخيل كننده است. 

خيلى كم... 
تقريبا هيچ

سايمون كريچلى
ترجمه ى ليلا كوچك منش

نشر رخداد نو

در عين حال 
سوزان سانتاگ

ترجمه ى رضا فرنام
نشر ثالث
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سوزان سانتاگ . ترجمه ى پويا رفويى
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