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ویرانه های زیبا

این روزها زمانهٔ ناداســتان است. زمانه 
تعریــف زیســت شــخصی و واقعــی در 
قالب هــای گوناگونِ ناداســتان که یکی از 
پرطرفدارترین و البته سخت ترین گونه هایش 
«جســتار روایی» اســت. «ویرانه های منِ» 
محمــد طلوعی کتابــی اســت از همین 
جنس. کتابی خواندنی که در دهه چهارم 
زندگی نویسنده نشان از نگاهِ طلوعی دارد 
به پشــت ســرش، در مرتبه  اول به عنوان 
یک انســان، به هرآنچه ویــران کرده و هر 
آنچه ویران شــده و حالا پــس از گذرِ همه 
آنها سعی به جمع آوری و مرتب کردنشان 
دارد تا همچــون ویرانه هــای تاریخی که 
بازسازی شــان می کنیم و در معرض تماشا 
می گذاریم، در معرض خواندن ما بگذارد و 
در مرتبه دوم به عنوان یک نویســنده  پیشرو 
در ناداســتان، کتابی بنویسد که نمونه اش 
در ادبیات فارسی معاصر بسیار کم است تا 
شاید به عنوان نمونه استانداردی از جستار 
روایی به مخاطب نشانش بدهد. همین هم 
عامل انســجامِ فرمی کتاب است علی رغمِ 
گستره  زمانی نوشته شدن جستارها. طلوعی 
پایه های هر جســتار را بر بیان یک مفهوم 
روان رنجور می گذارد و ما را همراه می کند 
با تعمقش در موضــوع. برای مان خاطره 
می گویــد، از آنچه خوانده می نویســد و در 
نهایت انــگار که یک عمل ریاضی  باشــد 
از پس ایــن فرمول تکرارشــونده نتیجه و 
حاصــل تفکراتش را می نویســد. برای من 
جستارهای کتاب کُنشی بودند تا مرا همراه 
کنند با مســیر پر از چالش نویسنده در درک 
و مزه کردن زندگــی و مفهوم های در پس 
آن بــدون هــر گونه اضافه گویــی یا تلاش 
برای به رخ کشــیدن دانسته ها. طلوعی در 
طول جســتارهایش از خود قهرمان سازی 
نمی کنــد و همین هــم ما را بــا او همراه 
می کند. شــمایلِ شخصیتی همچون همه  
ما می ســازد که آســیب ناپذیر نیست، غم 
دارد ولی غمگین ترین فرد جهان نیســت و 
با افســردگی اش هم مجبور است به ادامه 
زندگــی. حفظ ایــن میان مایگــی حاصل 
تجربه نویســنده است در افت وخیز زندگی 
و اعتقــادی کــه یافته به ناپایــداری رنج و 
خوشــبختی و همچنین تســلطش بر این 
گونه ادبی و نحوه کارکردش برای مخاطب. 
به نوعــی که مخاطب هر لحظــه در حال 
جای گــذاری خــودش در لباس نویســنده 
است و البته که گاهی هم خوشحال که از 
دور نویســنده را می بیند. گفتن از خاطرات 
و شکســت ها آن هم بدین گونه فی نفســه 
کاری ســت ســخت اما بخش ســخت تر، 
نوشتن از رابطه  خود است با دیگران. تعیین 
این رابطه و به شکل درآوردنش در نوشته 
کاری دشوار است الخصوص وقتی با زندگی 
واقعی ســروکار داریم و خبری از درام های 
پر از کششِ داســتان ها نیست. طلوعی در 
طول هفت  جستار کتابش هرجا که سخنی 
از فرد دیگری آورده در زندگی اش، ســعی 
کرده کاملا شــفاف رابطه  حسی خود با آن 
فرد را در قالب کلمات و روایاتش تبیین کند، 
از مــادر و پدر و همســر گرفته تا یک اعیان 
بی ســواد و دو برادر رســتوران دار در رشت 
و حتی یک کفشــدوزک. همین هم ارتباط 
حسی ما را با نویســنده قوی تر کرده تا هم 
جســتارها را بهتر بپذیریم و هــم در طول 
مســیر ســاخت آن مفهوم، ذهن مان گنگ 
نباشــد. طلوعی البته قبلا هم نشــان داده 
تبیینِ درســت و کامل روابطــش با آدم ها 
و اســتفاده اش از آن در نوشــته اش چقدر 
برایش مهم است. هم در قالب ناداستان در 
اثر قبلی اش «زیر سقف دنیا» و هم در اولین 
داستان کوتاه هایش یعنی «تربیت های پدر». 
جســتارها را که می خوانیــد کاملا متوجه 
می شوید نویســنده قبل از ناداستان نویسی، 
داستان نویســی را هم خوب بلد است. در 
خاطراتش صحنه هایی با بیشترین جزئیات 
و حرکت های ممکن می ســازد، دیالوگ ها 
را به صــورت گزیده و فقــط مطابق هدف 
جســتارش انتخاب می کند و همچون یک 
اثر داستانی هیچ گاه ما را در میان اطلاعات 
و خاطراتــش بی نتیجه تنهــا نمی گذارد، 
جز در پایان هر جســتار. جایــی که روایت 
طلوعی تمام می شــود اما فکر آن مفهوم 
روان رنجور در زندگی شخصی خودمان در 
ذهن جوانه می زند. بوطیقایی که طلوعی 
ســعی دارد از ویرانی اش بسازد در نهایت 
تبدیل می شود به ویرانه ای زیبا که هم برای 
مخاطبان خاص و هم برای دنبال کنندگان 
جــدی ادبیات خواندنی اســت و جذاب و 
البته پیشنهادی است در برخورد با ویرانه ها 
و مشکلات روان رنجور زندگیمان، آن هم در 
دورانی که همه  ما گرفتار روان رنجوری های 

زیادی هستیم.

مشغول ویرانی خود بودم

اگر نویسنده می توانست نمایشگاهی برپا کند و مانند نقاش، مجسمه ساز یا 
هــر هنرمند دیگــری تفکرات و تجربه  زیســته اش را بــه معرض نمایش 
می گذاشــت، چگونه می شــد؟ کتاب «موزه  معصومیت» اورهان پاموک با همین 
عنوان، موزه ای اســت در استانبول که تمام وسایل و اشیائی که در فصول مختلف 
کتاب از آنها در داســتان گفته شده، در قفسه ها چیده شده اند. حتی ته سیگارهایی 
که شــخصیت کشــیده، در یک تابلو به دیوار آویخته شــده. آنچه شخصیت های 
داســتان به آن می اندیشیدند، در آینه، گل  سر و فنجان، عروسک و پیراهن گل گلی 
متبلور می شــود. نوشــتن، واکاوی درونی ترین افکار، ترس ها و خواســته های هر 
نویسنده ای  اســت که در جستارنویسی به اوج خودش می رسد. همیشه برای من 
به عنــوان خواننــده، موشــکافی در زندگی نویســنده و جزئیــات آن جذاب تر از 
داستان هایش است؛ چون برآمده از زندگی واقعی، خودافشایی و اعترافات اوست. 
کتاب «ویرانه های من» مانند نمایشــگاه پرتره هایی اســت کــه محمد طلوعی از 
خودش کشــیده و با کلمات در معرض نمایش گذاشته اســت. پرتره هایی که در 
زمان ها و مکان های مختلفی از خود به ما نشــان می دهد. اگر «زیر ســقف دنیا» 
جســتارهایی بود که در هر شــهری، تکه تکه هویتش را مانند پازلی کنار هم کامل 
می کرد، این  بار مکان به درون منتقل شده و زمان، محوریت نوشتار او می شود. در 
زمانه  انفجار ســلفی ها، دوربین را درون خویش قرار داده و از احساســات خود در 
مواجهه با خودش می نویسد. خود برخاسته  از خانواده، مدرسه، دانشگاه و جامعه 
را نمی بینیم، آن خود واقعی منعکس شده در آینه  تمام قدی را می بینیم که به قول 
ژاک لَکان، هر کودکی در سه ماهگی و قبل تر از آن می شناسد. اما به واقع چرا هرچه 
می گذرد و سال دار تر می شویم، نمی فهمیم چه کسی هستیم؟ پیچیده تر می شویم 
و چیزهای بیشــتری از جهان اطراف و خودمان می فهمیم که شناخت خودمان را 
سخت تر می کند. اما آیا همه  آدم ها قادر هستند جلوی پرتره  خودشان بایستند و در 
برابر آن باز عکس بگیرند؟ یا سوژه خود باشند؟ خلاقیت نویسنده همین جاست. در 
تمام این هفت جستار پرتره  بزرگی از نویسنده دیده می شود که در برابر آن، جزئیات 
پرتره های دیگری از او را می بینیم. متن ویرانه های من طوری سهل و ممتنع نوشته  
شــده که مخاطب ناخودآگاه با او همدلی و همراهی می کند. ممکن اســت حتی 
تصمیم به نوشتن و نویســندگی بگیرد. و فکر کند نوشتن، کار آسانی است. گرچه 
هایدگــر گفتــه: زبان، خانه  وجود اســت و مــا در برابر آن مســئولیم ولی باز هم 
سهل انگاری نویسنده در نوشتن از درک آن نکاهیده است. پرتره هایی که به ما نشان 
داده می شود، بخش هایی از زندگی نویسنده است که دارای مفاهیم عمیقی است 
و همه درگیر آن هســتیم. تنهایی، درد، جوانی، جدایی، مرگ، پیری، کودکی، تضاد، 
وطن، فقدان و... . نویسنده از جوانی و شاعرپیشگی اش نوشته و انگار شبیه پرتره ای 
است که فرنان لژه با الهام از اشعار رمبو کشیده. بخشی از کتاب افسرده و آشفته و 
مضطــرب بوده، مانند تابلــوی میک جَکِرِ اندی وارهول و گاهــی ورِ دیوانه اش را 
نشان مان داده، مانند پرتره   باب دیوانه فرانتس هالس، مطرود و بی پناه است. زمانی 
هم شــبیه پرتره ناصرالدین  شاه که آن را کمال الملک کشیده، خودشیفته و محور 
جهان است. آنجا که درد می کشد، ما را یاد خودنگاره ماکس بکمن می اندازد که با 
خطوط عمیق و سیاه، درد و رنج را روی صورتش نقش انداخته. در جایی از کتاب 
اولین صید خودش را حاصل تنهایی می داند و به ما یادآوری می کند دســتاورد و 
موفقیت هرکسی در وجود و ضمیر خودش اتفاق می افتد که به  طور شگفت انگیزی 
شــباهت زیادی با خودنگاره اکسپرسیونیستی اگون شیله دارد. سؤالی که در ذهن 
مخاطب به وجود می آید، این است که مجسمه  یا پرتره انسان ها چه لزومی داشته 
و تا امروز چه سیری را طی کرده؟ البته نویسنده خودش را با نوشتن کلمات عریان 
می کند و احساســاتش را بی پرده به تصویر می کشد و آن را در ذهن دیگران ابدی 
می کند. ابتدا پرتره ها و مجسمه  صورت ها، مختص خدایان، حکام و شمائل بوده و 
بعد از آن بین قدرتمندان و ثروتمندان جامعه مرسوم شده. زمان، گذشته تا بالاخره 
بعد از دیوانگان، پرتره نگاری نصیب مردم عادی شده. ورود اتاق تاریک و تکنولوژی 
عکاسی به زندگی مردم، خودنگاره را تبدیل به عکس کرده و بعد از آن دستخوش 
تغییرات بزرگ تری شــده، تا جایی که هنرمند بسیار ساده و مینی مال دست به بیان 
خودِ واقعی زده. مثلا ســاختمان یا ستونی را ساخته و ادعا کرده این پرتره خودش 
اســت. در کتاب «ویرانه های من»، این تغییرات را به  صورت محســوس مشاهده 
می کنیــم. جایی که دیگر محمد طلوعی خودش را بنایی فروریخته می بیند، مانند 
پرتره تخریب شــده ژان پیر رنو است که از سیمان و کاشی ساخته شده که در سال 
۲۰۱۵ خراب شــد و دیگر تعمیرشــدنی نبود. البته در ابتدای کتاب عنوان می شود 
آدم هایی که در متن از آنها نام  برده، دلیل آبادانی او بوده اند. پس او به غایت هنوز 
سر پاست. کلمه و تصویر، عنصرهایی هستند که روزانه، همه  ما با آن مواجهیم اما 
کدام یک از آنها ماندگاری و تأثیر بیشتری بر ذهن و روح ما  می گذارند؟ تفاوت نوشتن 
در اینجا مشخص می شود. کلمه می تواند ویران کند، می تواند دوباره بسازد. آبادی 
در نوشتن و کلمات ظاهر می شود. چیزی که در زندگی واقعی او روی داده است. 
دریدا، فیلسوف الجزایری تبار فرانسوی اصطلاحی دارد که کاملا در این کتاب نهفته 
اســت: Déconstruction ترکیب ویرانی و سازندگی، شالوده شکنی و بن فکنی. این 
همان احساس متضادی است که کاملا درباره  وطن توضیح داده. نکته  درخورتوجه، 
این است که نظریه  فیلسوفان در تجربه های شخصی نویسنده درآمیخته  شده که 
بــه مذاق خواننــده خوش می آید. پایان هر جســتار من را به یــاد این بیت مولانا 
می اندازد که «گر ز فلک زهر ببارد همه شــب/ من شــکر اندر شکر اندر شکرم». و 
طعم شــیرینی از آن تجربه های زیســته در ذهنم باقی می مانــد، حتی اگر درباره  
نیســتی و مرگ باشد. نویســنده چه می خواهد جز نامیرایی و جاودانگی، حتی اگر 

ویرانگی بر جای بگذارد. و آن را با کلمه میسر می کند.

انتشار رمان «کودکی که فروخته شد» اسماعیل یوردشاهیان
زخم اندوه

شرق: رمان «کودکی که فروخته شد»، شرح درد و رنج 
کــودکان بــرده در جامعه برده داری پنهــان و جدید 
اســت. نویســنده هنــگام پژوهــش در موضوع کــودکان 
فروخته شــده از ملیت های مختلف، به نگارش رمان حاضر 
اندیشــید و رمان را با ساختاری مبتنی بر رئالیسم و به صورت 
خاطره و گزارش نوشــته اســت. رمان از زبــان امین، یکی از 

کودکان بَرده روایت می شود. «مادرش درحالی که به شدت می گریست، باز او را به 
ســینه فشرد. بر گونه و دست و صورتش بوسه زد؛ بوسه و نم اشک هایی که امین 
هنوز آنها را روی صورتش حس می کرد. مردی که بســته پول و کیســه های آرد و 
گوشت را داده بود، آمد دست او را گرفت و کشید... مادرش مجبور بود بفروشدش. 
بچه ســاکت و خوبی اســت ». یوردشــاهیان می گوید این رمان از زخم اندوه نگاه 
ترس خورده و غربت زده پســربچه هفت یا هشت ســاله ای شکل گرفته که هنگام 
تحقیق او را نشسته در گوشه اتاق می بیند. «غریبانه نگاه می کرد و هر لحظه ممکن 
بود بغضش بترکد و گریه ســر دهد. اگر بگویم از تنهایی بی کسی ویران بود دروغ 
نگفته ام. فقط اسمش را می دانست. اسمش را از مادرش شنیده بود اما اسم مادر، 
پدر و شهر و یا ده و محله شان را نمی دانست. فقط می خواست برگردد به خانه شان 
اما خانه شــان کجا در کدام شهر و محله بود نمی دانست. او را فروخته بودند مثل 
ده ها کودک و نوجوان که فروخته شــده و هرکدام سرنوشت تلخ و ناخوانده ای در 

انتظار داشتند ».

شیرازه

فرهنگفرهنگ

با گســترش توفیق جستار و جستارنویســی در این سال ها 
دیگر این تصور به وجود آمده که هر تجربه شــخصی و خاطره 
و فکری می تواند ماده خام مناسبی برای نوشتن باشد. حالا آیا 
واقعا هر چیز شــخصی ارزش نوشتن دارد؟ هم بله و هم نه. 
راستش باید این طور بگویم که فکر می کنم نفسِ شخصی بودن 
هر تجربه ای با چاشنی افکار پخش وپلایی که در پسش می آیند 
و می روند، لزوما نمی تواند نوشــتنی و بعدتر خواندنی باشــد. 
مســئله رابطه ای اســت که میان آن تجربه یا خاطره با افکار 
نویسنده اش و بعدتر خواننده برقرار می شود. مسئله تعمق بر 
آن لحظه دور در خاطره ای اســت که نویسنده حالا با هر کلمه 
بیشــتر و بیشــتر به ژرفنای حدود تجربه اش فرومی رود. کتاب 
«ویرانه هــای من»، جســتارهایی درباره روان  رنجــور و آدم ها، 
چنین فرورفتنی است. محمد طلوعی در هفت جستار این کتاب 
سعی می کند با فلسفیدن بر لحظاتی شخصی، معانی متضاد و 
متفاوتی را از آنها بیرون بکشد و پیش روی خواننده بگذارد. در 
«ویرانه های من» با خاطراتی خنثی و یک سویه طرف نیستیم که 
به شکلی سرراســت و دم دستی منظورشان را توضیح دهند و 
تمام شوند. جستارهایی که محمد طلوعی در این کتاب کنار هم 
چیده است، تمام نمی شوند. این جستارها با خواننده می مانند 
و تجربه شــخصی نویسنده شــان را مبدل به تجربه شخصی 
خواننده می کنند! محمد طلوعی در این جستارها دور هر آنچه 
ساخته و ویران کرده، می گردد و هر بار زوایای تازه ای از ویرانی 
را نشــان مان می دهد و ویرانگی را وارونــه می کند. خواننده با 
خواندن این جستارها هر بار می تواند خودش را جای نویسنده 
قرار دهد و آن تجربه را بارها و بارها از نو بازســازی کند. نکته 
جالب  توجه این اســت که این بازسازی هر بار به شکل تازه ای 

رخ می دهد و تکراری نمی شــود. برگ برنده محمد طلوعی در 
خلق این تازگی برای خوانندگانش احتمالا تسلط مثال زدنی اش 
در ایجاد ابعاد گســترده و متنوعی اســت که از راه استدلال و 
نتیجه گیری از موضوعاتش بیرون می کشد. یکی از تفاوت های 
اساسی کتاب «ویرانه های من» با دیگر نمونه هایی که از جستار 
روایی فارســی سراغ داریم، نوع اندیشــه ورزی نویسنده است. 
در اینجا برخلاف تصور معمول از شــکلی که یک نویسنده در 
جســتار می اندیشــد، با افکار پراکنده ای که هیچ نسبتی با هم 
ندارند یا مرض درس زندگی دادن به خواننده طرف نیســتیم. 
در جســتارهای این کتــاب گویی محمد طلوعــی خوانده ها و 
نوشته هایش را نخ باریک رابطه میان خاطراتش قرار می دهد 
تا به آن صورتی منطقی ببخشــد و این طــور پیش برود که دو 
به علاوه دو می شود چهار. اما این استدلال های منطقی نه تنها 
خواننده را محدود به برداشت نویســنده از موضوع نمی کند، 
بلکه چه بسا او را در برابر انتخاب های بی شماری قرار می دهد 
که حال آزاد است درباره شان بیندیشد. مسئله این است که در 
«ویرانه هــای من» گاهی دو به علاوه دو می شــود پنج یا حتی 

شاید بیشتر از این حرف ها!
نثــر روان و بازیگوش کتاب بی شــک یکــی از دلایل مهم 
احساس نزدیکی است که خواننده در طول خواندن هر جستار 
تجربــه اش می کند؛ روان، از این رو که با ســرعتی کنترل شــده 
پیش می رود و دچار وقفه نمی شــود و بازیگوش، بابت شیوه 
نامطمئنی که به مســائل می نگرد. گویی خود محمد طلوعی 

کنارت نشســته و دارد به رازها و رنج هــای زندگی اش اعتراف 
می کنــد. به خیال من، اینکه این اعترافات در حد ناله و غرغری 
از ســر بازی با کلمات باقی نمی مانــد و توجهش معطوف به 
درنگ بر جزئیاتی است که در نگاه اول ممکن است بی اهمیت 
به نظر برسند، ارزش ادبی اش را می سازد، مگر نه آنکه ناباکوف 
جایی نوشــته بود: «ادبیات، جزئیات اســت و جزئیات است و 
جزئیــات». با خواندن نیمــی از کتاب هــم به راحتی می توان 
فهمید که نویســنده خوب بلد است ارزشــمندی این رنج ها را 
مانند گران ترینِ گنج ها آشــکار کند و از ســنگِ ســخت زندگی 
و تجربه، تندیســی زیبا بســازد/خراب کند. بســازد و باز خراب 
کنــد تا به بوطیقای ویرانگی اش برســد: «بوطیقــای ویرانگی 
خــودم را در یک جمله ســاختم: جای آنکه بــا ویرانی مبارزه 
کنم، ســعی کنم ویرانه ای زیبا باشــم». حالا چرا خواننده باید 
این دعوت به تماشــای ویرانگی را بپذیرد؟ نکته این اســت که 
خواننــده احتمالی که از آن حــرف می زنم، در حین مطالعه و 
حتــی خیلی بعدتر از آن  هم در زندگــی روزمره و در خاطرات 
دورش بــه دنبال نقاط مشــترکی می گردد کــه گویی همواره 
وجود داشــته اند اما در تاریکی، و حالا نــوری به آنها تابیده و 
دیدنی شان کرده اســت. این نور همان تأکید بر جزئیاتی است 
که طلوعی به سراغ شــان می رود و باز آنها را می سازد. من که 
پس از خواندن این جســتارها به دنبال چیزهای زیادی گشتم و 
در کمال شگفتی پیدای شــان کردم و از آن جایی که زندگی ما 
پر است از این روان های رنجور و این آدم ها، مطمئنم برای شما 
نیز چنین خواهد بود. البته مطمئن نیســتم، شاید هم هستم- 
نمی دانم- فکر کردم در نوشتن از «ویرانه های من» شاید کمی 

بازیگوشی بد نباشد!

نگاه

نگاهی به «ویرانه های من» محمد طلوعی

ویرانه های باشکوه

فائزه عبائی

پرهام جناتیان

مبین نوریان

وارونگی ویرانی

محدثه  جوادی

در معماری چیزی هســت به نام ویرانه های باشکوه. یعنی یک بنا را طوری باشکوه بسازی 
که اگر روزی ویران شــد، بازهم در همان ویرانی اش نشــانه ای برای شکوه و عظمت اولیه اش 
وجود داشته باشد. چیزی شبیه به ویرانه های تخت جمشید. ویرانی های باقی مانده از تمدن ها 
راهی می شــوند برای شناخت گذشــته  و ویرانی های درونی آدم ها راهی می شوند برای درک 
روح آن ها. در زندگی هر آدمی می شــود ویرانه هایی پیدا کرد که می توانند باشکوه هم نباشند 
و صرفــا بازمانــده  ای از زخم هایی هســتند که جای شــان هنوز بر روح و روان مان پیداســت. 
«ویرانه های من» شرح همین ویرانی هاست. ویرانی هایی از جنس رنج، فقدان، جدایی، تنهایی 
و تجربیاتــی درونی که روان آدمی را تا مدت ها تحت تأثیر خودشــان قــرار می دهند. محمد 
طلوعی در این کتاب و در قالب هفت جســتار، تجربه های زیســته  اش درباره  تنهایی، جوانی، 
میان ســالی، وطن و جدایی را به تصویر می کشــد. تصویری که در آن ردپای زادگاهش رشت، 
مادرش، پدرش ضیاء و علاقه اش به ســفرکردن در آن به خوبی قابل مشاهده و وجه اشتراک 

این هفت جستار است.
او در «بوطیقای ویرانگی» از گذران بودن رنج های زندگی  می گوید. اینکه رنج های گذشته  از 
یک جایی به بعد دیگر رنج امروز زندگی نیســتند و جوری می گذرند و می روند که گویی هرگز 
در زندگی نبوده اند. اما با وجود همین خاصیت گذرایی و کم رنگ شدن، باز هم ویرانه های شان 
در گوشــه ای از ذهن و درون مان باقی می ماند. و انسان سرنوشت اجتناب ناپذیری دارد به نام 
ویرانی. ویرانی ای که اگر هیچ گاه در زندگی ســراغ مان را نگیرد، در نهایت با مرگ به سراغ مان 
می آید. «ضمیر ظالم» روایت تنهایی اســت. تنهایی ای که برای هر کسی شکل خاص خودش 
را دارد. بــرای نویســنده تنهایی راهی برای بهتر قضاوت کردن و کشــف چیزهای جدید درباره 
خودش اســت. او برای مان از نخســتین مواجهه اش با تنهایی در شش ســالگی اش می گوید. 
پسربچه  شش ســاله ای که با پدرش از رشت با مینی بوس به پسیخان می رود تا ماهی گیری را 
تجربه کنــد اما در مینی بوس جا می ماند و تنهایی و ترس را تجربه می کند. او می داند که این 
آخرین تنهایی اش نیست و کسی برای کمک از راه نمی رسد. با این همه، تنهایی برای او تقابل 
میان در جمع بودن و انزوا و عزلت گزیدن نیســت. تنهایی نوعی انتظار است که برای برگشتن 
به جمع باید آن را تجربه کند. تجربه ای که می تواند ترس یا لذت به همراه داشــته باشــد. در 
«دروازه هــای بی دروازه» از جوانی می گوید. جوانی برای او آن قدرها که بقیه می گویند کوتاه و 
مسیری خطی و بی بازگشت نیست. برای او که جوانی اش به شوریدن مداوم علیه ساختار های 
کلیشــه ای گذشته اســت، جنگندگی و جوانی مترادف اند و میان ســالی از همان جایی شروع 
می شــود که آدمی مرعوب اجتماع و ســاختارهای کلیشه ای آن می شــود. از جایی که دیگر 
تلاش نمی کنی از صندلی ات بلند شــوی و گلدانی که مقابلت اســت را جا به جا کنی چون با 
خودت می گویی که جای درســت گلدان فقط چند ســانتی متر آن طرف تر اســت. «پیاده روی 
بزرگ» روایتی از زنده کردن برادری به نام ســعید اســت که در هفده روزگی می میرد. نویسنده 
در آســتانه  چهل سالگی، برادر بزرگ ترش ســعید را از بین خاطرات بیرون می کشد، به نامش 
ســیم کارتی می خرد و سؤال های فلســفی اش را از برادر پیامکی اش می پرسد و او را تبدیل به 
راهنمایــی می کند تا بتواند راحت تر از برزخ چهل ســالگی عبور کند. او به رشــت بازمی گردد 
چون خیال می کند این طوری راحت تر می تواند چهل سالگی را از سر بگذراند. رشت برای همه 

مکان اســت و برای او زمان اســت. زمانی  که خاطرات خوش کودکی و جوانی اش را در بستر 
آن روایت می کند و حالا برای اینکه سرســری از این آســتانه نگــذرد و بداند کجای این جهان 
ایستاده و برای چه به دنیا آمده است، به رشت پناه می برد. و در آنجا می فهمد که لحظه هایی 
مثل لحظه جدایی، لحظه عاشق شــدن و... هیچ کــدام اصالت ندارند و هر لحظه ای مقدمه و 
مؤخره ای دارد و این ما هســتیم که دوســت داریم مرز مشــخص قابل تشخیصی برای این ها 
داشــته باشیم، مرزی برای تعیین قبل از چهل ســالگی و بعد آن. «دستور العمل نصب اجاق» 
روایتی از یک ســنت خانوادگی اســت. سنت اجاق شــدن که در بین مردان خانواده نویسنده 
دست به دســت می چرخد. در هر نســل از مردان خانواده شان کسی هست که هر دعا و نیازی 
را اگر به زبان بیاورد، برآورده می شود و واسطه  خیر است. در بیست و یک سالگی فکر می کنند 
که او نیز اجاق اســت اما نویســنده که می دانــد این ها فقط نوعی دیوانگی موروثی اســت و 
اجاق ها عمر کوتاهی دارند و جوان مرگ می شــوند، برای فرارکردن از جوان مرگ شدن، شاعری 
را که به نظرش مشــخصه ای برای اتصال به غیب و دیوانگی اســت، انــکار می کند و ترجیح 
می دهد نویســنده ای عاقل و منطقی باشــد. در «طریق طاری شــدن» حرف از وطن، تاریخ و 
جغرافیاست. نویسنده معتقد است برای ما ایرانی هایی که همیشه در سفر بوده ایم، وطن مان 
جایی درون چمدان هایمان اســت، در واقع وطن هر جایی اســت که همین امشــب باشیم و 
این یعنی ما خوش باشــان کاشف جهان وطنی هستیم. کســانی که در همه عالم پراکنده ایم و 
با تمام عرقی که به غذاها و آداب و رســوم خود داریــم، در هیچ کجای جهان محله ای ایرانی 
نســاخته ایم و وطن برای  مان جایی است در ســرمان، جایی که دوستش داریم و می خواهیم 
بهترین جای عالم باشــد. «در بارانداز» آخرین جســتار این مجموعه، روایتی اســت از جدایی. 
جدایی نویســنده از دوســتی  که پنج ســال از زندگی اش را با او گذرانده است، روزهای سخت 
و تاریکــی را می گذراند و می داند حتی اگر خانه و شــهرش را هم عــوض کند باز هم چیزی 
در درونش هســت که نمی تواند تغییر بدهد. طلوعــی در این روایت با به میان آوردن ماجرای 
مادرش که عکس های عروســی همه  فامیل را به یخچالش زده، همه  کسانی که از هم طلاق 
گرفته اند و دیگر با هم زندگی نمی کنند، از میل به فراموشــی داســتان های جدایی می نویسد. 
اینکه ما معمولا دوســت داریم داستان های عاشــقانه را به یاد بیاوریم. از شنیدن داستان های 
جدایی بیزاریم و آنها را نفی می کنیم. نکته ای که از نظر نویسنده دور نمانده مسئله  عاملیت در 

جدایی است. اینکه مهم است که چه کسی در رابطه عامل جدایی بوده است.
طلوعی در تمام این روایت ها تلاش کرده اســت بوطیقای ویرانگی اش را به مخاطب نشان 
بدهــد: جای آن که با ویرانی مبارزه کنم ســعی کنم ویرانه ای زیبا باشــم. او از میل به تنهایی 
می گوید و در کنارش از انگیزه و شــوقی که برای انجام کارها و ادامه زندگی دارد می نویســد. 
از جوانی و ترس از ناکافی بودن می  گوید و بعد از طولانی بودن آن می گوید، اینکه می شــود در 
آن تغییر جهت داد و اشــتباه کرد. از چهل ســالگی و برزخی می گوید که فکر می کند در عبور 
از آن ناتوان اســت اما می فهمد که چهل ســالگی مرز نیســت و از یک روز و ساعت مشخص 
شــروع نمی شود. از شــیدایی و دیوانگی موروثی مردان خانواده اش می نویسد که او را تبدیل 
بــه اجاق می کنــد و ترس جوان مرگی را به جانــش می اندازد و در کنــارش از دیوانگی زنان 
خانــواده می گوید، دیوانگی ای که باعث می شــود مادربزرگش با کمک آن بتواند مرگ پســر 
جوانــش را تاب بیاورد. از وطن می نویســد و تصویر کج و مج ایرانیــان در ذهن مردم جهان و 
قضاوت های شــان در مــورد ما و بعد از وطنــی ایده آل در ذهن مان می گویــد که فرقی ندارد 
کجا باشــیم چراکه این وطن همیشــه همراه ماست. جدایی را به تصویر می کشد و از روزهای 
تاریک تمام شــدن رابطه ای پنج ســاله می نویســد و بعد از اینکه در جمعی غیــر ایرانی برای 
اولین بار با همســرش انگلیسی صحبت می کند و می ترســد وابستگی  و احساسش نسبت به 
او  از طریق زبانی دیگر به خوبی منتقل نشــود. طلوعی با روایت رنج ها و ویرانی هایش دنبال 
ســاختن تصویر مردی مظلوم و رنج کشیده از خودش نیســت. او تلاش می کند از بین تاریکی 
و ســیاهی های رنج، دریچه ای مقابل چشم های مان باز کند برای درک گذرابودن شادی و غم، 
بــرای ادامه دادن به زندگــی و پذیرفتن رنج ها و زخم های درونــی. دری که انتهایش به درک 

زیبایی و شکوه ویرانه های مان می رسد.

ویرانه های من
محمد طلوعى
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