
رویداد

واپسین شعرهای سپانلو
ســالمرگ  نخســتین  آســتانه  در 
معاصر  شــاعر  ســپانلو،  محمدعلی 
آخریــن شــعرهای او منتشــر شــد. 
«بیمارســتان کافکا» عنــوان این دفتر 
شعر است، با یک شــعر بلند در چند 
 اپیزود و حدود بیســت شعر مستقل. 
تمام شــعرها را خودِ سپانلو انتخاب 
کرده بــود، اما به ویرایــش کتاب که 
رسید، بیماری کار را برای شاعر سخت 
کــرد. مهدی اخــوت، رفیق ســالیانِ 
ســپانلو در گفت وگویــی با «شــرق» 
از انتشــار این کتاب و رونــد انتخاب، 
گردآوری و طبع آن گفت. «بیمارستان 
کافکا، شعرهای اخیر ســپانلو است، 
همین چند ســال اخیر، شــاید مربوط 
به سالِ نودوسه و نودوچهار. شعرها 
را خودش انتخاب و ادیت نهایی کرد. 
برخی نوشــته ها و ادیت های آخرش 
ناخوانــا بــود. دوران اوجِ بیماری اش 
بود، به زحمت کلمات را می نوشــت. 
برای همین برخــی از کلمات ناخوانا 
بــود. جز ایــن، همه چیــز را خودش 
تعیین کرده بود. با نشر حرف زده بود، 
کارهــای صفحه بندی کتــاب را کرده 
بود، از سطرهای شــعر و فاصله ها و 
حروفچینی تا عنوانِ کتاب. اسم کتاب 
را خودش گذاشــته بود. حال وهوای 
شــعرها هــم از همیــن اســم کتاب 
برمی آیــد». مهــدی اخــوت کــه در 
تمام دوران بیماری ســپانلو، در چند 
ســال اخیر همراه او بود، بخش های 
ناخوانای شعرها را می خواند و طبق 
خواست سپانلو کتاب را برای چاپ به 
ناشر می ســپارد. اخوت می گوید همه 
چیــز ار همان نامِ دفتر شــعر معلوم 
می شود. شعرهای این دفتر حرف های 
کافکایی اســت، سپانلو در این شعرها 
از مســخ می گوید. این مجموعه شعر 
بلنــدی دارد بــا همان عنــوان کتاب: 
بیمارســتان کافکا. بــه اعتقاد مهدی 
اخوت فضای شــعرهای ایــن دفتر با 
آثار دیگر سپانلو متفاوت است، بااینکه 
جهانِ فکری سپانلو را نیز در خود جای 
می دهــد. اخوت از فضــای کافکایی 

حاکم بر شــعرها می گویــد و از اینکه 
این دفتر به سیاق شعرهای  شعرهای 
گذشته ســپانلو، چندان روایی نیست. 
در نظــر او این فضا از حسِ ســپانلو 
در بیمارســتان و نسبت اش با بیماری 
نشــأت می گیرد. درباره زبانِ شعرهای 
این دفتر نیز اخوت معتقد اســت زبانِ 
همیشگی سپانلو هست اما پیچیده تر. 
«نســبت به دیگر شــعرهای سپانلو، 
بیمارستان کافکا، زبان مدرن تری دارد 
شاید». ســپانلو گویا بیشتر این شعرها 
را در ایــام بیماری و بســتری بودن در 
بیمارســتان نوشــته. از این رو فضای 
حاکم بــر شــعرها به نوعــی از درد، 
مرگ، و تمام شدن می گوید. از «ساعت 
قدیمی کــه دیگر زنگــی نمی زند» و 
البته سپانلوی آگاه به وضعیت روزگار 
خود، در همین شــعر کوتــاهِ تازه اش 
«دانشــجوی قدیمی»، از مرگ رؤیاها 
و همبســتگی ها می نویسد. اخوت جز 
شعرهایی که خودِ شاعر انتخاب کرده 
و در این دفتر گرد آورده، شعر دیگری 
را نیز به «بیمارســتان کافــکا» افزوده 
است. شــعری در آخرِ کتاب، که خود 
داستان دیگر دارد. اخوت داستان این 
شعر را چنین تعریف می کند: «سپانلو 
شــعری در پاریس ســروده بود، شعر 
دســت دوســتی آنجا مانده بود. خبر 
که شدم خواســتم تا شعر را بفرستند 
و آن را گذاشــتم آخر کتاب.» اسمِ این 
شعر «یوم الحساب» است. شعری که 
به قول اخوت پایان خوبی است برای 

آخرین شعرهای سپانلو.

سرخط

فردای دیرخواندن
«فردا بــرای خواندن دیر اســت» 
نمایشــگاه  امســال  -   ســرلوحه 
بین المللی تهران- جمله سهل و 
ممتنعی است که همزمان هشدار 
می دهد و تشــویق می کنــد. فارغ 
از اظهارنظرهــای موافق و مخالف مبنی بر تغییر محل نمایشــگاه کتاب 
که مبتنی بر تعیین نســبت مکان و شیئی موسوم به کتاب است، سرلوحه 
نمایشــگاه بر زمان تاکید می کند. ترکیب دو رفتار هشــدارگونه و تشویقی 
برای دعوت مخاطبان، آن هم در جمله ای اسنادی به مراتب بیشتر از تغییر 
مکان، تامل  برانگیز به نظر می رسد. مســلما انگیزه از چنین تعبیری، نیت 
خیر و تلاش برای ارتقاي به اصطلاح «ســرانه مطالعه ایرانیان» است. اما 
خواهی  نخواهی این جمله با تاکید بر سه کلمه -  یا بهتر است بگوییم سه 
مقولــه- «فردا» و «دیر» و «خواندن» بــر زمان تاکید می گذارد. نتیجه این 
می شــود که در کنش گفتاری دعوت -  ترکیبی تازه از تشــویق و هشدار- 
از یک به  یــک مخاطبان می خواهد تا برای انجــام عمل دیگری که همان 
خواندن باشد، زمانی را اختصاص بدهند. از منظر تحلیل انتقادی گفتمان، 
ایــن جمله در معرض دید جمع قرار می گیــرد، ولی فردفرد مخاطبان را 
جداگانه خطاب می کند. این فرایند درست به خلاف تجربه پدیده ای شبیه 
به کتاب است که فردفرد آدم ها جداگانه متن را می بینند و می خوانند، ولی 
متن خطاب به جمعی نامشخص و در آستانه شکل گیری است. این جمع 
نامی به جز مجموعه مخاطبان یک کتاب ندارد. هاله های معنایی سرلوحه 
نمایشــگاه کتاب تهران، به عبارتی معناهای تازه ای که امکان پذیر می کند، 
فراتر از محتواهای تحسین ها و تقبیح هایی است که گاه با شبه کنش های 
مقطعی و موســمی پهلو به پهلو می شــود و معمولا از چند  هفته مانده 
به افتتاح نمایشــگاه آغاز می شــود و در بهترین حالــت تا چندروز پس از 
اختتامیــه دوام نمی آورد. این جمله در ظاهر صریح و روشــنش ابهامی 
بزرگ را در پرده نگاه داشــته اســت. از متن سرلوحه معلوم نمی شود که 
منظــور از خواندن، خواندن چه چیز اســت. از پس زمینه این متن مختصر 
درمی یابیم که غرض از «خواندن»، خواندن کتاب است. اما حد پس زمینه 
متن چگونه معلوم می شود؟ می توان دامنه محیط معناآفرین پس زمینه 
را طــور دیگری تلقی کرد. مثلا فرض کرد که پس زمینه این متن در درجه 
اول خود متن اســت. به  بیان دیگر، منظــور از «خواندن»، خواندن همین 
سرلوحه است. به هر روی، خواندن سرلوحه نیز خودش نوعی «خواندن» 
است. به این ترتیب یکی از دلالت های آشکار سرلوحه «فردا برای خواندن 
دیر اســت»، دعوت از مخاطب برای تعجیل در خواندن سرلوحه به شمار 
می آید. البته ســرلوحه تا مدتی ســرجایش قرار دارد و بالطبع «فردا» نیز 
یک فردای دیگری خواهد بود که برای خواندن دیر اســت. و همین طور تا 
الی آخر می توان جملــه ای را خواند که فردا را برای خواندن دیر می داند. 
چیزی شبیه به شعر «کتیبه» اخوان ثالث. در آغاز شعر بر کتیبه ای باستانی 
جمله ای رازآلود و وسوســه آمیز حک شــده است: «کسی راز مرا داند/که 
از این رو بــه آن رویم بگرداند.» در ادامه با خواندن شــعر درمی یابیم که 
کوشش ها برای پشت و رو کردن به این نتیجه می انجامد که معلوم می شود 
بر پشت کتیبه نیز همان جمله را نگاشته اند. در واقع، آنچه متن را رازآلود 
می کرد چیزی نبود به جز دور و تسلســلی فرســاینده. در فقره ســرلوحه 
نمایشگاه کتاب امسال، و با تاکید دوباره بر هاله های معنایی، شباهت این 
جمله با آگهی های تجاری، بیلبوردهای تبلیغات بازرگانی و کلیشــه های 
مناسبات درون- بازاری نیز جالب توجه است. هنوز در برخی از حجره ها و 
واحدهای کســب این جمله به چشم می خورد که «امروز نقد، فردا نسیه» 
و چه حاجــت به بیان که فردای نسیه فروشــی، هیچ وقت فرا نمی رســد. 
می توان با تکیه بر تجربه ای حاصل از خواندن رمان های صدوپنجاه ســال 
اخیر ادبیات جهان، به طرح این سوال پرداخت که «فردا»ی این سرلوحه 
چگونه فردایی است؟ هیچ امروزی فردای از قبل معین و صلبی ندارد. هر 
امروزی با کثرتی از فرداهای بالقوه مواجه اســت. اتفاقا خواندن در زمره 
یکی از کنش هایی است که می تواند فردا را به فرداهای متکثر و درعین حال 
همزمان مبدل کند. تجربه فردریک در «تربیت احساسات» فلوبر و ماجرای 
ســفر به بلبک «در جستجوی زمان از دست رفته» پروست به ما می آموزد 
که نه فردا حتی همین امروز هم محتوای یکدســت و یکپارچه ای ندارد. 
تجربه حاصل از خواندن رمان و شــعر مدرن، ما را با جهانی آشنا می کند 
که در آن «زمان زندگی» و «زمان جهان» یکی نیستند. معنای کلماتی مثل 
«فردا» و «دیر»، در نســبت با زمان جهان یا زمــان زندگی تفاوت می کند. 
«خوانــدن» یکی از کنش هایی اســت که این تفاوت را برجســته می کند. 
فاصلــه بین ایــن دو زمان را تاریخ پر می کند. در غیــر این صورت می توان 
صرفا به یکنواختی روزمرگی اکتفا کرد. در ســطح زمانِ زندگی، زمانی  که 
«خوانــدن» -  به خصوص خوانــدن ادبیات- خمِ آن را بــاز می کند، برای 
هیچ چیز نه زود اســت و نه دیر. زودها و دیرها در سطح زمان جهان معنا 
پیدا می کنــد. در زمان زندگی، به جای دیر و زود با دیرتر و زودتر ســروکار 
داریم. تجربه خواندن، به ویژه تجربه ادبیات، مونتاژی از دیرترها و زودترها 
اســت. هر رمانی را که باز کنیم، نسبت به زمان رویدادهای روایت یا دیرتر 
می خوانیم یا زودتر. از این بابــت خواندن کتاب با خواندن های دیجیتالی 
متاخــر تفاوت می کند. منظــور از خواندن دیجیتال، خوانــدن کتاب ها از 
طریق نرم افزارهای کامپیوتری نیســت، بلکه خواندنی مد نظر اســت که 
به جای کلمات،کدهــا را می خواند. مثلا در ترکیب «کارت خوان»، خواندن 
به معنای متعارف خواندنِ متن نیســت. در این نوع خواندن که با خواندنِ 
سرلوحه نمایشــگاه کتاب «همخوان»تر است، زمان زندگی شدت کمتری 
پیدا می کند و در عوض زمان جهان شــدید می شود. اگر خواندن، مستلزم 
تصوری از زمان باشد که از برایند دیرترها و زودترها به وجود بیاید، می توان 
نتیجــه گرفت که «زود» نه لحظه تولد هرکس، بلکه لحظه فعال شــدن 
حافظه او است. برای شهرزادِ هزار و یکشب، هر خاطره و تجربه ای، تجربه 
زودترهاســت. در  مقابل، برای راویِ بوف کور یا شازده احتجاب، جهانی از 
دیرترها شــکل گرفته است. در تجربه زیســته ما نیز وضع به همین منوال 
اســت. مثلا جوانی، تجربه زودترها است و درعین حال، هرکس بر حسب 
شیوه زندگی اش خود می داند که در چه لحظه ای زودترهایش به دیرترها 
مبدل شــده اند. زمان زندگی برخلاف زمان جهان در لحظه «حال» سپری 
نمی شــود. زیرا یکسره زمان حالی اســت که از دیرترها و زودترها برآمده 
اســت. چنان که از پیام نیک دلانه و خیرخواهانه سرلوحه برمی آید، ما به 
دوران تازه ای پا گذاشته ایم که دیگر اکنونی به تجربه در نمی آید. تنها با یک 
فردای به تاخیر درآمده روبه رو هســتیم. در چنین زمانی، چه فردا چه دیر، 
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«ادبیات عرصه ي وَهم اســت - هرج ومرج موجــودات ذهن که دنبالِ زبانند. 
مي گردند تا بیابند، تا به زبان بیایند - برســند به صــدا و صوت.» «کوچه ابرهاي 
گمشــده»، رمانِ اخیر کورش اسدي، نویسنده صاحب ســبك، از میان هذیان ها و 
پرتاب هاي فکر و ذهن شــخصیت ها ســاخته مي شــود. درســت همان طور که 
میانه هاي رمان در مکتوبــاتِ درهم ریخته اي که راوي از میان دورریزهاي کوچه 
برداشــته، آمده «موجوداتِ ذهن» دنبال زبان مي گردند و در رمانِ اسدي به زبان 
مي آیند، صدا پیــدا مي کنند. کارون، راوي رمان در انقلاب، کتاب بســاط مي کند. 
ممشاد، از مشتریانش خانه اي دست وپا مي کند تا او را از شر خوابیدن روي کانتینر 
برهاند. و پریا، شــخصیتي اســت که از خاطراتِ راوي مي آید تا دوراني پرتنش را 
نشــان دهد. و بعد زن و شوهري ناشــناس که راوي از خلال نوشته هاي تکه پاره 
مرد در کیســه اي دربســته میان زباله ها با آنها مرتبط مي شود و جنِ درون ذهنِ 
مرد. عمو، هم هســت؛ رفتگر آشناي کوچه و دو تا رفیق بساطي کارون و دخترك 
همســایه. جز این ها رمان شــخصیت هاي دیگر هم دارد: «فضا و مکان». به قولِ 
اســدي فضاي جنون زده پــر از گم گشــتگي، و مکان ها: انقــلاب، دکانِ کوچك 
کتاب فروشــي که کتاب هاي نایاب و قدیمي داشت و حالا پاساژي پُر از کتاب هاي 
درسي جایش را پر کرده. کوچه کاریز، محله کارون. چهارراه کارگر- بولوار کشاورز، 
دانشــگاه. و شاید کوچه ابرهاي گمشده. البته جنوب هم هست در فضاي جنگ، 
خانه اي که در آتش ســوخت و کارون را به ناکجا کشــاند. «شخصیت های رمان 
وارث یک فضای جنون زده ی پر از مصیبت هســتند.» با این اوصاف، رمان داستان 
سرراستي ندارد. پُر  است از ایده هاي بکر و آدم هاي غریبه که به گفته اسدي «شاید 
روزگاری در واقعیت ظهور کنند.» رمانِ اخیر این نویســنده که سالیان پیش با نام 
«پایان محل رؤیت است» بخت انتشار نیافت، در میان انبوه داستان ایراني که این 
روزها منتشر مي شــوند، در وانفساي کثرتِ بي کیفیت، یادآور صداي دستفروشان 
راســته انقلاب اســت: نایاب، قدیمي، چاپ اول. نایاب و متفاوت است با جریانِ 
ادبي اخیر که با ترکیباتِ ادبیات خوشــخوان و متوسط خو کرده و فراتر از آن، به 
دفاع از آن برخاســته. قدیمي است چون از تبارِ نویسندگان چند دهه پیش است،  
نویسندگاني که در نظر کورش اسدي تا هنوز هم صاحب «درخشان ترین ذهن ها 
و تخیل های ادبی» هســتند. اسدي نیز از نسلِ نویسندگاني است که از «جلسات 
پنجشنبه ها» و داســتان خواني در جمعِ گلشیري بر آمده اند. اما برخلاف بسیاري 
از این نویســندگان که کتاب هاي اول شان بهترین هاشــان بوده و هست، در تمام 
این سال ها با وسواسي بیشتر نوشته. تا حدي که مي توان آخرین رمانِ او، «کوچه 
ابرهاي گمشــده» را کامل ترین اثر اسدي تا اینجاي کار دانست. اسدي در فضایي 
نوشــت که «از فرط آشــفتگی و انکار، آدم را منزوی می کرد» او معتقد اســت با 
همین تیراژهاي اندك هم مي شــود آدمِ اهل ادبیات دوباره پیدا و تربیت شــود. 
مي شود نوشــت حتي اگر دوازده سال طول بکشــد تا کتاب ها چاپ بشوند یا در 
انزوا، ارواح خود را روی کاغذ سفید احضار کرد. بااین همه او فکر مي کند همچنان 
درخشــان ترین ذهن ها و تخیل های ادبی را می توان میان برخی نویسندگان دهه  
شصت و هفتاد دید. و از جنس و نوع نگاه شورانگیزي به داستان مي گوید که در 
جلسات بي تکرار «پنجشنبه ها» دیده اســت. «این به معنای نفی داستان نویسی 
امروز نیست. اهل نوشتن، نقدها و سرگذشت های ادبی و داستان خوبِ گذشته و 
امروز را پیدا می کند و همین طور اســت که مثل یک نخ نامرئی، تجربه های ادبی 
گذشــته با امروز وصل و ترکیب می شود و هر نســلی راه و سبک خودش را پیدا 
می کند.» کورش اســدي، راويِ دوران وهم بر آن اســت که کار داســتانی خوب 
هرجا و همیشه خودش را بالاخره نشان می دهد، هرچند فرسودگی و هزار اِدبار و 

تطاول هم هست. همیشه بوده است.

 رمانِ «کوچه ابرهاي گمشــده» از چند جنبه با دیگر آثار داستاني اخیر  �
متفاوت اســت. این تفاوت ها چنان پررنگ اند که به  نظر مي رســد فرایند 
تکویــن رمان بــا روش معمول و عــادت مألوف در ادبیات داســتاني ما، 
فاصله اي بعید دارد. راوي میلِ نشان  دادن و سر باز زدن از بازگویي ماجراها 
و نقل اتفاقات دارد. شــاید بتوان گفت، این رویکرد در «باغ مليِ»  شما نیز 
به کار رفته و گویا در «کوچه ابرهاي گمشده» به اوج پختگي رسیده است. اگر 

ممکن است از شیوه داستان نویسي خود بگویید.
شیوه ی داستان نویســی هر نویسنده از نگاهش به زندگی و شیوه زندگی 
و اندیشــیدن و رفتار کردنش آب می خورد. به نظرم در نشــان دادن حرکات 
و ســکنات آدم ها وقتی ساکت هستند چیزهای بیشــتری می شود خواند تا 
هنگامــی که صریح از چیــزی می گویند. گفتن از یک حرکــت ریز و پنهانی 
در داســتان، چه برای افشا کردن باشــد چه مخفی کردن، به نظرم مهم تر از 
حرف هــای کلی اســت و رمز و رازی در خود و با خــود ایجاد می کند، برای 
همین هم هســت شاید که به گفته ی شما، بیشتر اهل توصیف و نشان دادن 
هســتم. در زندگی شــخصی هم خیلی اهل صراحت و رک گویی نیســتم. 
مســئله  ســبک یک مقدار زیادی برمی گردد به دغدغه هــا و خصوصی ترین 
مســائل نویســنده. برای همین هم هســت که گاهی در هنگام نوشــتن یا 
بازخوانی داستانش چیزهایی در اثر خودش کشف می کند که هنگام نوشتن 
لزوماً و آگاهانه تمرکزی رویشــان نداشته. یک داســتان داریم که قرار است 
روایت شــود. مسئله برای من بیشتر مسئله ی ترکیب کردن است. این ترکیب 
عناصــر، زیرِ لایه  ماجرا و بــا تارهایی پنهانی در بطنِ روایــت به هم مرتبط 
می شوند و شکل هنری داستان و اگر استمراری در کار باشد در  نهایت شیوه 

و سبک نویسنده را می سازند.
 تفاوت دیگرِ رمان شــما، پیمودن راه دشوار در طرز داستان گویي است.  �

در رمان شما بین زمان رویدادها و زمان روایت فاصله زماني به کمترین حد 
ممکن رسیده اســت. مخاطب نمي تواند بدون تجسم روایت را دنبال کند. 
نمونه اش آغاز رمان، که تا چندین صفحه روایت پیش مي رود اما مخاطب 
هنوز حتي با نام شخصیت رمان، «کارون» آشنا نشده است و طول مي کشد 
تا با تصور خود حال و اوضاعِ راوي را درك کند. حتي گفت وگوها، واگویه ها 
و بریده مکتوبات را هم باید تجســم کرد. درواقع شــما بدون نشان  دادن، 
داستاني را نمي گویید. چرا این شیوه را به کار گرفتید، کارکرد داستان گویي از 

طریق نشان دادن را در چه مي دانید؟
هنگام خواندن رمان، خواننده ی حرفه ای در آن واحد باید ببیند مســئله ی 
رمان چیســت تا دریابد چرا این طور دارد روایت می شــود. در «کوچه ابرهای 
گمشده» بحث فقط بر سر نشان دادن نیست. تکرارها هم هستند، دور و نزدیک 
شــدن ها و در  هم  شــدن ها. این ها به نظرم در به کار انداختن تخیل خواننده و 
فهمِ درســتِ اثر موثرند. یک چیزی در ده صفحه ی اول نشــان داده می شود 
بعد در صفحه ی مثلا هفتاد به شــکل دیگری جلــوه می کند و در صفحه ای 
دیگر در یک گفتگو باز خودش را به شــکلی به رخ می کشد. یادمان باشد یکی 
از حرف هایِ تکراری رمان که از چند دهان آن را می شــنویم این اســت که من 
فقط تماشــاگر بوده ام - شاهدهایی که دارند ماجرایی را به شکل گسسته بیان 
می کنند. دلیل گسســتگی و زمان به زمان شــدن رمان این است که چند راوی 

داریم که در یک راوی اصلی که کارون باشد و از طریق او مجموع می شوند.
 از دیگر خصیصه ها و تفاوت هاي رمان، خلق نوعي شــخصیت اســت  �

که به واسطه اعمال و کنش هایش به «شــخصیت» بدل نمي شود. درواقع 
شخصیت هاي «کوچه ابرهاي گمشده»، منِ واحد و قوام یافته اي ندارند. و 
مانند عنوان کتاب، هر کدام شان پاره ابري هستند که مدام جابه جا مي شوند 
و جاي خود را به دیگري مي دهند. این نوع شــخصیت پردازي در داســتان 
شــما چه مبنایي دارد، چطور به این ایده رســیدید تا شخصیت ها را به این 

شیوه کنار هم بنشانید؟
شــخصیت اصلی رمان راستش را بخواهید فضاست، مکان است، که با 
تصویرهایی از یک دوران سی ساله ی آشــفته ارائه می شود. شخصیت های 
رمان وارث یک فضای جنون زده ی پر از مصیبت و گم گشتگی هستند. فضای 
زمانه ی این آدم ها در رمان، همان طور که شما گفتید با همان جا به جا شدن 

و در هم آمیختن شخصیت ها شکل گرفته یا دست کم قرار بوده شکل بگیرد. 
اما اینکه این شخصیت ها به گفته ی شما منِ قوام یافته ندارند، نکته ای است 
که با آن موافق نیســتم. ویژگی اصلی چند تا از شــخصیت های رمان، مثل 
پریا یا کارون، این اســت که به اصول و احساس خودشان تا حد تاوان دادن 

پایبند بوده اند. 
 منظورم این بود که شــخصیت هاي رمان، منِ منســجم شکل گرفته اي  �

ندارنــد. به عبارتي منِ آن ها در اختیار محیط و تاریخ اســت و برحســب 
تغییر شــرایط، منِ آدم ها تغییر مي کند، ناپدید مي شود. کارکرد «حافظه» 
هم به همین روال تغییر کرده اســت. شــخصیت هاي رمان چیزي را به یاد 
نمي آورند، بلکه در معرض حافظه شــان قرار دارند و این محتواي حافظه 
اســت که آن ها را شکل داده است. شخصیت هاي «کوچه ابرهاي گمشده» 
عامل یا فاعلِ ماجراها نیســتند، بیشــتر از ماجراها تاثیر مي پذیرند و تاثیر 
مي گذارند. ماجراهاي پیش تر رخ داده است که عامل و انگیزه زندگي و طرز 
زندگي آن ها شــده است. آقاي اســدي کارکرد حافظه در رمان شما به چه 

نحو است؟
کارکرد حافظه، ســاختن شخصیت و ساختن تاریخ شخصی و زمان و مکان 
شخصیت هاســت. با ترکیب این هاســت که رمان ها ســاخته می شوند. بیشتر 
رمان ها وقتی آغاز می شــوند حادثه اصلی پیش تر رخ داده و شخصیت شکل 
گرفته اســت. حافظه ی دن کیشوت را کتاب هایی که خوانده است شکل داده. 
مشــکل مادام بواری یا ژولین ســورل در «سرخ و ســیاه»، پیش از آن که رمان 
شروع شود، شروع شده. حافظه ی این شخصیت ها در طول رمان تقابل اصلی 
رمان را می سازد -  تقابل میان واقعیت آرمانی یا تخیل با واقعیت محض. خانم 
دالوی چه تاثیــری در ماجراهای رمان دارد؟ خانه اش در آغاز رمان دارد برای 

مهمانی بازســازی می شــود. درها را از لولا در آورده اند. این بازآفرینی، همان 
کاری اســت که خانم دالوی در طول رمان انجام می دهد. گذشته ی چیزها را 
احضار می کند. از روابط و مسائلی می گوید که در گذشته رخ داده. خانم دالوی 
حافظه است به علاوه ی یک جفت چشم که لندن داستانی شده ی زمانه اش را 
می ســازد. شــخصیت های من عامل یا فاعلِ بیانِ چیزهایی هستند که آن ها را 
به قربانی بدل کرده اســت - واقعیتی پر از فریب و تهاجم. حافظه ی آن ها در 
دایره ی همین فجایع دور می زند و در این دورِ حافظه ها، تصویرهایی شخصی 

و گاه مخفی مانده از یک دوران به چشم می آید.
 آقاي اســدي زبانِ رمان نیز زباني متفاوت است که گاه به زبان شاعرانه  �

نزدیك مي شــود. چه در متنِ رمان و چه در مکتوبات پراکنده اي که «عمو» 
یا همان رفتگر در کیسه اي میان آشــغال ها و دورریزها پیدا مي کند و راوي 
مي آورد تا بخواندشان. براي نمونه در واگویه هاي راوي با ترکیباتي همچون 
«دختري با لکه مرگ»، «زني بــا آرواره هاي ماه و لکه اي از ماه» یا جملاتي 
مانند «آتش. خانه نیست مادر ســرزمینِ نابود در ما نابود در مادر بر تخته 
سنگِ پریا کجاســت مي ریزد باران بر ســنگِ بدونِ نامْ سفیدْ یك تکه مرگ 

گَر آب گَردد آب مي گردد مي گــردد...» مواجهیم. و البته در میان مکتوباتِ 
داخل کیسه: «جن جن جن/  من این جن/ من این جن و اولادش/ من این 
جن و اولادش را هلاك مي کنم» و از این دست جملات دیگر که در سرتاسر 
رمان هست. اگر موافق اید که رمان زبان شاعرانه اي دارد از دلایل این زبان 

و کارکردش بگویید.
بســتگی دارد تعریفِ زبان شاعرانه چه باشــد. صِرفِ اینکه در یک اثر، نثر، 
شــاعرانه باشــد دلیل بر شــاعرانگی زبان رمان نیست. شــاعرانگی رمان ها یا 
داســتان ها جور دیگر و جای دیگری رخ می دهد. مثلًا زبان رمانِ «پدروپارامو» 
شــاعرانه است. جهانش را با تصاویر پراکنده و پرش های زمانی، شاعرانه  کرده 
اســت. با هیچ زبان و روایت دیگری نمی شــد نوشــته شــود. از آن شاعرانه تر 
قسمت بنجی در «خشم و هیاهو»ست که در عین گسیختگیِ روایت، تصاویری 
می سازد که در روند رمان همدیگر را مدام کامل و ماجرا را معلوم می کنند. این 
تصاویر به دلیل سیال بودن، هر بار در هنگام خواندن، مثل خواب، هی از یادمان 
مــی رود و هی به یاد می آید. تصــوری از یک ربط و ماجــرا، آنی در ذهن مان 
شکل می گیرد و باز محو می شود ولی چیزی که همیشه و هر بار با ما می ماند 
همان احساســی است که خواندن یک شعر خوب در ما ایجاد می کند. زبان در 
«بوف کور» گردابی از تکرار می ســازد. و همین تکرارها، بوف کور را شاعرانه و 

تاویل پذیر کرده است.
تکه هایــی که از رمــان مثال آوردید، اغلــب، تصاویر یا عباراتی اســت که 
بی واســطه، ما را در ذهن راوی در لحظات آشــفتگی روحی قرار می دهد. رویا 
و هذیان هــای ذهن به دلیل پرش های تصویری و بی منطق بودن شــان اغلب 
حال و هوای شــاعرانه دارند. یک مسئله ی مهم در انتخاب و اختیار کردن یک 
زبان خاص، می تواند این باشد که در نهایت چه کسی داستان را روایت کرده یا 
نوشته است، با چه ذهن و حافظه و منطقی. مثلا، به دلایلی که در رمان وجود 
دارد، تندترین شکل شاعرانگی شــاید همان نوشته های روی دیوار شهر باشد. 
زبان این نوشــته ها کاملا در هم ریخته است. نمی گویم شعر است، بیشتر شاید 
هذیان باشــند، ولی هر چه باشــند، وجهی دیگر از زبان جهان این رمان هستند 

که در ترکیب با روایت ها و زبان راوی ها، قرار است جهان داستان را بسازند. 
 کتاب و کتابخواني و کتابفروشــي نقشي مهم و خاص در «کوچه ابرهاي  �

گمشــده» دارد. کارون، شــخصیت اصلي رمان ازجمله آدم هاي آشــنا و 
شناخته شــده اي نیست که با کتاب ســروکار دارد. نویسنده نیست، مترجم 
و ناشــر هم نیســت. اما نزد کســاني که با کتاب ارتباطي دارند، موجودي 
پیشِ چشــم اســت. کم و بیش همه ما با کتابفروشــان دوره گرد و بساطي 
مواجه بوده ایم، اما چندان شــناختي از جهان آن ها، نحوه مواجهه شان با 
کتاب و درك مفهوم فرهنگ نداریم. اگر ممکن اســت از شخصیت کارون و 

امکان پذیري هاي این شخصیت بیشتر بگویید.
شــاید بدترین کار و قضاوتی که می شــود در حق یک اثر داستانی کرد این 
باشــد که آن را مدام با الگوهای واقعی و واقعیت مقایسه کنیم. منظورم اصلًا 
این نیســت که در پرسش شما این شکل از مقایســه صورت گرفته، حرفم این 
است که شــخصیت هر اثری همان طور که می دانیم، شخصیتی پرداخت شده 
و داســتانی است، به این معنی که وجهی اســت از وجوه دیگر اثر که باید به 
هم بیایند. اینکه آیا در واقعیت روزمره، همه ی کتابفروش های بســاطی، ذهن 
و درونــی مانند کارون دارنــد یا اصلًا ندارند چیزی را ثابــت یا نقض نمی کند. 
هدف من هم اصلًا این نبوده که یک جور تیپ بســازم از کتابفروش دوره گرد و 
بگویم این تیپ آدم ها مثلا چنین زبان و فرهنگ و تجربه هایی دارند. کارون یک 
شــخصیت داستانی اســت که کارش و درگیری اش با کتاب همان قدر اهمیت 
دارد که خانه و همســایه ها و رفتگر داستان اهمیت دارد. اگر این ها به شکلی 
باورکردنی با هم و در کنار هم خوش نشسته باشند و جهان خودشان را درست 
ساخته باشند، شاید روزگاری در واقعیت بر الگوی کارون شخصیتی ظهور کند. 
آدم های بهرام صادقی در روزگاری که داستان شان نوشته می شد غریبه بودند. 
بعدها بود که انگار بر الگوی داستان های او و از دل داستان های بهرام صادقی 
این جماعت در عرصه اجتماع ظاهر شد. می خواهم بگویم هر داستان خوب و 

نابی همیشه از واقعیت جلوتر است یا باید باشد.
ادامه در صفحه ۱۲

گفت وگو با کورش اسدی به مناسبت 
انتشار رمان «کوچه ابرهای گمشده»
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کوچه ابرهاي گمشده
کورش اسدي

نشر نیماژ

بیمارستان کافکا
محمد علی سپانلو

نشر سرزمین اهورایی

همچنان درخشان ترین ذهن ها و تخیل های ادبی را می توان میان 
برخی نویسندگان دهه ی شصت و هفتاد دید. اما این به معنای نفی 

داستان نویسی امروز نیست. اهل نوشتن، نقدها و سرگذشت های ادبی و 
داستان خوبِ گذشته و امروز را پیدا می کند و همین طور است که مثل یک 
نخ نامرئی، تجربه های ادبی گذشته با امروز وصل و ترکیب می شود و هر 

نسلی راه و سبک خودش را پیدا می کند. مهم استمرار در نوشتن است

 شیما بهره مند

[ویژه بیست و نهمین نمایشگاه بین المللی کتاب تهران]


