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باز نشر «گزارش یک مرگ» مارکز
شاهدان مرگ

ناصر،  «ســانتیاگو  آصف زاده:  نســیم 
روزی که قرار بود کشــته شود، ساعت 
پنج ونیــم صبح از خواب بیدار شــد تا 
به استقبال کشتی اسقف برود. خواب 
دیده بود که از جنگلی از درختان عظیم 
انجیر می گذشــت که باران ریزی بر آن 
می بارید. این رؤیا لحظه ای خوشحالش 
کرد و وقتی بیدار شد حس کرد پوشیده 
از فضله پرندگان جنگل است. پلاسیدا 
لینرو، مادر سانتیاگو ناصر، بیست وهفت 
ســال بعد که داشت جزییات دقیق آن 
دوشنبه شــوم را برایم تعریف می کرد، 
گفت: او همیشــه خواب درخت ها را 
می دید... یــک هفته پیش از آن خواب 
دیده بــود تــوی هواپیمایــی از کاغذ 
قلعی، از میان درختان بادام می گذرد، 
اما به شاخه ها  گیر نمی کند...» این آغاز 
«گزارش یک مرگ» گابریل گارسیا مارکز 
است. کمی پیش از آغاز نمایشگاه کتاب 
امســال، «گزارش یک مرگ» با ترجمه 
لیلی گلستان در نشر مرکز بازنشر شد و 
ظرف چند روز باز به چاپی دیگر رسید 
و در نمایشگاه عرضه شد. لیلی گلستان 
«گزارش یک مرگ» را ســال ها پیش به 
فارسی ترجمه کرده بود و چاپ تازه آن 
همراه با ویراستی تازه ارائه شده است. 
روی جلد این چاپِ کتاب نیز، عکســی 
که توســط عباس کیارســتمی گرفته 
شده چاپ شــده اســت. مارکز در این 
کتابش، به سنت ها و روابط کهنه حاکم 
بر جوامــع آمریکای لاتیــن پرداخته و 
روایتی از یک مرگ به دست داده است. 
مارکز که سال ها به عنوان روزنامه نگار 
فعالیت کرده بود، در این رمان، روایتی 
روزنامه نگارانــه از مرگــی می دهد که 
اگرچه سال ها از آن می گذرد اما آثار آن 
همچنان باقی است.  گلستان در ابتدای 
کتــاب و جــای مقدمــه، گفت وگویی 
کوتــاه بــا مارکــز را آورده که توســط 
بیانچوتی انجام شــده است. مارکز در 
این گفت وگو درباره شــیوه نوشــتنش 
حرف زده و در پاسخ به پرسشی درباره 
اینکه «تصویر» یــا «ضرب  آهنگ» او را 
به نوشتن وامی دارد، می گوید: «تصویر، 
در اصل همیشــه تصویر است و از کل 
داســتان و کل مضمون جدا می شود. 
مثل یــک یاخته آزاد که نــه می توانم 
تعریفش کنم و نــه می دانم چگونه و 

چرا تکثیر می شود. بسیار کوچک است 
اما می تواند متعهد به یک تکامل باشد 
تا به کلامی شــگفت تبدیل شــود. در 
بعضی مــوارد این یاخته چنان مظلوم 
اســت که با هیچ کس حرف نمی زند، 
مگر با من. می دانید، تجرید در حد من 
نیست و دوســت ندارم سازنده اصول 
باشــم. مثالی بزنم: شــبی در مکزیکو، 
دنبال تاکســی می گشــتم؛ بالاخره یک 
تاکســی به طرفم آمد و تا رفتم دستم 
را بلنــد کنم، پس کشــیدم چون دیدم 
کسی کنارش نشسته، اما وقتی تاکسی 
نزدیک تر آمد، متوجه شدم که مسافری 
نــدارد و دســت بلنــد کردم و ســوار 
شــدم. این پندار بصری را برای راننده 
تعریف کــردم. و او بی آن که به حرف 
من اهمیتی بدهد گفت که مســافران 
دیگری هم اغلب این را برایش تعریف 
کرده اند و افزود به همین دلیل گاه شده 
که در تمام شب مسافری گیرش نیاید، 
چون همه فکر می کنند تاکسی مسافر 
دارد! ... ایــن را بــرای بونوئل تعریف 
کردم و بــه یاد دارم کــه به من گفت 
بدون شــک این می تواند دستمایه یک 
اثر بسیار مهم باشــد- فکر کرده بودم 
می توانم از آن نوعی بهره ادبی ببرم- 
گرچه این تصویر، تصویری بی فرجام و 
واهی بود، اما مرا وسوسه کرد و اغلب 
بــه آن فکر می کنم. بایــد اعتراف کنم 
که یک انبار تصویر دارم و تصویرهایم 
رشد می کنند و بعد مقداری استحکام 
پیدا می کنند، تا روزی که احساس کنم 
میلی مفرط به نوشتن دارم- درواقع تا 
جایی که مقدورم باشــد این حس را از 

خودم می رانم و دور می کنم». 

شیرازه

نگاهی به «چکامه های روشنایی» اثر علی اتحاد
از سمت تاریکی به  سوی تاریکی

درباره رمز و راز بسیار گفته اند. آن قدر گفته اند که گویا دیگر رازی 
وجود ندارد. آیا در دورانی این چنین شــفاف/ ناشفاف انسان نیازمند 
بازخوانی مفهوم راز و رمز اســت؟ نمی توانیم به  درستی و کامل به 
این پرســش پاسخ دهیم. شاید هم نیازی نباشد که برای هر پرسش 
پاسخی داشته باشیم. راز در هســته ابتدایی خود با قدرت در پیوند 
است. چیزی به راز تبدیل می شود که بتواند سازنده راز را از دیگران 
قدرتمندتر کند. راز نوعی اقتصاد اســت. اقتصادی در زمینه دانایی. 
رمزگان هایی نیز دارد که برای نخبگان برتر یک جامعه قابل خواندن 
است. راز شکسته می شود و گاه پس از رمزگشایی متوجه می شویم 
که چیزی جز پوچی در آن نبوده. اما این تلاش برای رمزشــکنی یک 
راز خود روند گاه طولانی را می طلبد. گاه نیز رمزگشــایی حساس و 

حیاتی می شود.
مانند رمزگشایی دســتگاه تایپ مشــهور نازی ها توسط گروهی 
نخبه در بریتانیا که باعث شــد بســیاری از حملات نیروهای متحد 
خنثی شود. ما هر روز و هر ساعت با رمزگذاری های مختلف روبه رو 
می شویم. رمزهای عددی، رمزهای غیر عددی که به رمزهای عددی 
تبدیل می شــود. ویروس های مهاجم به رایانه ها هم با پنهان  شدن 
پشــت یک عبارت ســاده رمزگان خود را در همــان عبارت مخفی 
می کنند. پس شــاید بتوان گفت که برنامه نویسان و هکرها حکیمان 
معاصر هســتند که رمزهای متفاوتی را با یک هدف تولید می کنند: 
«کســب قدرت و اعتبار». گاه ایــن رمزگذاری ها بــرای قدرت گیری 
در برابــر قدرتــی دیگر اســت که نمونه هــای فراوانــی را می توان 
در عرفان های باســتانی نیز مشــاهده کرد. رمزگان با نمادســازی و 
ســاختارهای عمودی و افقــی آیین ها نیز در ارتباط قــرار می گیرد. 
هرچه این رمزگذاری ها تفاســیر و راه حل های متکثری داشته باشد 
به  نفع رمزگذار و رازورمز است. این مرحله و رتبه بعدی رمزگذاری 
اســت. مثل آیین تشرف دیونیزوســی که پس از مرحله قدرت گیری 
رمزگذار به  سمت اجرا (پرفورمنس) حرکت می کند. اما در هر آیین 
رمزگذاری شــده نقطه مرکزی همان مسئله قدرت است. اگر دو نفر 
به زبانی ناآشــنا چیزی به هم بگویند که دیگران متوجه آن نشوند، 
دانایی شــان در یک ســیکل بســته دوَران می کند و تبدیل به قدرت 
می شود. حال همین مکالمه دونفری را به سطح و عمق آیین منتقل 

و تجسم کنید قدرت درونی آیین را.
در رتبه و ســطحی دیگر هنرمندان و نویسندگانی نیز هستند که 
تلاش می کنند تا با بهره گیری از نمادســازی ها و رمزگان دســت به 
تولید نوعی هیجان ژرف بزنند. ایــن هیجان در بخش هایی پایدار و 
در بخش هایی زودگذر و میراست. نیت این گروه از نخبگان در هسته 
مرکزی خود واجد همان خصوصیت خواســت قدرت اســت اما در 
وجهی دیگر. شاید این قدرت آن چنان برای دیگران مضر و سرکوبگر 
به  نظــر نیاید. قدرت نرم و گاه مفیدی اســت که جایگاهی رفیع به 
خالقش هدیه می دهد بدون آن که به مخاطب و مصرف کننده تولید 
ضرر یا آســیبی وارد شــود. در ادبیات و در پی آن در تئاتر و سینما از 
این  دســت کارخانه و کارگاه های تولید رمز و راز بســیار وجود دارد. 

کارگاه هایی که دانش را به  شــکلی اقتصادی (قطره ای و تحت فشار 
رمزگان) به مغز مخاطب می رســانند تــا آن مغز آبی بخورد و تر و 
تازه شود. هر راز آن زمان که به عرصه خواندن بیاید عاقبت گشوده 
می شود. راز در ذات خود دعوتی است برای خوانده و گشوده شدن.

«چکامه های روشــنایی» اثر علی اتحاد نیز در تلاش است نوعی 
راز را ارائه دهد. رازی که به  دست خود مؤلف از همان ابتدا گشوده 
می شــود. اتحاد بیشتر با تقدیس راز سروکار دارد تا با پیچیدگی های 
محتوایــی و روش شناســی رازگشــایی. فرم ظاهری نمایشــنامه او 
رازگونه اســت اما به راحتی می توان با یک ماشین هوشمند ترجمه 
رمزهای آن را شکســت و نور درون ســاختار را دید. روایت اتحاد از 
مانی، نقاش نامدار پارســی در نمایش نامه «چکامه های روشنایی»، 
ســفری بازگشــت پذیر و گردشــی جاویــدان را به خواننــده ارائه 
می دهد. با نثری کم وبیش پیچیده که خود نمایانگر همان داســتان 
تولید رمزگان اســت که بدان اشــاره کردم. رمزهای مولف تاریک و 
رعب آور نیست. بلکه به  دلیل معاصربودن مولف و متن حتی برای 
خواننده سرگرم کننده نیز می شود. گاه ریاضی گون و گاه فلسفی، گاه 
عرفانی و گاه معمارانه. دعوتی اســت به گشــایش کتاب یک سفر 
که شــاخ و برگ های بسیار دارد. ســفری به ماوراء ساده و سرراست. 
به  شــرط آنکه شــاخ و برگ های تزئینــی اش زده شــود. وظیفه این 
ســاده کردن به  عهده مخاطب اســت تا در این روند به لذت حذف 
تزئینات بپردازد. تلاش مولف در زمینه نشــان دادن شخصیت مانی 
نقــاش و این ســفر چند مرحله و عرفانی، زیبا و ســتودنی اســت. 
انتخاب شــخصیتی چون مانی دغدغه های شخصی و حرفه اتحاد 
را نیز نشان می دهد. روایتی که بیشتر به سمت نوعی هستی شناسی 

معاصر نظر دارد تا مسائل انتقادی و اجتماعی.
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عطف کتاب

«موطن اصلی من دیار آب هاست».۱
«کودکی» دوراس با «آب» پیوندی عمیق دارد. وقتی دوراس از آب می گوید 
اشــاره به زادگاهش ویتنام دارد: سواحلی مملو از شالیزار در افقی از رودها. 
دوراس گفته بود بدون آب کودکی اش مفهومی ندارد و نوشــته هایش بدون 
کودکــی اش. کودکی دوراس (۱۹۱۴-۱۹۹۶) با کودکــی کامو (۱۹۶۰-۱۹۱۳)
بی شــباهت نیســت. اگر کودکی دوراس با آب پیونــد دارد، کودکی کامو به 
خورشید پیوند خورده اســت. الجزایر دیگر مستعمره نشــین فرانسه، زادگاه 
کامو اســت. در الجزایر خورشــید حضوری ملموس همچــون آب در ویتنام 
دارد، آب و خورشــید بری از هر متافیزیکی این دو نویســنده هم سن و سال را 
دل بســته «آرمان سادگی» می کند. دوراس شالوده ادبی اش را با وام گرفتن از 

اســتعاره رود پی می ریزد، ادبیاتی که به رودخانه 
شــبیه است: «آب رود همیشــه وحشت و شفقت 
نیست، نشانه شعف و تطهیر هم هست درآمیخته 
با زندگــی روزمره و در جوار جنگل اگر باشــد هم 
دهشت بار اســت و هم شعف آفرین، شــالوده اثر 
ادبی هم هســت.»۲ به نظــر دوراس ادبیات باید 
رودخانه ای باشــد با پویایی درونی که مسیرهایش 
را با آزادی طی می کند. زیرا هیچ مانعی نمی تواند 

مانع از جریان یافتن آزادانه رود باشــد: «به عقیده من همه راه ها باز اســت. 
مانعی نمی تواند وجود داشته باشــد، نوشته نمی تواند در پس چیزی پنهان 

بماند، در پرده صورت بندد یا خوانده نشود.»۳
این نــوع آزادی در ادبیات با خــود بوطیقای تازه ای بــه همراه می آورد: 
فوران کلمات، ســیالیت عبارات، پیوســتگی بیان ها و آزادی مسیر که موتور 
محرکه همگی آن ها نوعی پویایی درونی اســت. ایــن ادبیات باید کلمات و 
عباراتــش را بی وقفه و بدون مکث پرتــاب کند. اما چگونه؟ دوراس توضیح 
می دهد: «پیرزن ســرایداری را می شناختم که به سبک نوشته های من حرف 
مــی زد، گاهی می رفتم به دیدنش، با هــم حرف می زدیم، همه خانواده ام را 
می شــناخت، من حکم دخترش را داشــتم، روزی ضمن صحبت گفت: یک 
تختخــواب می خواهم بخرم، گفتم تختخواب بــرای چه؟ جواب داد: خودم 
برای خوابیدن.»۴ مقصود دوراس از بیان این خاطره آن است که بگوید پیرزن 
ســرایدار بی مکث آن چه را می خواهد می گوید، به نظر دوراس نیز آن چه به 
ذهن می آید را باید بی وقفه نوشــت، قبل از آن که حضور کلمه از ذهن برود. 
سیلان خاطره های بدون مکث البته سبک متفاوتی از نوشتن را طلب می کند. 
«عاشــق» از مهم ترین کتاب های دوراس اســت، کتابی که برنده جایزه شد و 
تیراژش از میلیون ها گذشت. این رمان بیان زندگی نوجوانی و جوانی دوراس 
در زادگاهش ســایگون است. آن گاه که عاشــق مرد جوان و ثروتمند چینی 

شده است. او که موقع نوشتن رمان «عاشق»، زنی سالخورده است، سال های 
گذشته را به یاد می آورد، در این کتاب خاطره و تاریخ با هم پیوند می خورند. 
راوی از همــان ابتدا خواننده را با صراحت بیانش غافلگیر می کند، او خود را 
زنی معرفی می کند که گذر عمر ناراحتش نمی کند و «چهره سالخورده (اش) 
باعث وحشتش نمی شــود.»۵ راوی رمان را این طور شــروع می کند: «روزی 
که دیگر عمری از من گذشــته بود، در سرســرای مکانــی عمومی، مردی به 
طرفــم آمد و بعــد از معرفی خودش گفت: مدت هاســت می شناســمتان، 
من آمده ام تا به شــما بگویم... که من این چهره شکســته را بیشــتر از چهره 
جوانی تان دوســت دارم.»۶ دوراس با بیان این خاطــره نمی خواهد به خود 
تســلی دهد. او صادق تر از آن اســت که خود را بفریبد. بــا بیان این خاطره 
دوراس داســتان را شروع می کند و خواننده را با خود به دنیای نوجوانی اش 
در ســایگون می برد و ماجرای عشق و عاشــقی اش با آن مرد جوان چینی را 
می گویــد. او در این کتاب از کودکــی اش، از مادرش و از دو برادرش می گوید 
و همین طور از رود مکونــگ. دوراس در این جا مانند دیگر کتاب هایش آنچه 
به ذهن می آید را بی وقفه بیان می کند بدون آنکه به پیوســتگی بیان آسیب 
برسد. این ســبک از بیان بیشتر شبیه به خاطره گویی است که «ناخودآگاه» و 
به «یکباره» به ذهن راوی می آید و دوراس بی وقفه بدون آن که حضور کلمه 
از میان بــرود آن را بیان می کند: «به مادرم گفتم که بیش از هرچیز خواهان 
نوشــتن بوده ام، جز نوشــتن طالب چیز دیگری نبوده ام، هیچ چیز. مادرم زن 
لجبازی اســت. پاسخی نمی دهد به دنبال نگاهی گذرا، سربرمی گرداند و نرم 
و فراموش  نشــدنی شانه بالا می اندازد، بعدها اولین کسی که از خانواده روی 
گردانــد من بودم.»۷ متن های دوراس از فرم های کلاســیک پیروی نمی کنند، 
درواقع فرم هایی بــدون فرم اند. خواننده با خواندن آن هــا خود را درگیر در 
تجربه های زبانی می بیند و گمان می کند درگیر ادبیات پســامدرن شده است. 
تجربه های زبانی از ویژگی های ادبیات پست مدرن است. نوشته های دوراس 
از این جهت شــباهتی به متن های پســت مدرن دارد و یا لااقل نوشته هایش 
او را به آن متن ها نزدیک می کند. اما دوراس نویســنده ای پست مدرن نیست. 
روی آوردن او به تاریخ و سیاســت که با شخصی ترین تجربه های زندگی اش 
نیز گره خورده اســت دوراس را از پســت مدرن ها دور می کند. پست مدرن ها 

بی توجه به تاریخ و سیاست دوران خود را سپری می کنند.
دوراس در دوران اشغال فرانسه به مبارزه سیاسی روی آورد و به حزب 
کمونیست فرانســه پیوست.* این اولین تجربه سیاسی اش به گفته خودش 
«به لحاظ ضرورت اخلاقی و نیز اصلاح و اســتحاله مدام، تجربه بی نظیری 
اســت».۸ منظور از اســتحاله مدام تغییر ماهیت نیســت بلکه وفاداری به 
میل و نیروی خویش برای تغییر شــکل مداوم است، ماهیت اما یکی است: 

آفریدن زندگی.

در «به جای مقدمه ای» که دوراس برای کتاب «امیلی ال» می نویسد از به 
قول خودش «آفریدن زندگی» می گوید. از آفرینش در کلیت آن: «نوشتن یک 
کتاب مثل بچه به دنیاآوردن اســت، چیزی که از وجود شــما زاده می شود... 
نیازی مبــرم به فراتررفتــن از زندگی وجــود دارد.»۹ دوراس می گوید نیازی 
مبــرم به فراتررفتن از زندگی وجود دارد، اما تا کجا؟ مارگریت دوراس تجربه 
یگانه ای است در نقطه های مشترک نیچه با مارکس: طراوت میل با تعهدی 
اجتماعی، وجــد دم لحظه های آغازین با فراتررفتن از زندگی. اما حتی همین 
نقطه های مشــترک نیز با تاریخ و سیاست گره می خورد: مه ۱۹۶۸. در تاریخ 
لحظاتی هســتند که در آن ها هرچیزی به طرفه العینی قابل تحقق و شدنی 
اســت. دوراس در مــه ۶۸ خودانگیختگی می بیند کــه نمی خواهد متوقف 
بماند بلکه می خواهد همواره جاری شود. تخیلی 
که می خواهد به قدرت برســد اما نمی خواهد در 
قدرت مســتقر بمانــد: میلی که هیــچ گاه محقق 

نمی شود.
چپ گرایی دوراس از نوع ویژه ای است. دوراس 
بعــد از تاریخ مه ۶۸ می گوید: «حالا مارکسیســم 
در مــورد درونه زندگــی متوقف مانده اســت.»۱۰ 
دوراس با ایــن تحلیل نیچه ای از مارکسیســم به 
تغییر شــکل مداوم می اندیشــد، به افقی از رودها که همــواره جاری اند. به 
جریان درونی رود مکونگ، به خشــم، به کینه و عشــق که هر آن چه می  آید 
را بی ملاحظــه، بدون توقف، بدون جرح و تعدیل با خود می کشــد و می برد. 

دوراس دیونیزوسی است.**
پي نوشت ها:

* گذشته از «آرمان ســادگی» که در مورد مارگریت دوراس و آلبر کامو –هر دو- 
مصداق دارد شــباهت های زیادی این دو را به هم نزدیــک می کند: مبارزه علیه 
فاشیسم، عضویت در حزب کمونیست فرانسه و سپس جدایی از آن و همین طور 
کودکی شان در مستعمره نشین فرانسه که در نوشته هایشان تأثیری مستقیم دارد.
** از خدایان یونان، نیروی حیاتی (زندگی) که تابع شــکل نمی شــود، حد و 

مرز نمی پذیرد.
۸،۲،۱ و۱۰) حقیقت و افسانه، ســیری در آثار و احوال مارگریت دوراس، آلن 

ویرکندله، قاسم روبین.
۶،۵،۳ و ۷) عاشق، مارگریت دوراس، قاسم روبین.

۴) نوشتن، همین و تمام، مارگریت دوراس، قاسم روبین.
۹) امیلی ال، مارگریت دوراس، شیرین بنی احمد (مقدمه).

ساوانابای/ دوراس/ ترجمه قاسم روبین/ نشر اختران
 امیلی ال/ دوراس/ ترجمه شیرین بنی احمد/ نشر نیلوفر

رولان بــارت، نظریه پرداز فرانســوی بــا مقاله مهم و 
تأثیرگذار خویش، «مرگ مؤلف» نشان می دهد که امروزه 
و در جهان و مناســبات مدرن، مؤلف به عنوان آفریننده ای 
مقتدر که همواره از جایگاه بالاتر برخوردار اســت و اقتدار 
و اوتوریتــه خویش را به متن-  خواننــده تحمیل می کند، 
مرده اســت یا به تعبیری دیگر وجود ندارد. او از خصلت 
بازنمایاننده زبان ســخن می گویــد. ویژگی ای که می تواند 
آفریننده و تکثیرکننده معنا باشــد. بنابرایــن نه بیوگرافی 
شخصی و تاریخی و نه قصد و نیت مؤلف به مثابه آفریننده 
یا برسازنده متن، تأثیری در فهم یا تفسیر آن ندارد. مؤلف «با 
تکیه بر وجه آفرینش گری و تسلط بر هسته معنایی متن» 
بدل به نویسنده می شود. کسی که می نویسد. او ابژه زبان 
است و در این وضعیت، زبان خود بدل به سوژه می شود. 
سوژه ای رسانا. شاید نقش مؤلف، تنها هنگام کنش نوشتن 
اســت که قدری اهمیت پیدا می کند چرا که در مناســبت 
دو ســویه او با زبان، مؤلف گیرنده یا رسانایی است که زبان 
از او عبور نموده و توســط او تحریر می شود. به گفته بارت 
«مؤلف پیش از نوشــتن متن و پس از نــگارش آن، دیگر 
وجــود ندارد. او ناپدید می شــود و متن به مثابه موجودی 
مستقل در ساختاری بسیار بزرگ تر و قدرتمندتر یعنی زبان 
به رشد و تکثیر خویش ادامه می دهد. پروست باور داشت 
که ادبیات هماره چند گام پیش تر از زندگی حرکت می کند. 
بارت نیز به تقلید زندگی از ادبیات اشــاره می کند. ادبیات 
چیســت؟ محصول آواها، واژگان و کلماتــی که در زبان 
خلق شده است. زبان اساسا پدیده ای میان فرهنگی است. 
سرشــار از ارجاعات، خرده روایت ها، کنایات و تلمیح ها و 
اســتعارات. قدمت زبان بسیار است، به قدر حضور بشر بر 
کره خاکی. زبان به عنوان کلی فرهنگ ساز، همه چیز را دربر 
می گیرد، از خویش عبور می دهد، تکثیر و بازتولید می کند 
و در نهایت به صورت حامل، از نسلی به نسلی دیگر منتقل 
می سازد. پس هیچ پدیده فرهنگی را نمی یابیم که مستقل 
از زبان که به تعبیر هایدگر «خانه هستی» است، به حیات 
خویش ادامه دهــد. امر مطلق نیز با  وجود اینکه در زبان 
و گفتمان های فرهنگی تولید شــده است، نافی خصلت 
تکثیرکننده و چندوجهی زبان اســت. امر مطلق به چیزی 
فراسوی ماهیت چندصدایی زبان اشارت دارد: باورمندان 
امر مطلق، به نیت و نص اشــاره می کنند و تکثیر معنا را 
برنمی تابند. آنان دچار باوری مخاطره آمیز هســتند. زبان 
در نظر این مفســران، ابزاری اســت برای استفاد معنا نه 
پدیده ای چندوجهــی و تکثیرپذیر. آنهــا در حوزه ادبیات 
نیز تــا حدودی کیش پندارند. نیت مؤلف بر تلقی خواننده 
از متن - هنجارهای زبانــی و فرمی- ارجحیت دارد و در 

پــس تظاهر به بی طرفی و عدم قضاوت، ســعی می کنند 
حضور خویش را در متن و خارج از آن به خواننده تحمیل 
کننــد. این تحمیل گاه ظاهری فریبنده دارد اما با همه این 
ظاهرســازی، انگاره مؤلف مدارانه قابل  رؤیت اســت و از 
پس روایت و حتی هنجارهای استتیک متن به خوبی حس 
می شــود. آنها بیشتر در پی تسلط صدای خویش هستند. 
در درون متن با ســوگیری های مرئی و نامرئی یا پیروی از 
هنجارهای کلیشه ای، هرگونه تخطی از اصول را مخالف 
قواعد از پیش  تعریف شــده می پندارند و سعی در تثبیت 
روش هــای جا افتــاده و مقبول می کنند. مثــل ترویج یک 
نــگاه ادبی خاص و دفاع تمام قــد از آن. در بیرون از متن 
نیز همچون منتقدانی باریک بین و نکته ســنج، با تفسیر و 
تحلیل متن در قبولاندن آن نوع نگاه به جامعه مخاطبان 
خویش نهایت اهتمــام را مبذول می کنند. مقصود در هر 
دو این عملکردها تقریبا یکی اســت: اشــاره به چیزهایی 
خــارج از متن. نظــام ارزش های نامرئی و رســوم کهنی 
که محصول فکر آنان اســت. نشــان دادن دقیق موضوع 
مورد بحث، اشــاره های دقیق و استعاره های پذیرفته شده، 
پرگویی و توضیحات جاندار از ویژگی های این دسته است.  
حضور منتقدانی پرسر وصدا و جنجال بر انگیز که با متن به 
شــکل کلی یکپارچه برخورد می کنند نه امری تفسیرپذیر، 
کنایه ای است از تســلط مفهوم امر مطلق در ادبیات. امر 
مطلق نیز هماره کلی یکپارچه و تشــکیک ناپذیر اســت و 
هرگونــه مواجهه با آن، موجب طــرد فرد خاطی خواهد 
شــد، چرا که از حقیقتی خدشه ناپذیر ســخن می گوید و 
مفســران ادبی اش نگاهبان شــیوه هایی از نوشتن هستند 
که موجب قوام آن می شــود. مفهــوم منتقد در این مدار، 
مفهومی تقلیل یافته و فروکاســته به تفسیرهایی از پیش 
مبرهن اســت. منتقد دست به بازگشــایی یا واسازی متن 
نمی زند، چرا که چنین حقی برای خویش قائل نیست. او 
در نهایت به تبلیغ یا تفسیر یک سونگر متن خواهد پرداخت 
زیرا چارچوب هایش از پیش معین شده و تنها در آن قالب 
حــق اظهار  وجــود دارد.  بارت ضمــن پرداختن به مرگ 
مؤلف، از مرگ منتقد نیز سخن می گوید. فضای تکثرگرای 
زبــان، خواننده را با انبوهــی از فرهنگ ها و معانی نهفته 

در متن روبه رو می ســازد. معانی ای که مؤلف شاید بدان 
نیندیشیده باشــد. پس برخورد مخاطب-  متن، مناسبتی 
طبیعی و همگرا اســت و این تنها مناسبتی است که دوام 
تاریخی خواهد یافت و از تفســیر دیگری نیز بی نیاز است. 
متن در فــراروی از افق های زمانی خویــش، به افق های 
معنایی تازه ای دست می یابد و با دور شدن از زمانه خویش 
یکســره دگرگون می شود. پس حضور منتقد و تفسیرهای 
او در ســاحت زمانی و مکانی معین، چه ســودی به حال 
متن دارد؟ آیا به بسیط تر شــدن حــوزه تأویلی متن کمک 
می کند یا موجب ادراکی تازه می شــود؟ شــاید هیچ کدام 
از این دو مورد صادق نباشــد. پــس لزوم یا وجوب منتقد 
نیز خود به خود منتفی می شود و ترجمه و تکثیر اثر صرفا 
توسط خواننده انجام خواهد پذیرفت. خواننده ای که بدون 
وجود او متنی نیز وجود نخواهد داشت و البته بالعکس! 
باورمنــدان به امر مطلــق، ویژگی هایی چــون تکثر و 
چندصدایــی و رســانایی زبــان را نفی می کننــد. در باور 
آنــان زبان صرفا پدیده ای قراردادی محســوب می شــود. 
قراردادهایی برای انتقال پیام. چرا که معنا را چیزی خارج 
از ساختار زبان می پندارند. رد این نگاه را در ادبیات داستانی 
معاصر می توان گرفت: مؤلفانی که در راســتای بازگشایی 
و تفســیر اثر خویش، خصوصا پس از انتشــار آن ســعی 
وافری دارند. آنان می کوشند که شیوه های نوشتن خویش 
را موجــه و تغییرناپذیر جلوه دهند یا با تبلیغ شــیوه ها و 
شگردهای موجود، کورکورانه تابع جریان روز باشند. اینان 
با علم یا بدون علم به این موضوع، دســتیار تولیدکنندگان 
مفاهیمــی چون اســتبداد ادبــی و فکری هســتند. بکت 
می گوید: «کســی حرف می زند». مهم نیست که چه کسی 
حرف می زند. مهم آن اســت که سخنی گفته شده است! 
بدین تعبیر در طول تاریخ گویندگان اهمیتی نداشتند، بلکه 
این ســخن ها یا صداهــا بودند که در حافظــه ناخودآگاه 
زبان ثبت شــدند و مفاهیم و ســخن های هم زمان و پس 
از خویش را کامل کرده اند یا به چالش کشــیده اند. در این 
زمان ســودای نویسندگی، سودای دیده شدن و شنیده شدن 
است. ســودای مقبولیت یافتن و خریدار پیدا کردن. ارضای 
این شــهوت، در گرو پیروی از دیگری است. آن دیگری که 

بــه هویت کلام بــاوری ندارد و در جدال میــان زبان و امر 
مطلق، تصویری موهوم را حقیقت می پندارد. نویســنده با 
مؤلــف تفاوتی ماهوی دارد: مؤلف خویش را یگانه  بانی و 
مفسر متن می پندارد و آبشخور رسالت خویش را در جایی 
دیگر جســت وجو می کند. نویســنده اما، همواره نامرئی و 
دســت نیافتنی است. او را شــاید تنها هنگام خوانش متن 
بتوان یافــت. تصویــری رنگ باخته از آدمی کــه در حال 
نوشــتن اســت. و نه چیزی دیگر! نویســنده نامرئی باقی 
می ماند و به متن اجازه متولد شــدن و رشــد کردن در میان 
انبوه مناســبت های واقعی و انتزاعی را  می دهد. نویسنده 
(مؤلف نســبی) تنها در زمان نوشــتن معنا پیدا می کند و 
نســبت خونی اش با متن، مانند جدا شدن بند ناف جنین از 
مادر خویش کوتاه و مقطعی اســت. اما مؤلف که منبعی 
پایان ناپذیر از اقتدار، اتوریته و تشنه دیده شدن و سخن گفتن 
اســت، راه دوم را برمی گزینــد: توســل به امر قدســی در 
ادبیات. این امر قدســی ارتباطی با انگاره های آیینی و ازلی 
دینی ندارد. امر قدسی در ادبیات، زاده توهم کسانی است 
کــه خویش را نماینده حقیقت ناب و متعالی می دانند. در 
جــدال میان این دو طیف، متن در حاشــیه قرار می گیرد و 
خوانندگان سر درگُم می شوند. این جدال پایان ناپذیر، امروز 
نیز به شــکلی دیگر در حال انجام اســت: ظهور انبوهی از 
صاحبان داعیه و کتاب. آنان شبیه هم فکر می کنند، شبیه 
هم می نویســند و عملا مــروج یک نوع از تفســیر متن و 
ایده هــای مؤلفانه اند. اما هریک با نفی دیگری، ســعی در 
بیشــتر دیده شدن دارند. در این میانه مفهوم اقلیت مطلق 
شــکل می گیرد. نویسندگان حقیقی، سعی در اثبات چیزی 
ندارند و تنها با نوشــتن در جست وجوی هویت و معنایی 
ثانویه اند. هویتی بسیار شخصی که شاید قابل  بیان نباشد. 
آنان شمشیرها و سپرها و میدان جنگ را به رقیب شعفناک 
خویــش واگذارده اند و از مســیری دیگر به کشــف جهان 
می روند. در قاموس نویســندگان و نه مؤلفان، یقین امری 
کاذب است. و تنها چیزی که بدان یقین دارند ، فرایند نوشتن 
است. چرا که نوشتن بر زیستن دلالت دارد.  به قول میخائیل 
بولگاکــف، دست نوشــته ها هرگز نمی ســوزند و آنچه در 
حافظه زبــان ثبت گردد، از گزند و مخاطره زمان و کهنگی 
و رنگ باختگــی مصون خواهــد ماند. نوشــتن در فضای 
هستی بخش و شوق انگیز زبان، نه غایتی دارد و نه بدایتی. 

منابع: 
مقاله «مرگ مؤلف» رولان بارت
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نشانه ها»، نشر مرکز
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