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خيره به خورشيد درخشان
گاليله از نوابغ سده هفدهم ايتالياست 
ــتمايه كار  ــون زندگى اش دس كه تاكن
بسيارى از زندگينامه نويسان قرار گرفته 
اما موقعيت گاليله در عصرى كه در آن 
زندگى مى كرده، عصر سلطه نهادهايى 
ــا، از زاويه اى به جز زاويه نگاه  مثل كليس
زندگينامه نويسان هم قابل توجه بوده و 
از همين منظر است كه برتولت برشت 
ــراغ گاليله رفته و نمايشنامه اى با  به س
ــت.  ــته اس عنوان «زندگى گاليله» نوش
ــر اراده و  ــنامه ب ــت در اين نمايش برش
خواست دانشمندان و روشنفكران در برابر 
نهادهاى قدرت دست گذاشته و بر اين 
ــاس به زندگى گاليله پرداخته است.  اس
«زندگى گاليله» برشت اولين بار با ترجمه 
عبدالرحيم احمدى به فارسى منتشر شد 
اما مدتى است كه ترجمه ديگرى از اين 
كتاب با ترجمه حميد سمندريان و در 
نشر قطره به فارسى منتشر شده است. 
سمندريان متن هاى نمايشى را به قصد 
اجرا ترجمه مى كرد و «زندگى گاليله» را 
ــد ترجمه كرد و بارها  هم به همين قص
ــت كه  قصد اجراى صحنه اى آن را داش
ــت نداد.  البته فرصت آن هيچ وقت دس
در مقدمه «زندگى گاليله» به نقل از خود 
سمندريان آمده: «وقتى نمايشنامه اى را 
براى اجرا مى پسندم شروع به ترجمه اش 
مى كنم، اگر نمايشنامه اى از نظر تكنيك 
ترجمه سخت باشد حاضرم اين سختى 
را به جان بخرم و ترجمه هاى مختلف از 
آثار مختلف را بارها مطالعه و بررسى كنم 
ــتى برسم زيرا هدف  تا به ترجمه درس
ــنايى مردم  اصلى من از اجراى آثار، آش
با نمايشنامه درست است.» سمندريان 
ــه1360 تا دهه  ــه ده ــال هاى اولي از س
ــلاش كرد تا اين كار  90 بارها و بارها ت
ــه كارگردانى كند و حتى  را روى صحن
ــروع  گاهى گروه او تمريناتش را هم ش
ــف ماند چراكه  ــرد اما نيمه كاره متوق ك
ــمندريان وجود  امكان اجرايش براى س
نداشت. در جايى ديگر از مقدمه كتاب 
به نقل از سمندريان و درباره تلاش هاى 
ــنامه  ــراى اجرا و اهميت اين نمايش او ب
آمده: «هربار كه گاليله را شروع مى كنم 
ــود براى من  و تمرين هايش رها مى ش
فرصتى دوباره است كه از متن چيزهاى 
ــف كنم و دوباره از نو كار  جديدى كش
ــترده اى را روى متن شروع كنم، در  گس
ــن را حذف  ــن بين بخش هايى از مت اي
ــاله  مى كنم و دوبار براى جبران اين مس
ــرا پيدا مى كنم و  ــى را براى اج ايده هاي
ــم  ــار كه به يك فكر قطعى مى رس هرب
ــم آن را خط مى زنم، اما  دوباره در ذهن
شك ندارم نتيجه نهايى، اثرى به شدت 
ــانى خواهد بود كه به انديشه انسان  انس
ــت. به دور از قطعيت و  امروز نزديك اس
ــرايط به گونه اى  ــويه، اما ش نگاه يك س
ــود زندگى او و سكوت  ــت كه بش نيس
ــاله اش را اجرا كرد. آنچه  تحميلى 50 س
من در اين نمايشنامه مى بينم رنج هاى 
ــه محكوم  ــت ك ــان نابغه اس ــك انس ي
ــه در اين  ــود. گاليل ــكوت مى ش ــه س ب
محكوميت مطلق با چشمان غيرمسلح 
ــان خيره مى شود و  به خورشيد درخش
خودش را براى اثبات علم كور مى كند. 
ــه روزگار مرگى  ــع ما مى بينيم ك درواق
صورى را به گاليله تحميل مى كند ولى 

ذات نبوغ در او ماندگار مى ماند.» 

شكل هاى زندگى 

درباره «زندگى گاليله»ى برشت
«گاليله» كسى است كه مى خواهد «گاليله» نباشد 

«ما بر رود پيروز شديم / اما تو بر من پيروز شدى»1
ــت»  اما او اين تشخص  ــت مى گويد «حقيقت مشخص اس با اينكه برش
ــر حقيقت كلى مبرا مى كند. گاليله بعد از آنكه ثابت مى كند زمين  را از ه
ــت در برابر مخالفت كليساى رسمى در موقعيتى دوگانه  مركز جهان نيس
قرار مى گيرد؛  يا نقش قهرمان را بازى كند يا نقش آدمى ترسو را ايفا كند. 
گاليله برشت اما زيرك تر از آن است كه به دام حقيقت كلى بيفتد. حقيقت 
ــت، رهايى از تمامى تجويزات و كليشه هاى رايجى است كه  مشخص برش
ــوان امرى بديهى مى پذيرند. يكى از آن ديگران آندره ا  ديگران آن را به عن
ــت. آندره ا از گاليله مى خواهد نقشى را كه از او  شاگرد و دستيار گاليله اس

طلب مى شود، يعنى نقش قهرمان را بازى كند. 
ــم گاليله ترجيح مى ده بميره ولى انكار نكنه  ــدره ا: ما به مردم گفتي «آن
ــتيد و گفتيد من انكار كردم اما زنده مى مونم. ما  ــما برگش ولى بعد كه ش
گفتيم دست هاى شما آلوده است ولى شما گفتيد دست هاى آلوده بهتر از 
دست هاى خاليه. گاليله: دست آلوده بهتر از دست خاليه، اين حرف طنين 

حقيقت را داره، طنين خود من رو، دانش جديد، اخلاقيات جديد.» 2
ــه هاى برشت  ــخ گاليله به آندره ا در عين حال طنينى از انديش پاس
ــر، چندان نمى توان شريف بود و  ــت. از نظر برشت در يك جهان ش اس
ــتن دست هاى آلوده را ماترك بخشى از جهان آلوده مى داند  گاليله، داش
ــدن از آن با دست هاى پاكيزه تقريبا ناممكن است. حقيقت  كه خارج ش
ــخص برشتى در هر برهه از مسير، طى نكردن ادامه مسير در همان  مش
خط مستقيم پيش بينى شده است. او هر بار وظايف محول شده و از قبل 
پيش بينى شده را به چالش مى كشد و درباره اش مى انديشد. در نمايشنامه 
«آن كه گفت آرى و آن كه گفت نه» موضوع به ماموريتى مربوط مى شود 
كه بر عهده پسرك جوانى گذارده شده او براى مبارزه با بيمارى مسرى 
ــرك بيمار مى شود و طبق رسمى  داروهايى را با خود حمل مى كند. پس
ــرك در اين  ــوم، بيمار اجازه ادامه ماموريت را ندارد و پس قديمى و مرس
شرايط ترجيح مى دهد توسط همراهانش به قتل برسد تا آنكه به مرگ 
تدريجى بميرد. اما درست در هنگامى كه همه چيز براى تحقق نمايش 
ــده مهيا و پسرك براى مردن آماده مى شود، ناگهان  از قبل پيش بينى ش
ــى مى كند. پايانى كه در آن  ــت نمايش را با پايانى متفاوت بازنويس برش
پسرك حاضر نيست بميرد و به نقش ها و كليشه هاى از پيش تعيين شده 
عمل  كند: آنكه نخستين گام را برمى دارد، نبايد بالاجبار دومين گام را نيز 

به همان استحكام بردارد.»3
گاليله برشت نمى خواهد قهرمان باشد يا شايد توانايى قهرمان شدن را 
ــدارد اما او در هر حال باورى به حقيقت كلى كه ديگران به آن ترغيبش  ن
ــيش جوان و آندره ا مبين نگاه او به  مى كنند، ندارد. گفت وگوهاى او با كش
ــت، حقيقتى كه ساخته مى شود «كشيش جوان: شما كه  حقيقت كلى اس
فكر نمى كنيد حقيقت، چنانچه حقيقت باشد بدون ما هم خودشو نشون 
بده؟ گاليله: نه نه نه! حقيقت به همون اندازه رايج مى شه كه ما رواجش بديم 

پيروزى عقل چيزى نيست جز پيروزى عقلا.»4
از نظر برشت، نپذيرفتن كليشه ها و روندهاى پيشين به وسيله آگاهى 
ــت كه انجام مى پذيرد. آگاهى و آموختن جايى مركزى  و انديشيدن اس
در نوشته هاى برشت دارد و تنها همان وسيله اش مى شود كه ايدئولوژى 
ــش مى گيرد تا شايد گشايشى براى حقيقت مشخص برشتى  را به پرس
ــرما مى لرزى چيزى بياموز / اى آنكه گرسنگى  فراهم آيد. «اى آنكه از س
ــت گير!»5 قهرمان برشتى مانند گاليله آنگاه به  مى كشى، كتابى به دس
موقعيت قهرمانى ارتقا مى يابد كه از نظر برشت در او آگاهى و تامل توامان 
ــود يارى رساند، قهرمان  ــى و بازنگرى هرآنچه از او طلب مى ش به بررس
ــاند،  ــد و هرچيزى را به چالش نمى كش ــاآگاه» قهرمانى كه نمى پرس «ن
ــه هاى موجود قدم برمى دارد.  ناآگاهانه در جهت تثبيت قاعده ها و كليش
در گاليله برشت، قهرمانى نزد «قهرمان» يافت نمى شود بلكه نزد كسانى 
يافت مى شود  كه قهرمان را ستايش مى كنند و با ستايش هايشان او را به 
موقعيتى بالاتر و نمادين ارتقا مى دهند. در اينجا ديگر «ما» برآيند ارگانيك 
ــت كه  ــت كه درواقع موقعيتى ايدئولوژيك و كاذب اس «من» و «تو» نيس
ممكن است بيانگر واقعيت مشخص گاليله نباشد. گاليله برشت مى خواهد 
ــد كه از او مى خواهند و توقع دارند. شايد او تنها دلبسته  گاليله اى نباش
حقيقتى است كه آن را با بسط ايده هايش در چارچوبى مشخص (علم) پى 
مى گيرد. از نظر گاليله چه بسا اين حقيقت موثرتر است. موثربودن حقيقت 
ــت كه براى برشت نيز اهميتى اساسى  يا حقيقت موثر، آن حقيقتى اس
ــخص است كه ديگران  ــت حقيقت موثر، حقيقتى مش دارد. از نظر برش
ــر قرار مى دهد و يا به كار آنان مى آيد و در هر حال كاربردى  را تحت تاثي
ملموس دارد و نه آن حقيقتى كه پنهانش مى كنند كه از فرط كلى بودن 
به چنگ درنمى آيد و به موقعيتى انضمامى فروكاسته نمى شود. آخرين 
مكالمه گاليله و دستيارش آندره ا بيانگر همين موضوع است. «آندره ا: اما در 
مورد قضاوتى كه شما در مورد خودتون كرديد... فكر نمى كنم استدلال 
ــد. اجازه بديد بعدها تاريخ در مورد شما  ــما حرف آخر باش بى رحمانه ش
ــه از آلمان مى گذرى و  ــكرم. موقعى ك قضاوت كند. گاليله: خيلى متش

حقيقت رو زير لباست پنهان مى كنى مواظب خودت باش»6
پانوشت ها:

* هرگاه برشت و گورگى را از تاثيرگذاران ادبيات ايران در قبل از انقلاب 
- دهه هاى 40، 50 - در نظر آوريم. مساله «آگاهى» و «انتشار آگاهى» به مثابه 
ــتى، سخت ادبيات ايران را تحت تاثير خود قرار مى دهد؛ گويى  مقوله برش

آگاهى و كتاب حربه موثرى براى تحول و كاتاليزور آن است، 
1- استثناء و قاعده / به آذين

2، 4، 6- گاليله / حميد سمندريان
3- آن كه گفت آرى و آن كه گفت نه / احمدى

5- من برتولت برشت/ شعرهاى برشت/ مشيرى

ادبيات . هنر
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صفحه 8 موسيقى غيررسمى به روايت آرش ميتويى 

صفحه 9 گفت وگوى آروو پارت و نادرمشايخى 

صفحه 10 روزنامه

خراب: كتابى بود؟ (كتابى آيا؟ فيلمى آيا؟ وقفه اى بين اين دو آيا؟ ) كه 
اين كلمه را چون كلمه اى ناشناخته به ما بخشيد، دعوى اش يكسره ديگر زبانى 
بود چه بسا در حكم وعده اى، زبانى كه از كجا فقط با همين يك كلمه به گفت 
ــنيدنش براى ما كه هنوز از آنِ اين جهان كهن ايم، گران مى آيد.  مى آمد. اما ش
و چون بشنويمش، همچنان خودمان را مى شنويم، كه ما محتاجيم به امنيت، 
نيازهاى مالكانه مان، نفرت هاى حقيرمان، كينه هاى ديرپايمان. پس اولى تر آنكه 
ــى باشد، كلمه «سامان» در ما فقط طنينى است محض  «خراب» تسلاى يأس

تسكين تهديدهاى زمان. 
و فارغ از كاربست دامنه اى از واژگان كه دانش - مضافا اينكه، دانشى مشروع- را 
در اختيارمان بگذارد، چگونه از پس شنيدنش برمى آييم؟ رخصتى، تا به نجوا ادايش 
كنيم: آدمى را عشقى بايد تا خراب كند و آنكه با كوشش ناب عشق خراب مى كند، 
نه زخمى مى زند، نه خراب مى كند، فقط مى بخشد، خلأ مهيبى را مى بخشد كه در 
آن «خراب» كلمه اى مى شود كه نه شخصى است، نه ايجابى، سخنى خنثى است 
كه محمل ميلى خنثى است. «خراب». زمزمه اى است فقط. نه مفردى كه ثناگوى 
ــد، كه كلمه اى برشده از كثرت خود در فضايى رقيق، و آن زنى كه  وحدتش باش
صلا مى زندش، به گمنامى صلا مى زندش، چهره اى است جوان كه از جايى بى افق 
مى آيد، جوانى بى سن، كه جوانى اش او را عتيق مى كند يا جوان تر از آن است كه 
فقط يك جوان به چشم بيايد. از اين است كه يونانيان، هر دختر نورسى را به اميد 

سرود سروشى درود مى گفتند. 
خرابيدن. چنين است اين طنين. نرم، لطيف، مطلق. كلمه اى - مصدرى 
با شناسه مصدرى- بدون فاعل؛ كارى است - انهدامى است- ماحصل نفس كلمه: 
دانش ما هيچ از عهده ترميمش برنمى آيد، خاصه اگر چشم به راه احتمالات كنش 
باشد. مثل نورى است در دل آدمى: رازى نابگاه. محولش كرده اند به ما، هم از اين 
است كه خود را ويران مى كند، تا به عزم آينده اى كه هميشه از همه اكنون ها جدا 

است، ما را ويران كند. 
شخصيت ها؟ بله، آنها - مردها، زن ها، سايه ها- در موقعيت شخصيت اند 
و با اين همه آنها «نقاطى تكين»اند، نامتحرك اند، هرچند در فضايى رقيق - در اين 
ــير حركت را از يك مسير به  معنى كه كم و بيش هيچ اتفاقى در آن نمى افتد- مس
مسيرى ديگر مى توان رديابى كرد، چندراهه اى كه در آن، آنها، درجا، يكسره با هم 
جا عوض مى كنند و بعينه، يكسره عوض مى شوند. فضايى رقيق كه تاثيرى نادر، بس 

به دور از حدى كه مانعش باشد، به ايجاد لايتناهى ميل مى كند.  
ــود ناميدش: هتلى،  به يقين، آنچه آنجا رخ داد، در جايى رخ داد كه مى ش
پاركى و آن طرف ترش جنگلى. تفسير بى تفسير. جايى است در جهان، در جهان ما، 
ما همه ساكن آنجاييم. هرچند، با آنكه از بعد طبيعت رو به جميع جهات گشوده 
است، به شدت محدود است و حتى مسدود: به تعبيرى عتيق، مقدس است، حريم 

است. آنجا است، انگار كه پيش از شروع كتاب، نگاه پرسش گر فيلم، يعنى مرگ 
- يعنى روال قطعى مردن- با تسرى بده بستانى مرگبار، كار خودش را كرده است. 
در اين نگاه همه چيز خلأ است، در فقدان پيوند با امور جامعه مان، در فقدان پيوند 
با حوادثى كه در اين  جامعه رخ مى دهد: وعده هاى غذا، بازى ها، عواطف، كلمه ها، 
ــته، نخوانده، و حتى شب هايى كه در ظلمات خود به اشتياق ها  كتاب هاى نانوش
متعلق اند، پيشاپيش به فنا رفته اند. هيچ عيشى در آن نيست، زيرا در آن چيزى 
است نه يكسره واقع، نه يكسره غيرواقع؛ انگار كه نوشته نمايشى است از شباهت  
ــحرانگيز  ــاظ، تتمه زبان، محاكات فكر، تظاهرات بودنى در مصاف با زمينه س الف
غياب. حضورى كه در معرض هيچ حضورى نيست، خواه حضورى آتى باشد، خواه 
حضورى سپرى، شكلى از فراموشى است كه مفروض هيچ فراموش شده اى نيست 
و از تمام حافظه جدا افتاده است: حتى قطعيتى هم در كار نيست. كلمه اى، حتى 
يك كلمه، چه حرف آخر چه حرف اول، منور به نور آفتاب پشت ابر سخنى مولود 

الهگان، در اينجا حلول مى كند: «خراب». و اينجاست كه ما تاويل ثانوى اين كلمه 
تازه را درمى يابيم، اگر كسى به  ناگزير عشق بورزد تا ويران كند، هم از قبل ويرانى 
به ناگزير بايد از قيد همه چيز رها باشد - رها از خودش، رها از احتمالات حيات، 
ــق ورزيدن: فقط  و همچنين رها از مرده ها و مردنى ها- به روال مرگ. مردن، عش
در اين صورت مى شود مستحق تباهى بنيادين بود، چنان تباه كه حقيقت نامالوف 
قصد ما كند (حقيقتى كه به يكسان خنثى و خواستنى است، به يكسان خشن 

است و از تمامى نيروهاى مهاجم دور است). 
از كجا مى آيند؟ چه كس اند اينان؟ بى شك، موجوداند مثل ما، در اين 
جهان كه كس ديگرى نيست. اما در واقع (با گوشه  چشمى به يهوديت) از پاى بست 
ــت  ــور حالا حالاها دس ويران اند اينان؛ با اين همه چنان كه برمى آيد، زخم هاى ناس
برنمى دارد، اين زوال، اين افول، يا همين حركت نامتناهى مرگ، در آنها، به مصداق 
يگانه خاطره اى است كه از آنِ خودشان است (اين خاطره  در يكى شان بارقه اى است 
از غياب كه آخرالامر به منصه ظهور خواهد  رسيد؛ همين، در ديگرى عبارت است از 
ــروى بطىء هنوز ناتمام مدت و در دختر جوان عبارت است از گذار جوانى اش،  پيش
ــت كه او را پيوند مطلقش با جوانى تماما ويران كرد)، آنها را، محض  هم از اين اس

مهر، محض پرواى ديگرى رهاكرده اند، آنها را محض همه همين عشقى كه نه مالكانه 
ــت، نه اختصاصى، نه محدود رها كرده اند، محض يك كلمه اى كه هر دو حامل  اس
ــيده ، از دختر نورس شب آمده اى كه  آن اند، كلمه اى كه از جوانترين آنها به آنها رس

فقط همو از عهده اداى حق مطلب برمى آيد: «گفتا كه خراب اولى». 
بارها و بارها، آنها در پرده اسرار، الهگان يونان باستان را فرامى خوانند، الهگانى را 
كه هميشه در بين ايشان بودند، همان قدر آشنا كه ناآشنا، همان قدر نزديك كه دور: 
الهگانى نو، رها از هرچه الوهيت، هميشه و هنوز در راه، هرچند كه زاده پيشينيانى 
ــر بر مى كنند،  ــت كه آنها، فقط از بار آدمى، از حقيقت آدمى س بس عتيق ، اين اس
ــت. از كجا كه الهگان، در جمع  نه از ميل، نه از جنون، كه اينها خصايل آدمى نيس
مفرد خود، در غايب از نظرى، تكه تكه اند، رابط بين آنها، شب است، فراموشى است، 
ــترك اند: دست آخر مرگ و  ــت كه اروس و تاناتوس هر دو در آن مش ــهولتى اس س
ــت. آرى الهگان اند، ولى برحسب راز نامكشوف ديونيزوس،  ــترس ماس ميل در دس
مجنون اند؛ و اين نوعى تبدل ربانى است كه ايشان پيش از لبخند واپسين درعين 
بى گناهى به ما روا مى دارند، كارشان به جايى مى كشد كه معاشر جوان سال خود را 
كسى برمى گزينند كه از اساس مجنون باشد، مجنونى وراى همه دانش جنون (شايد 

همين چهره است كه نيچه از ژرفاى محنت خود، به نام آريادنه ناميدش) 
ــراب»، همين كلمه اى كه حتى زير  ــش كلمه «خ لوكات، لوكاد: درخش
آسمان خلوتى كه در غياب الهگان به يغما رفته، مى درخشد، اما برق نمى زند. و بر 
ماست كه به چنين كلمه اى نينديشيم، اينك كه محض خاطر ما ادايش كرده اند، 
ــايد كه از آنِ ما باشد، يا از كجا كه مقصد آن ماييم. اگر جنگل هيچ نباشد مگر  ش
ــت عبور از آن،  ــت به جز حد، آن هم حدى كه محال اس راز و رمز، اگر چيزى نيس
ــت، پس آن وقت از همين جا - از  ــه در رخنه ناپذير رخنه اى هس با اين همه هميش
ــكوت (ديونيزوس هم از همه  همين مكان لامكان، از همين بيرون در هياهوى س
ــر، خاموش تر از همه بود) جداافتاده از هر دلالت ممكن، حقيقت كلمه اى  غوغايى ت
نامانوس سر برمى دارد. از دوردست ها به ما مى رسد، از غرش مهيب موسيقى ويرانى، 
از كجا كه مثل شروع تمام موسيقى ها روان، فريبا، بااقتدار محض، اينجا پيدا، اينجا 
ناپيداست، ما را چه به آنكه بين پرهيب و ناپيدايى وجه فارقى بيابيم، يا وجه فارقى 
بين ترس و اميد، ميل و مرگ، آغاز و انجام زمان، حقيقت رجعت و جنون رجعت. 
فقط موسيقى (زيبايى) نيست كه خود را چون ويرانه اى عرضه مى كند و با اين همه 
ــود: بس از اين مرموزتر، انهدامى است به هيات موسيقى، كه ما در  از نو زاده مى ش
برابر آن حاضريم و در بطن آن پاره پاره ايم - بسى مرموز، بس خطير. خطر كه مهيب 
باشد، مصيبت هم مهيب خواهد بود. چه مى شود اين كلمه اى را كه ويرانگر است و 
خود-ويرانگر است؟ نمى دانيم ما. همين فقط مى دانيم كه بار آن به دوش يك يك 
ماست، زن همين مونس معصوم جوان، كه حالا ديگر با ما، پهلو به پهلوى ما است، 

هم مرگ مى دهد و هم مرگ مى ستاند، چندان كه چنين بود از ازل.

مقاله اى از «موريس بلانشو» درباره رمان 
«گفتا كه خراب اولى» اثر «مارگريت دوراس»
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ترجمه: پويا رفويى

شيما بهره مند: تجربه مواجهه مخاطب فارسى زبان با دوراس به دهه هفتاد برمى گردد. 
ــت. در  ــى متعلق به دهه پنجاه اس ــتين ترجمه هاى دوراس به فارس هرچند نخس
دهه شصت هم چند عنوانى از اين نويسنده را به فارسى ترجمه كرده اند. اما دوراسِ 
مولف، در دهه هفتاد شايد در ايران مطرح شد و مخاطبان خاص خود را پيدا كرد. به 
عبارتى ديگر ترجمه آثار دوراس در اين دوره فرآيندى را ايجاد مى كند و دوراس در 
بخش هاى مختلف كارش، ادبيات، سينما و تئاتر تاثير خود را در هنر ايران مى گذارد. 
اما از قرار معلوم در دهه گذشته از دوراس چندان خبرى نبود. و حالا چندى است 
كه «كاميونِ» اين نويسنده به فارسى منتشر شده است. «كاميون» فيلمنامه است، اما 
نه فقط فيلمنامه. اين كتاب متعلق به سنتى است كه از دهه پنجاه، خاصه در ادبيات 
فرانسه رواج پيدا مى كند و با عنوان «فيلم-رمان» يا «سينما-رمان» شناخته مى شود. 
ــت كه مى توان آن را ديد. دوراس در اين كتاب  «كاميون» در واقع متنِ فيلمى اس
نسبت خاصى بين سينما و ادبيات برقرار كرده است. جدا از نسبت سينما با ادبيات، 
مقوله سياست نيز مساله ديگرى است كه در اين كتاب مطرح مى شود، صورت بندى 
ــت، كه به قول دوراس در مصاحبه ضميمه «كاميون»: حرف هاى  خاصى از سياس
ناگفته اش از 68 بوده است. و بعد اشاره مى كند كه سال ها با خودم كلنجار رفتم اينها 
را بنويسم يا نه: «سياستِ دنيا حالا همين است، همه عالم برود پى كارش.» و سرتاسر 
«كاميون» پر است از اين جملات تكان دهنده، كه دوراس در آنها تكليف خود را با 
سياست روشن مى كند. او در اين كتاب به نوعى ناگفته هايش از سال ها عضويت در 

حزب كمونيست فرانسه را بيان مى كند. 
ــت. دوراس و ژرار دُپاردى يو در تاريكخانه اى،  فيلم، اتفاق خوانش يك متن اس
«اتاق تاريك» متن را مى خوانند. متن درباره زنى است كه در كنار جاده  انگار منتظر 
ــت تكان مى دهد و راننده كاميون او را سوار مى كند  ــت، بعد براى كاميونى دس اس
ــد، زن حرف هاى در و بى در  ــافتى كه طى مى كنن و به راه مى افتند. و حالا در مس
ــت، جغرافيا و وضعيت مهاجران.  مى زند، در بين آنها هم حرف هايى درباره سياس
بيشتر گفت وگوها حول محور همين بحث هاست. و تمام گفتارهاى فيلم مكتوبات آن 
متن است، به عبارتى فيلمى است در حال ساخته شدن. «ژ.د: مرد آيا به وجود اين زن 
پى مى برد؟ م.د: نه، پى به هيچ چيز نمى برد. گرفتار وابستگى دوگانه اى است. فقط 
آن چيزى را مى بيند كه با اين وابستگى منطبق باشد. تا يادم نرفته بگويم كه اين زن 
به نوعى پذيرفته است، تن داده است به اين قدرت مطلق و حاكميت طبقه اى كه 
عمدتا حاكم بر سرنوشت تمام طبقات قلمداد مى شود. اين چيزها مربوط به سالهاى 
جوانى زن است و سالهاى بعد. ژ.د: در ناخويشتنى هر دو با هم برابرند. م. د: بله، از 
ــاوات برقرار است. سكوت. ژ. د: واپسين و برترين ناجى، بله: پرولتاريا.  اين بابت مس
زن اين را باور كرده بود. قادر مطلق: پرولتاريا. زن باور كرده بود كه: هيچ كس حق 
ندارد نسبت به مسووليت پرولتاريا چون و چرا كند. زن اين را باوركرده بود. به رغم 
اهانتها به طبقه كارگر، در مسووليت فردِ مبارز نبايد ترديد كرد. زن اين را باور كرده 
بود. هيچ كس مجاز نبوده و نيست كه در مسووليت طبقه كارگر چون و چرا كند، 
چون و چرا كردن يعنى اهانت. زن هم جرئت ابراز نظر نداشته. و اين مدت هاى مديد 
ادامه داشته. سكوت. م. د: تا اينكه روزى شاهد همدستى كارفرما و كارگر مى شود. 
شاهد نگرانى مشتركشان. شاهد هدف مشتركشان و سياست مشتركشان: به تعويق 
ــتن آدمى ديگر و حذف او از  انداختن هر انقلاب آزاد. در وجود هر آدمى قصد كش
ــاخصه هاى بنيادى، از تناقضات خاصش. سكوت. و بعد، روزى ديگر، شاهد چيز  ش

ديگرى بود. فصل تابستان بود. دلقكها، سوار بر تانك، وارد پراگ شدند. (مكث) شما 
ــت، نه؟ صورتكهاى آدم نما، خندان، موجودات خوش اداى  هم احتمالا يادتان هس
ــم و  ــف داده. اين آدمكش هاى جديد. نتيجه اى برآمده از پيوند كاپيتاليس عقل ازك
ــالهاى سال زن نگاه  ــم. ثمرى كه مايه فخر هر دو قطب بود. (مكث) س سوسياليس
مى كرد فقط، بى آنكه ببيند. سرانجام آن روز توانست ببيند.» اين تكه از ديالوگ هاى 
ــت.  ــون»، هم به لحاظ فرم و هم مضمون كلى، از تكه هاى كليدى كتاب اس «كامي
همزمان كه يك متن در اتاق خوانده مى شود، ما اين فيلم را مى توانيم ببينيم. يعنى 
توامان فيلم در حال ساخته شدن است و البته ساخته شده است. اما مساله مهمى 
كه دوراس با «كاميون» پيش مى كشد اين است كه آيا سينما از ادبيات فراتر رفته؟ 
ــوخ كرده است؟ و مهم تر از  ــينما مقوله اى است كه حالا ديگر ادبيات را منس يا س
اينها دوراس معتقد است كه سينماى اقتباسى سينمايى است كه با تماشاگرانش 
مانند كودن ها برخورد مى كند. و بعد به اين مساله مهم اشاره مى كند كه مردم از 
سينما، حتى از سينماى آوانگارد هم خسته شده اند، چون فارغ از اينكه فيلمى چه 
مى گويد، مى دانند كه در شكل گيرى اين سينما پاى قراردادهاى كلان و ميلياردها 
پول در ميان است و يا اين سينما به تجارت هاى نفتى وابسته است يا به شركت هاى 

صنعتى و تبليغاتى. و به همين دليل است كه دوراس مى خواهد فيلمى بسازد كه 
نسبت مشخصى با ادبيات داشته باشد، زيرا معتقد است كه ادبيات، نوشته و مواجهه 
ــتن، هم از سينما قوى تر است و هم امكاناتى بيشتر از سينما دارد. «سينما  با نوش
متن را متوقف مى كند، ضربه مهلكى مى زند به تبار متن، به تخيل. خصيصه سينما 
همين است: انسداد، توقف تخيل... قدر مسلم اينكه سينما هيچ وقت جايگزين متن 
نخواهد شد- گيرم كه در پس سينما همچو قصد و كوششى هم باشد. پيش برنده 
بى چون و چراى تصاوير فقط متن است، نفس سينما هم همين را مى گويد. در توان 
سينما نيست كه بر متن فائق بيايد، سينما فاقد همچو درايتى است... امكان ندارد 
كه سينما با توانايى نامحدود متن هم ارز شود.»دوراس در آثارش و مشخصا در اين 
كتاب مفهوم مهم «تعقل» را مطرح مى كند، تعقل در هنر. دوراس مى گويد، منتقدان 
هنرى به سبب طرح مفهوم تعقل در هنر به او تاخته اند اما او معتقد است تنها چيزى 
ــم در آن باقى مانده است، همين تعقل است و ساير  كه هنوز رگه اى از سوسياليس
چيزها، انسان را با مفهوم تبعيض مواجه مى كند. و حالا حذف تعقل از هنر، يعنى 
ــينما. و آنجا كه تعقل وارد زندگى انسان مى شود، حتما با ادبيات  مبنا قراردادن س
سروكار داريم. براى همين سينمايى كه در «كاميون» مى بينيم سينمايى است كه 

يا هنوز سينما نشده، يا شايد هم از سينماشدنش مدت هاست كه گذشته و حالا با 
ويرانه هايى كه قرار بوده سينما باشد روبه رو است. از اين رو «كاميون» ما را به گفتمانى 
فرامى خواند كه مساله امروز ما نيز هست، نسبت كلمه و تصوير. كه از نسبت هاى 
سيال، سياسى و تاريخى زيبايى شناسى است. مساله كلمه و تصوير قدمتى به اندازه 
ــطو، از نخستين كسانى كه از نسبت اين دو گفته  تفكر مكتوب دارد. از اين رو ارس
است، هنجارى سياسى براى اين نسبت بيان مى كند. او معتقد است اگر امر بصرى بر 
امر زبانى غلبه كند، ما با ريطوريقا يا فن خطابه سروكار داريم، چون كسى كه خطاب 
قرار مى دهد پيش از هر چيز بايد محيط پيرامونش را ديده باشد و مطابق با وضعيت 
حرف بزند. و اگر امر زبانى بر امر بصرى غلبه كند با درام يا روايت مواجهيم، اينجا 
مخاطب است كه بايد خود را با قوانين متن تطبيق بدهد. بنابراين با دو صحنه روبه رو 
هستيم. صحنه اى كه امر حسى چنان بر قواعد زبانى غلبه مى كند كه از هر وضعيتى، 
ــاله بوطيقا مواجهيم. «كاميونِ»  ــازد و در تقابل با آن، با مس وضعيت موجود مى س
دوراس هم به نوعى درباره نسبت كلمه و تصوير است، اينكه تا چه حد مى خوانيم و 
تا چه اندازه مى بينيم. اين دو هميشه حالت هاى نوسانى، متغير و بحرانى داشته اند. و 
بحران اين دو آن لحظه اى است كه پديده «ادبيات» يا در مفهومى وسيع تر «هنر» را 
با سياست پيوند مى زند. به نحوى كه هنر حامل دلالت هاى سياسى مى شود. هرقدر 
سينما بتواند تابوشكن باشد، باز هم كادر يا فريم دارد اما ادبيات اين بحران را ندارد. 
درست همان طور كه در مثال ارسطو نيز آمده، تماشاگران تئاتر در تمام طول نمايش 
بايد در سكوت فقط بنشينند و نگاه كنند و اين يعنى تماشاگر در مواجهه با تصوير 
پيشاپيش پذيرفته كه سخن از آنِ ديگرى است و همين جا سويه سياسى كلمه و 
تصوير يا تفاوت ادبيات و سينما معلوم مى شود. «كاميون» از جنبه اى ديگر در ميان 
آثار دوراس، اتفاقى مهم به شمار مى رود. در تمام اين سال ها گفته اند كه مى 68 تمام 
شده و حالا دوراس در دهه هفتاد مى گويد من در حين نوشتن كاميون متوجه شدم 
كه 68 هنوز با ما است. از اين بابت كاميون تاملى است بر وضعيت آدم هايى كه در 
ــى قرار گرفتند و اتفاقا اين شكست آنها را در قبال ديگران  معرض شكست سياس
ــت مانند برخوردهايى كه زن در «كاميون» با راننده دارد. و  ــت. درس بارور كرده اس
ــت آخر معلوم مى شود كه اين زن مدام هر شب در وضعيتى برهوتى در جاده  دس
مى ايستد، دست تكان مى دهد و در طول مسير براى كسانى كه نمى شناسد قصه 
ــت كه ميشل پرُت در مصاحبه اى كه در آخر كتاب  تعريف مى كند. از همين روس
«كاميون» آمده به دوراس مى گويد، اين زن خود دوراس است اما دوراس مى گويد، 
تمام زن هاى جهان از اين بابت مى توانند دوراس باشند. و اين گونه تمثيلى مهم در 
«كاميون» شكل مى گيرد: اينكه تمام زيستن با تمام نوشتن پيوند دارد. در «كاميون» 
فقط دو شخصيت زن و راننده كاميون حضور دارند. و موازى با آنها دو شخصيت هم 
ــاق تاريك: ژرار دُپاردى يو و دوراس. اين دونفر در تاريكى متن را مى خوانند و  در ات
دونفر هم تصوير آن متن هستند، تصويرى كه به لكنت دچار است و چندان انسجام 
ندارد. اما چه اتفاقى افتاده كه در آستانه دهه هفتاد ميلادى شورشى عليه فرهنگ 
بصرى يا رسانه سينما رخ مى دهد؟ شايد چون شكلى از روايت يا چيدن تصويرها 
خود را به مفهوم ادبيات قالب كرد. و ادبيات به كلى از تفكر منفك شد و تفوق سينما 
يا تصوير را پذيرفت. درست همان اتفاقى كه دست كم از دهه هفتاد و مشخصا هشتاد 
در ادبيات ايران اتفاق افتاد. «كاميون»، از اين منظر در عين اينكه شايد ربط مشخصى 

به وضعيت ما ندارد، امكانى است براى تامل در وضعيت كنونى ادبيات ما. 
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