
داماد خانواده كلينتون
ن  كلينت��و چلس��ي 
تنه��ا فرزند بي��ل كلينتون 
بق  س��ا ئيس جمه��وري  ر
امريكا و همس��رش هيلاري 
خارج��ه  وزي��ر  كلينت��ون 
اين كش��ور در يك مراس��م 
باشكوه در نيويورك با مارك 
مزووينس��كي دوست دوران 
كودك��ي خ��ود ازدواج كرد. 

داماد خانواده كلينتون در يك بانك سرمايه گذاري كار مي كند.
از آنجا كه عروس مس��يحي و داماد يهودي اس��ت مراسم 
عقد توس��ط يك كش��يش و يك خاخام اجرا شد. اين زوج از 
كودكي در واشنگتن با هم دوست بودند و هر دو فارغ التحصيل 

دانشگاه استنفورد هستند.
محل عروس��ي يك كاخ ييلاقي در منطقه راينبك در دره 
هودسن بود و در طول برگزاري مراسم عروسي پرواز هواپيما 
و هليكوپتر بر فراز اين محل ممنوع شده بود. بين سه تا پنج 

ميليون دلار خرج اين عروسي شده است.
گفته مي شود چلسي كلينتون به پدر خود گفته بود بايد 
تا هنگام مراسم عروسي هفت كيلو لاغر شود و بيل كلينتون 

بدون هيچ گونه ترديدي اين دستور را اجرا كرده است.
بيل كلينتون گفت از اين ازدواج بس��يار خوشحال است و 
عروسي چلسي او را به ياد روزي كه دخترش متولد شده بود 

و نيز اولين روز مدرسه او مي اندازد.
هنگام��ي ك��ه بيل كلينت��ون در س��ال ۱۹۹۳، به عنوان 
رئيس جمهوري امريكا وارد كاخ س��فيد شد، چلسي كلينتون 
تنه��ا ۱2 س��ال داش��ت و از آن موقع تاكنون م��ردم امريكا 
كوچك ترين حركات او را تحت نظر داشته و مطالب درباره او 

را با علاقه در رسانه ها دنبال مي كنند.
براي بس��ياري از امريكايي ها اين ازدواج از نظر اهميت و 
جالب بودن مانند ازدواج در خانواده هاي سلطنتي اروپا بود.

در مورد ميهمانان و ترتيبات عروسي كمتر خبري منتشر 
شده اما اوپرا وينفري مجري سرشناس يك برنامه تلويزيوني 
در امريكا و استيون اسپيلبرگ كارگردان سينما از جمله ۵۰۰ 
مدعو جشن عروسي چلس��ي كلينتون بودند اما باراك اوباما 

رئيس جمهوري اين كشور به اين مراسم دعوت نشده بود.
چلسي ويكتوريا كلينتون متولد۱۹۸۰ است. چلسي متولد 
ليتل راك، آركانزاس است و والدين او نامش را از نام ترانه اي 

به نام »صبح چلسي« الهام گرفته اند.
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سكانس آخر

بحث درباره تفاوت هاي 
دوره اي  در  جن��س  دو 
طولاني يعني از س��ال هاي 
پس از جن��گ جهاني دوم 
ت��ا دهه ۱۹۹۰، دس��ت كم 
تحت تاثير دو چهره بسيار 
مهم يعن��ي بتي فريدن در 
اي��الات متحده و س��يمون 
دوبوار در فرانسه، بر گروهي 
از پيش فرض ها استوار بود 
كه ش��ايد بتوان آنها را در جمله معروف بوار: »انس��ان زن به 
دنيا نمي آيد، بلكه تبديل به زن مي شود« خلاصه كرد. دوبوار 
ب��ا اين جمله كه در حقيقت چكيده اي از كتاب بس��يار پربار 
و مفصل او »جنس دوم« اس��ت، اين نظريه را مطرح مي كرد 
كه اختلاف بيولوژيك ميان زنان و مردان، اس��اس تفاوت هاي 
اجتماعي آنها نيست، بلكه نظام هاي آموزشي و فرهنگي جوامع 
انس��اني هس��تند كه »زن« و »مرد« را به مثابه دو برساخته 
اجتماع��ي به  وجود مي آورند و از طريق آنها نظام مردس��الار 
را تولي��د و بازتولي��د مي كنند. اما در دوره جديد و در آنچه با 
عنوان پسافمينيسم ناميده مي شود اين باور تا حد زيادي زير 
سوال رفته است. اليزابت بدنتر فيلسوف و نويسنده فرانسوي 
از ده��ه ۱۹۹۰ ب��ا كتاب ه��اي متعدد خود درب��اره موقعيت 
و نق��ش زن و رواب��ط او با مرد و همين ط��ور با ديدگاه هاي 
تاريخي اي كه درباره اين روابط ارائه داد و نيز در دوره جديد 
روانشناساني همچون سوزان سينگر كانادايي، مباحث جديدي 
را عرضه مي كنند كه شايد بتوان به آنها به نوعي بازگشت به 
»بيولوژي« را نس��بت داد، هر چند خود هرگز اين فرمول را 
نمي پس��ندند. در حقيقت در رويكرد پسافمينيستي ما تقريباً 
با همان نگاهي به رابطه زن و مرد روبه روييم كه نظيرش را در 
نظريه چامسكي درباره زبان مي بينيم. چامسكي با مطرح كردن 
نظريه خود، يعني دستور گشتاري، نه فقط زبان را بسيار فراتر 
از ابزاري براي ارتباط مي داند و آن را حامل اساس��ي انديشه 
مي شمارد، بلكه آن را داراي ريشه هايي عميق و تفكيك ناپذير 
در سيستم مغزي انسان به جاي مي آورد و از همين رو ابايي 
از آن ندارد كه زبان شناسي خود را شاخه اي از روانشناسي به 
حس��اب بياورد. در همين راس��تا است كه روانشناساني چون 
سينگر نيز معتقدند بايد با تعادل بيشتري به مساله ريشه هاي 
بيولوژيك تفاوت ميان زنان و مردان بازگشت؛ ريشه هايي كه 
براي ما روش��ن كنند چگونه س��اختارهاي دروني و متفاوت 
بيولوژيك در تركيب ش��ان ب��ا نظام هاي تربيت��ي و فرهنگي 
زن��ان و م��ردان را در جامعه به وجود مي آورند. ش��ايد از اين 
لحاظ جمله دوبوار را بتوان به اين صورت تغيير داد: »انسان، 
انساني زن يا مرد زاده مي شود و به انساني زن يا مرد تبديل 
مي شود« كه جمله اي به ظاهر پرتناقض است اما مي توان آن 
را چنين تش��ريح كرد: انسان به دلايل مختلفي كه امروز چه 
زيست شناس��ان، چه رفتارشناس��ان جانورشناس، و چه حتي 
جامعه شناسان )و نه فقط جامعه شناسان زيستي نظير ويلسون( 
و انسان شناسان به آن باور دارند، حتي در زمان تولد، نمي تواند 
با يك جانور ديگر قابل مقايسه باشد و داراي مجموعه بزرگي 
از كدهاي ژنتيكي خاص و از آن بيشتر داراي گستره بزرگي 
از قابليت هاي بالقوه اس��ت كه جانوران ديگر فاقد آن هستند. 
با وجود اين چنين »انسان«ي بايد در محيطي قرار بگيرد كه 
اين قابليت هاي »ذاتي« بتوانند به شكوفايي برسند و از او يك 
»انس��ان« در معناي واقعي كلمه بسازند؛ به همين دليل نيز 
ما ممكن است در تركيب فرآيندهاي بيولوژيك و تربيتي هم 
به انس��ان هايي والا و ارزش��مند و بسيار مفيد و موثر بر تاريخ 
انسانيت دست بيابيم و هم به هيولاهايي كه تا صدها و بلكه 
هزاران س��ال همگان با نفرت از آنها ياد مي كنند. حال اگر به 
موضوع جنسيت بازگرديم، روانشناسان پسافمينيست بر اين 
باور هستند كه حساسيت هاي بيولوژيك زنانه با حساسيت ها، 
عواطف و نظام هاي بيولوژيك مردانه متفاوتند و بنابراين حتي در 
سيستم هاي تربيتي و فرهنگي كاملًا مشابه، كاري كه در طول 
بيش از نيم قرن در برخي از كشورهاي جهان نظير كشورهاي 
اس��كانديناوي انجام گرفت، هرگز نمي توان به موجود واحدي 
به نام »انس��ان« بدون در نظر گرفتن جنسيت او رسيد. البته 
در همي��ن جا بايد اضافه ك��رد كه در اينجا ما نبايد ديدگاهي 
دوگرايانه داشته باشيم يعني تصور كنيم اين يك قانون وجود 
دارد كه هيچ استثنايي را برنمي تابد، بحث بر سر اكثريت است 
وگرنه همواره به قول س��ينگر مي توان موارد مخالف زيادي را 
بي��ن دو جنس مش��اهده ك��رد. با توجه به اين ام��ر، به دليل 
وجود سيس��تم هاي عصبي، عاطفي، حس��ي متفاوت و حتي 
سيس��تم هاي متفاوت سازمان يافتگي و رويكردي به زندگي و 
اولويت بخشي هايي كه هر يك از جنسيت ها مي توانند در زندگي 
خود به دليل همان قابليت ها و موقعيت هاي بيولوژيك بدهند، 
زنان و مردان اغلب نمي توانند فرهنگ يكس��اني داشته باشند. 
بنابراين برخلاف نظر بس��ياري از جامعه شناسان، نبود زنان در 
حوزه هايي چون حوزه هاي خش��ونت س��ازمان يافته يا حضور 
گس��ترده آنها در حوزه هاي محبت س��ازمان يافته )آموزش و 
پرورش، پزش��كي و بيمارس��تان و...( را نبايد صرفاً به حساب 
تقسيم كار يك جامعه پدرسالار و سلطه مردانه گذاشت بلكه 
بايد در اين امر اثري از حساسيت هاي بيشتر زنانه را براي مثال 
نسبت به محبت كردن به ديگران در برابر رقابت كردن و سلطه 
بر آنها نيز ديد. ما به ازاي فرهنگي اين امر آن است كه ما بايد به 
مساله اي برگرديم كه تاكنون چندان مورد توجه انسان شناسان 
و جامعه شناسان نبوده است و آن مساله تاثير جنسيت در شكل 
دادن به فرهنگ است. هنر در اين زمينه مي تواند يكي از بهترين 
ابزارها باشد. اثر هنري با امكاني كه برون آمدن و برجسته شدن 
نه فقط ش��خصيت رواني خالق هنري بلكه سيستم اجتماعي و 
متن اثر هنري به آن مي دهد، ابزاري است كه بي شك جنسيت 
را در خود منعكس مي كند. نگاه به آثار مش��ابه براي مثال در 
حوزه هايي چون نقاشي، مجسمه سازي و فيلم مي تواند ما را به 
سوي نوعي تحليل جنسي از بروز مولفه هاي جنسيت در اين 
آثار هدايت كند كه خود به دو گونه خودآگاهانه و ناخودآگاهانه 
بروز كرده باشند. اين كار تا حد زيادي در حوزه هايي چون نقد 
ادبي و نشانه شناسي انجام شده است و حتي مي توان گفت در 
حوزه اي همچون زبان شناس��ي امروز از شاخه هايي چون زبان 
جنسيتي سخن گفته مي شود. امروز به گمان من بايد در زمينه 
جامعه شناسي و انسان شناسي نيز تا حد زيادي تابوي در افتادن 
در زمينه هاي روانشناس��ي را كنار گذاش��ته و اين جسارت را 
داش��ت كه همچون چامس��كي در حوزه زب��ان ابايي از نوعي 
بازگشت به بيولوژي يا به روانشناسي براي روشن شدن بهتر 

سازوكارهاي اجتماعي و فرهنگي نداشت.

علي ش��ريعتي در تعريف زندگي مي گويد: 
»نان، آزادي، فرهنگ، ايمان و دوست داشتن.« 
تعريف زندگي بي خش��ونت هم مي تواند همين 
باشد، پيش ش��رط هاي زندگي بي خشونت.  بر 
ترتيب اين مولفه ها شريعتي اصرار دارد: داشتن 
»ن��ان« و خوردنش ش��رط اول در نيفتادن به 

خشونت است. 
 شكم گرس��نه »براي يك مشت دلار« در 
فيلم ها نديده ايد به چه قادر اس��ت؟ »آزادي« 

ش��رط دوم آن اس��ت: بتواني بگويي نه، وقتي همه مي گويند 
آري. لازم نباشد يكسره خودخوري كني، هي به خودت بگويي 
ان شاءالله گربه است، شتر ديدي نديدي و الخ.  فرهنگ، ترمز 
سوم براي پرهيز از خشونت است: بخواهي بزني دهان طرف 
را خرد كني و آموخته ها و حافظه هايت تو را بازدارند. بازويت 
را به كار نبري تا مغزت پرورده ش��ود. به جاي بادي بيلدينگ 
و بدنس��ازي، ذهنت را پ��رورش دهي. بخواني كه بزرگان چه 
كرده اند و بيفتي تو رودربايس��تي با آنها. بخواني كه كوچكان 
چه كرده اند و تو تكرار نكني. بخواهي فحش دهي و خجالت 
بكش��ي، قف��ل فرمان را بكوبي بر فرق س��رش و نكوبي چون 

مستحب آن است كه نكوبي. 
و البته »ايمان« و به خصوص استعداد »دوست داشتن«. 

اين دو آخرين - زيباترين- به اعتقاد ش��ريعتي 
فقط وقتي كارس��از است كه به ترتيب شكمت 
سير باشد و آزاد باشي و بافرهنگ.  در غير اين 
صورت داشتن ايمان مانع از خشونت نمي شود: 
در فيلم ها نديده اي؟ اهل سينما هم كه نباشي 

س��ري به خيابان ها بزن. 
حوصله خيابان گردي نداري و شأنت بالاتر 
از اين حرف ها است، خب كتاب هاي تاريخي را 
در خلوتت ورق بزن.  فقط ايمان آدم سير آزاد 
با فرهنگ مانعي اس��ت براي پرهيز از خشونت. دوست داشتن 

هم به تنهايي كافي نيست. 
در فيلم ها نديده اي در روزنامه ها بخوان: پس��ري بر چهره 

محبوبش اسيد پاشيد. 
همس��ري از فرط دوست داشتن گردن همسرش را بريد...  
همين ترتيب را بر عكس��ش هم مي توان خواند. شكم س��يري 
همه زندگي نيس��ت، آزادي با فرهنگ زوج مي شود. فرهنگ، 
بي ايمان سرگردان است.  ايمان بي دوست داشتن خشك است 
و كليش��ه و... در غيبت غذا، آزادي، فرهنگ، ايمان و دوس��ت 
داشتن، چيزي در زندگي كم است.  هر يك از آن چهار ركن 
زندگي را هم كم داش��ته باش��يم كافي اس��ت براي اينكه در  

سرگردان باشيم ميان شادي  و سوگواري .

دكت��ر ميت��را مقدمه نويس رمان مش��هور 
»دن كيش��وت« كه در س��ال ۱۳۳۸ توس��ط 
مرحوم »محمد قاضي« به فارس��ي برگردانده 
شد و تاكنون بيش از هشت بار به چاپ رسيده 
اس��ت، درباره اين كتاب مي نويس��د:  »ش��ايد 
تاكنون هيچ كتابي به اندازه دن كيش��وت اين 
همه مورد عش��ق و علاقه ملت هاي گوناگون 
نبوده اس��ت... اما دن كيشوت همه حصارهاي 
جغرافياي��ي، ن��ژادي، اجتماع��ي و طبقاتي را 

درهم شكس��ته و نام خود را با دنيا و بش��ريت توام س��اخته 
است. همين بس كه اين رمان از ابتداي قرن هفدهم تاكنون 
بيش از هزار بار به بيش��تر از ۳۰ زبان مختلف منتش��ر ش��ده 
اس��ت. ش��خصيت اصلي و قهرمان اين رمان دوست داش��تني 
يعن��ي دن كيش��وت داراي ويژگي هاي توام��ان مثبت و منفي 
اس��ت. اين ش��خصيت شريف، نوع دوس��ت و خوش قلب ضمن 
داشتن هدف هاي بشردوستانه و تمايل براي رفع ظلم و ستم و 
دفاع از مظلومان و ستم كش��ان به شدت خيالباف، دليل تراش، 
توجيه گر و كوشا در واقعيت بخشيدن به اوهام و تخيلات خود 
و در عين حال لجوج در عدم پذيرش حقايق و ناتوان از درك 
واقعيت است. »بلينسكي« اين نكته را چه خوب بيان كرده است:  
»جنبه خنده آور ش��خصيت دن كيش��وت در تضاد انديشه هاي 
برگزي��ده او با الزامات و ضروريات زمان، در آن اس��ت كه اين 
انديش��ه ها نمي توانند صورت فعليت به خود بگيرند و در قالب 
عمل ريخته شوند... هر كسي اندكي دن كيشوت است ولي بيش 
از همه كساني دن كيش��وت اند كه داراي نيروي تخيل آتشين 
هس��تند و با تمام روح خود دوس��ت مي دارند،  اما از زرنگي و 

مه��ارت عملي بي بهره اند.« ش��ايد علت اصلي 
اينكه به رغم ظهور و حضور اين همه دانشمند، 
هنرمند، انديش��مند و انسان هاي ارزشمند جز 
توهمي از عش��ق و عدالت و س��ايه اي از ايمان 
و تعالي و رش��د و ترقي ديده نمي شود، همين 
نكته باشد. قصه آفرينش و روايت هاي زندگي 
انسان در گذشته و حال كه فراز و فرود تاريخ را 
شكل بخشيده اند همين نكته را نشان مي دهد. 
اما اطلاق »شر« به هر واقعيتي كه خود تجربه 
نكرده ايم از ويژگي هاي دنياي دن كيش��وت اس��ت كه در پايان 
خود قرباني آن شد. سرنوشت غم انگيز دن كيشوت بيشتر ناشي 
از اين نكته اس��ت كه سرگذشت او چيزي جز مبارزه با ظلم و 
تعدي و ستيز با خودخواهي ها و پرستش نفسانيات افراد پيرامون 
خويش نيس��ت. او در اين راه حتي »سانچو پانزا« اسلحه دار و 
مهتر خ��ود را به دفعات از خويش مي ران��د. مقدمه نويس اين 
كتاب در پايان مي نويس��د: »س��خن كوتاه، سروانتس تراژدي 
بسيار غم انگيز يك انسان مجنون و ذليل و درمانده را با كمدي 
بسيار مضحك كساني كه ديگر اجتماع جايي براي ايشان ندارد، 
استادانه درهم آميخته و شاهكاري به وجود آورده است كه حجم 
زندگي دردناك و رقت انگيز كساني است كه برخوردار از شرافت 
و درستي و صاحب افكار بلندند ولي راه واقعي برآوردن آرزوها 
و آرمان هاي خود را نمي شناسند. از اينجاست كه دن كيشوت 
با ما بيگانه نيست، در كنار ماست.« ما دن كيشوت را در خويش 
جست وجو مي كنيم )نه در كنارمان( تا با مواجهه با اين بخش 
از ش��خصيت خ��ود از آن عبور كنيم. ول��ي تا آن روز ما همه، 

كمي تا قسمتي دن كيشوت هستيم.

مدت ها بود كه مادرجون توي بيمارس��تان 
بس��تري بود. خدا قس��مت نكند كس��ي برود 
بيمارس��تان خصوص��ي. نه اينك��ه جاي بدي 
باش��د نه اتفاق��اً خيلي هم ح��ال مي دهد، به 
ش��رطي كه بيمار نباشي و نياز به دوا و درمان 
و جراحي نداشته باش��ي. خداييش مي ارزد با 
آن هم��ه گراني لم بده��ي روي تخت و از تو 
پرس��تاري كنند. اما مادرجون بيمارس��تان را 
ه��م دفتر حزب كرده بود و با همه پرس��تارها 
بحث سياس��ي مي كرد. يك روز كه نوبتم بود 

بروم و كنارش بايس��تم، نزديك بود بيرونم كند، با عصبانيت 
گفت: »با اي��ن تحليل هاي عجيب و غريب آبروي منو جلوي 
پرس��تارها مي بري.« چيزي نگفتم. اگر از زنم نمي ترس��يدم 
ولش مي كردم مي رفتم س��ونا تا حالش جا بيايد. اما چاره اي 

نب��ود، گفت��م: »مادرج��ون ق��ول مي��دم حرف��ي نزن��م.« 
صورت��ش را ب��ا بي اعتنايي چرخاند س��مت پنجره! يعني 
اينكه به جهنم بمان. همين موقع بود كه پرس��تار آمد تو و 
گفت: »خوبي مادرجون؟« مادرجون پشت چشم نازك  كرد 
و گف��ت: »اي به كوري چش��م وراث.« گفتم: »مادرجون!؟« 
گفت: »كي با تو بود.« پرس��تار گفت: »آقا دامادتون هستن، 
خيلي قيافه ش��ون آ شناس.« مادرجون باز پشت چشم نازك 
كرد و گفت: »شايد عكسشون رو توي شرق ديدين.« پرستار 
گفت: »اوا ش��ما تو شرق هس��تين؟« مادرجون گفت: »آره 
اس��باب شرمندگي.« پرس��تار گفت: »وا اتفاقاً شرق روزنامه 
خوبي��ه، خيلي وقته ش��رق مي خونم، ولي قديما سياس��ي تر 
بود.« گفتم: »آره شرايط عوض شده، رويكرد ما...« مادرجون 

پريد وس��ط حرف��م و گفت: »ب��ا اين حرفاي 
قلمبه س��لمبه مي خواد رو ترس��ش سرپوش 
ب��ذاره. بگو مي ترس��م خودتو خ��لاص كن.« 
گفت��م: »مادرجون من كي سياس��ي بودم؟« 
گفت: »اگه سياسي نبودي واسه چي سردبير 
ش��دي؟ كي اصلًا تو رو سردبير كرد؟« گفتم: 
»مادرجون اين سردبيري رو به تو تحويل بدم 

دس��ت از س��رم برمي داري؟« 
گفت: »اصلًا چرا قبول كردي؟ س��ردبيري 
شجاعت مي خواد، ديد سياسي مي خواد، آخه 
آدم عكس شجوني رو به اندازه يه نون تافتون چاپ مي كنه؟ 
نه  شما بگيد خانم پرستار.« پرستار گفت: »والله من شجوني 

رو نمي شناس��م.«
 گفت��م: »مادرجون گيرنده عكس كي رو بزرگ چاپ كنم 
راضي ميش��ي؟« گفت: »مش��ايي!« گفتم: »مشايي؟!« گفت: 
»آره!« گفتم: »چاپ عكس مشايي شجاعت مي خواد؟« گفت: 
»ديدي ديد سياس��ي نداري. مش��ايي يه عالمه مخالف داره.« 
پرستار گفت: »مادرجون مشايي كيه؟« مادرجون ناراحت شد 
و با تمس��خر گفت: »وا، ش��ما ايران نبودين؟« پرس��تار گفت: 
»چرا فقط يه س��فر كوت��اه رفتم دوبي، آخ��ه ميگن دكتراي 
اونجا خوب پروتز مي كن��ن.« مادرجون بهت زده نگاهش كرد 
و گفت: »واقعاً؟« پرستار گفت: »واقعاً.« مادرجون صورتش را 
برگردان��د طرف من و گفت: »ش��ما دو تا خيلي به هم مياين 
برو عكس هر كي رو دلت خواس��ت به ان��دازه يه نون تافتون 
چاپ كن.« ته دلم خوش��حال بودم. مادرجون بور ش��ده بود. 

گفتم: »چش��م مادرجون.«

درددل هاي غيررسمي: چيزي در زندگي ما كم است

پيش شرط هاي زندگي بي خشونت

تفاوت دو جهان:  دن كيشوت همه حصارها را درهم شكسته

ما همه، كمي دن كيشوت هستيم
عجب اوضاعيه: بازگشت نيم بند مادرجون

بگو مي ترسم خودتو خلاص كن

سوسن شريعتي
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كودكي و نوجواني نسل ما، دوران شكوه و موسيقي 
مدرن و دوره شوكت محمد نوري بود، با ترانه جاودانه اي 
مثل »جان مريم« و »اگه يك شب تو را در خواب ببينم« 
و ده ها ترانه ماندگار ديگر. گذش��ت و گذش��ت و نوري 
همچن��ان در وجود ما زندگي كرد و پيش آمد و روز به 
روز بهتر و بزرگ تر شد. آنقدر بزرگ كه آرزوي ديدنش 
مثل خوره به جانم افتاد. براي ديدن و گپ زدن با او له له 
مي زدم تا اينكه حدود ۱۵ سال پيش كه من هم در اوج 
كار نوشتن درباره سينما بودم، روزي جهانبخش نورايي 
زنگ زد و به يك مهماني دعوتم كرد كه محمد نوري هم جزء مهمانان بود. نمي دانيد چه 
ذوقي وجودم را فرا گرفت. براي رسيدن به ساعت موعود لحظه شماري مي كردم تا هنگام فرا 
برسد. ذوق زده، راهي خانه نورايي شدم. مي دانستم زود رسيده ام. مدتي آن دور و بر پلكيدم تا 
زمان بگذرد كه چقدر هم دير مي گذشت. بالاخره دل به دريا زدم و به در خانه نزديك شدم 
كه ديدم محمد نوري آماده زنگ زدن است. از خوشحالي و اضطراب پر درآوردم. خودم را 
معرفي كردم، برگشت و من را به اسم كوچك صدا زد و دستم را گرفت، انگار سال هاست 
همديگر را مي شناسيم. در مهماني، آنقدر صميمي و ساده رفتار كرد كه تو گويي با شخص 
ديگري روبه رويي نه با بزرگ ترين خواننده موسيقي غيرسنتي ايران. مي گويم غيرسنتي و 
نه »پاپ« كه معنايش موسيقي مردمي يا عامه پسند است. نه، موسيقي نوري، صدايش و 
شخصيتش بسيار بالاتر از حد موسيقي پاپ بود. چيزي بود در حد موسيقي و آواز پاواروتي 
اسطوره موسيقي ايتاليا. صدايش چنان پرطنين، گسترده و پرقدرت بود كه حتي در سن 
پيري شنونده را به حيرت مي انداخت. انتخاب اشعار ترانه ها هم وجه ديگر شخصيت هنري 
او بود. از يدالله رويايي گرفته تا فروغ فرخزاد، فريدون مشيري، حسين 
منزوي و البته سعدي و حافظ. مي دانيد كه كيومرث پوراحمد تصميم 
داشت بر مبناي زندگي نوري، فيلمي بسازد به نام »گل يخ« اما نوري زير 
بار نمي رفت.  اصلاً دوست نداشت زندگي خصوصي اش را كسي بداند. ما 
كه حالا ديگر احساس مي كرديم دوستان او هستيم هم چيز زيادي از او 
نمي دانستيم، جز اينكه فرزندي ندارد، كار هنري اش را با پيش پرده خواني 
در تئاترهاي قديم لاله زار آغاز كرده و بعدها موسيقي و تئاتر را آموخته 
و حالا هم در كار تربيت شاگردان جوان خويش است. همين و همين. 
پوراحمد هم كه س��رآمد سنبه پرزور است، از خيرش گذشت و گل يخ 
را به شكل ديگري ساخت. در همان زمان مجتبي ميرطهماسب تصميم 
گرفت مستندي درباره نوري بسازد. از كنسرت ها و حاشيه هايش فيلم 
گرفت. با عده زيادي مصاحبه كرد، از جمله با نگارنده كه درباره نگرش 
او به ايران در ترانه هايش بحث مفصلي كردم و به اين نكته پرداختم كه 
او به جز چند ترانه معروفي كه در آنها نام ايران تكرار مي شود از جمله 
»ايران، ايران، ايران دور از دامانت دست دگران«، ديگر آثارش نيز بيانگر 
هويت ايراني اوس��ت. به قول برادر بزرگ در فيلم سوته دلان »همه عمر 
دير رسيديم«.  دلم سخت گرفته است. تحمل جهاني كه محمد نوري در 

آن نباشد سخت است، هرچند او تا هميشه زنده است.

چن��د روزي كه خبر مريض��ي و پس از آن خبر 
رفتن محمد نوري در ايران س��ايه تلخش را انداخته 
بود، يك دلواپسي دردناكي در دل هر كس كه ايران 

را دوست داشت، موج مي زد.
 علاق��ه همگاني به محمد نوري دلايل گوناگوني 
داشت. مهم ترينش ايران خواهي او بود. ايران را فراتر 
از همه اتفاقات سياس��ي و اجتماعي مي دانس��ت. او 
مي دانست ما براي آنكه ايران گوهري تابان شود، خون 
دل ها خورده ايم. يادآوري اين خون دل خوردن ها در 
طول تاريخ براي مردم پرافتخار ايران بازگشت به هويت ايراني مان بود. ايراني نمي تواند 
تاريخ چندهزارساله اش را فراموش كند. مهم ترين عامل وحدت همه كساني كه ايراني 

هستند، عشق به وطن است. 
ايران با همه فراز و نشيب هايش داراي تاريخ است و فرهنگ پرغناي ايراني نمي تواند 
اولويت هيچ ايراني اي نباش��د. به حق مردم ايران ستم ها شده است، لشگريان غداري 
به اين مرز و بوم حمله كرده اند كه آخرينش تجاوز حكومت ديكتاتور صدام حس��ين 
بود. هشت سال مردم ايران از ذره ذره خاك ايران دفاع كردند. ما براي بوسيدن خاك 
س��ر قله ها چه خطرها كرده ايم... بعد و قبل از آن هم ايراني ها براي پرافتخار ماندن 

نام ايران خيلي خون دل خوردند و خطر كردند.
 محم��د نوري همه اين خون دل خوردن ها و خطر كردن ها را با صداي پرطنينش 
براي هميش��ه تاريخ زنده نگه داش��ت. اين يكي از دلايلي است كه محمد نوري را در 
دل هر كس كه ايران را دوست دارد، جا داده است. آن هم كه به ايران و ايراني عشق 

نمي ورزد، حتماً محمد نوري را هم نمي شناس��د يا دوس��تش ندارد 
و چ��ه افتخ��اري بزرگ تر از اين براي محمد ن��وري. رنج دوراني كه 
زنده ياد نادر ابراهيمي در ش��عرش و محمد نوري در صداي گرمش 
از آن ي��اد مي كنند همه براي اين بوده اس��ت كه ايران خانه خوبان 
ش��ود. دليل ديگر عمق فاجعه از دست دادن محمد نوري اين است 
ك��ه او رنج دوران ايراني را با صداي گرمش و با موس��يقي لطيفش 

به درون دل ها برد. 
موسيقي معجزه اي است كه مي تواند پيوند عميق بيرون و درون 
انسان را تحكيم بخشد. بيشتر مردم ايران در طول چند دهه با شعر و 
موسيقي و صداي نوري جواني كرده اند، لذت برده اند، احساسات شان 
را ديده اند، ايران ش��ان را دوست داشته اند، خطرها كرده اند و رنج ها 
برده اند، چشمان مريم را باز كرده اند و در يك كلمه با صدايش زندگي 
كرده ان��د. به همين دليل واقعاً روز مرگ محمد نوري يك روز عزاي 
عمومي براي ايران دوستان است، گرچه براي ماندگاراني مثل نوري، 
تا صدايش هس��ت و تا ايران هس��ت، مرگ معنا ندارد. روحش شاد 
و دل مردم هميش��ه ايران بدرقه راه��ش. ما براي خواندن اين قصه 
عش��ق به خاك ما، براي جاودانه ماندن اين عش��ق پاك، رنج دوران 

برده ايم، خون دل ها خورده ايم .

به ياد محمد نوري

يك رفيق تمام عيار 
جهانبخش نورايي

در سوگ پدر موسيقي مدرن ايران

همه عمر دير رسيديم
احمد طالبي نژاد

صدايي به وسعت يك سرزمين

محمد نوري ايران بود
محمدعلي ابطحي

دوم آگوس��ت ۱۹۸۸، پرون��ده زندگي كوتاه 
و پرفراز و نش��يب ريموند كارور داس��تان نويس 
امريكايي مختومه اعلان مي شود، اما نويسنده كه 
نمي ميرد چ��ون حرف براي گفتن دارد. مرگش 
آغاز زندگي تازه و قضاوت درباره اوست. زندگي 
او هم از همان روز آغاز مي ش��ود. نويس��نده اي 
كه عمرش كفاف نداد تا رمان بنويس��د و رمان 
ننوش��ت، يعني شروع كرد و به پايان نرساند، اما 
آنچه از او مانده ش��اهكارهايي اس��ت در حيطه 

داس��تان به سادگي زندگي. داستان نويس��ي كه شعارش »كم، 
زياد اس��ت« بود.  براي كلمه ارزش قائل بود. برخي از زيباترين 
داستان هاي كوتاه را در زبان انگليسي امروز نوشته است. كارور 
پس از همينگوي بي اغراق بيش��ترين تاثير را بر  داستان نويسي 
امروز جهان گذاش��ته است. ش��خصيت هاي داستاني كارور در 
مح��دوده كوچكي مي زيند و قدم مي زنند.  كارور را براي اولين 
بار در كلاس درس شناختم. هنوز زنده بود. زنده ياد دكتر مريم 
خوزان استاد دانشگاه علامه طباطبايي او را معرفي كرد و داستان 
جعبه ه��ا را به عنوان تكليف درس��ي به م��ا داد. كارور را بعدها 
بيشتر شناختم. كتاب هايش را يافتم و داستان ها و شعرهايي از 
او برگرداندم. هنوز اينترنت رويا بود. خريد يك كتاب به روندي 
سه چهار ماهه و ده ها مهر و امضا نياز داشت كه با ارز دانشجويي 

كتاب��ي بخ��ري. بعد از م��رگ كارور توانس��تم 
همس��رش را بيابم و آثار بيشتري از او به دست 
بياورم. حتي يكي دو اثر منتشرنشده اش را برايم 
فرستاد. كارور را خانم فرزانه طاهري هم معرفي 
كرد با مجموعه داستان و جعفر مدرس صادقي، 
مصطفي مس��تور، حمي��د يزدان پناه و پريس��ا 
سليمان زاده و زيبا گنجي. من البته بيشتر از همه 
ترجمه كرده ام و با اجازه. تقريباً همه آثارش را به 
اضافه برخي نمايش��نامه ها و شعرهايش. باز دوم 
ماه آگوس��ت است، سالمرگ او، كه بي مناسبت نيست يادي از 
اس��تاد از دست شده ام بكنم كه درس ماندگارش دريچه اي شد 
به داستان نويس��ي امروز جهان. خانم خوزان كه يادش هميشه 
در دل دانشجويانش است، مي گفت اين داستان نويس هنوز جا 
دارد كه كش��ف شود. حالا البته بيست و پنج شش سالي از آن 
روزها مي گذرد و مويد اين نكته طرح درباره آثار كارور در جهان 
ادبيات داستاني است. هر چند البته ما با تاخير به او پرداختيم. 
كارور بار ديگر زنده مي شود. در عنوان نام ريموند را ري نوشته ام 
كه به لهجه گيلكي معني پس��ر مي دهد. ش��ايد اينها كه بر باد 
مي نويسيم به سوي او برود كه رو به دريا خفته است؛ جايي در 
پرت آنجلس نزديك ترعه خوان دفوكا كه مه دامن مي چيند و 
شعر سنگ قبرش را خيس مي كند؛ شعري كه خودش نوشته.

در گذر زمان:   سالمرگ ريموند كارور

تولد دوباره ات مبارك ري
اسدالله امرايي

داشتم از خبرهاي بد مي نوشتم كه شاهد از راه رسيد. 
م��رگ محمد نوري هر كس��ي را ياد تران��ه اي انداخت كه 
از آن خاط��ره دارد. رفيق��ي را دي��دم كه زي��ر لب، ايران، 
اي��ران، اي��ران را زمزمه مي كرد و به س��بك نوري خطاب 
به كش��ورش مي گفت كه عش��قش در سخن نمي نشيند و 
ب��ه وصف نمي آيد. رفيق ديگ��ري كه همه مي دانيم چقدر 
بازيگوش و ش��اداب اس��ت، جان مري��م را خواند و جمع 
غمگين را س��ر ذوق آورد. هر كس ياد ترانه و آوازي افتاد 
و ب��ه زبان بي زباني خواند. نخواند، بلكه ما را به ياد صداي 

دلنش��ين پيرمرد انداخت. 
من اما ياد ترانه حس��ين منزوي افتادم كه نوري آن را 
با حال و هواي عجيبي مي خواند: »نمي ش��ه غصه ما رو يه 
لحظ��ه تنها بذاره/ نمي ش��ه اين قافل��ه، ما رو تو خواب جا 
بذاره«... و حقيقتاً كه زبان حال همه دردمندان روزگار، جز 
اين بند ترانه نيس��ت. واقعاً »نمي شه غصه ما رو يه لحظه 
تنها بذاره«؟ نه، ديگر نمي ش��ود. اگر مي شد كه تا به حال 
شده بود. شعر عاشقانه را خرج بحث سياسي نكنم. سياست 
و عش��ق آنقدر از هم دورند كه هم در حق نوري و هم در 
حق منزوي جفاس��ت كه غصه ش��اعرانه  و عاشقانه شان را 

براي اوضاع اقتصادي و سياس��ي به كار ببريم.
 اما آيا به هم ريختگي زندگي كش��اورزان و دامداران و 
صنعتكاران ايراني را مي توانيم جزء امور سياسي و اقتصادي 
طبقه بندي كنيم و بگوييم مصداق ش��عر منزوي و صداي 
محمد نوري نيس��تند؟ دختري در روستاي شمال خودش 
را س��رگرم هنرهاي سنتي كرده بود تا هم پولي درآورد و 
هم جهازي جمع كند و هم س��رگرم باشد. امروز به بركت 
صنايع دستي چيني، اين بيچاره از كار و كاسبي حقيرش 
بازمانده و از همان ش��ندرغازي كه گيرش مي آمد محروم 
مانده. جهيزيه كه نباش��د، ش��وهر هم نيست؛ و شوهر كه 
نباشد، آينده تاريكي در انتظار دختران روستايي است. من 
از نزديك با خيلي از كش��اورزان حرف زده ام. همه آنها با 
هزار بدبختي مي كاشتند و درو مي كردند تا هم چرخ معونه 
خانه شان بگردد، هم اينكه كار آبا و اجدادي شان به هر زور 
و ضربي هست تداوم يابد. حتي سختي كار با دلالان را هم 
تاب مي آوردند و كلاهي كه واسطه گر سرشان مي گذاشت 
را با صبر و حوصله تحمل مي كردند، اما حالا زندگي ش��ان 
را اين ميوه هاي وارداتي چنان تحت تاثير قرار داده اند كه 

ديگر جاي هيچ عش��ق و عاطفه اي نمانده.
 از رفيق��ي ك��ه كار ميگ��و كرده بود و به خاك س��ياه 
نشس��ته بود شنيدم كه ورشكس��تگان اين صنعت و ديگر 
همكارانش، يا افس��رده ش��ده اند و يك گوشه نشسته اند و 
خيالبافي مي كنند، يا ميگوهاي مرده را كه روي دستشان 
مانده، ناباورانه روي سرش��ان مي ريزند... خدا شاهد است 
كه نمي خواهم ش��عر نوري را با بي��ان اين حرف ها خراب 
كنم و حس و لطف عاشقانه اش را بگيرم، اما براي كسي كه 
ش��عر ايران را به اين خوبي خوانده و با اين بيان دل انگيز، 
ميزان عش��ق و ارادت به مام وطنش را به اطلاع رس��انده، 
ايران يك امر انتزاعي نيس��ت كه فقط بايد عاشقش بود و 

خ��ود را ف��داي خ��اك پ��اي ملت��ش ك��رد.
 اي��ران علاوه بر اين مفهوم دوست داش��تني، واقعيتي 
اس��ت كه به محاصره اجناس چيني و فرنگي و هندي و... 
درآمده و پيشه پيشه ورانش را به مخاطره جدي انداخته. 
ايران همان دختر شمالي و صيفي كار وراميني و ميگو كار 
جنوب��ي و پرتقال كار شهس��واري و صنعت��كار تهراني و... 
است. ايران  فقط يك بيان شاعرانه و حماسي كه نيست؛ 
واقعيتي اس��ت كه مردمش به محاصره اجناس وارداتي و 
بنج��ل درآمده ان��د... هنوز هم خدا را ش��كر، ايران دلايل 

زيادي براي س��ربلندي س��اكنانش دارد.

لاست برنده بهترين سريال داستاني سال 
سريال »گِلي« با بردن سه جايزه بيشترين جوايز را از انجمن منتقدان تلويزيوني به خود 
اختصاص داد و مجموعه تلويزيوني »لاس��ت« جايزه بهترين س��ريال داستاني را دريافت كرد.

مراسم اهداي جوايز انجمن منتقدان تلويزيوني شنبه شب برگزار شد. سريال »لاست« به همراه 
»بدبياري« جايزه بهترين سريال داستاني را دريافت كردند و سريال »خانواده مدرن« نيز برنده 
جايزه بهترين سريال كمدي شد. برندگان اين جوايز را بيش از 2۰۰ منتقد تلويزيوني امريكا 
انتخاب كردند. س��ريال »گلي« س��ه جايزه بهترين برنامه سال، بهترين برنامه جديد و جايزه 

دستاورد فردي سريال كمدي را به دست آورد. 
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آخرين ديدارمان به ي��ك ماه پيش برمي گردد، در 
بستر بيماري بود اما انگار نه انگار ... مثل هميشه شوخي 
كرد و آنقدر گفتيم و خنديديم كه اصلاً يادمان رفت او 
مريض است و آمده ايم ملاقاتش.  طنازي مهم ترين ويژگي 
شخصيتي محمد نوري بود. نكته سنجي و شوخي هاي 
ظريف و پاكيزه او هميشگي بود؛ چه زماني كه خوش و 
سرحال در مهماني هاي يكديگر شركت مي كرديم و چه 
زماني كه براي ملاقات او كنار بستر بيماري اش نشستيم. 
او هميشه حرف و نكته اي براي خنداندن مان پيدا مي كرد 
و ما را به قهقهه زدن وادار مي كرد. واژه ديگري كه مي توانم براي او به كار ببرم كلمه »پاك« 
است. او هم در زندگي فردي و خصوصي اش پاك بود و هم در زندگي اجتماعي اش...  قبل از 
انقلاب  هيچ كنسرتي برگزار نكرد و بعد از انقلاب هم تنها براي بيماران خاص يا درماندگاني 
كه با شنيدن آواز او شاد مي شدند، كنسرت برگزار كرد. بسيار طبع بلندي داشت و هيچ 
كمكي را نه از جانب دوست و نه از هيچ كس ديگر قبول نكرد. تمام عمر در خانه مادري اش 
در محله اي قديمي زندگي كرد و هيچ وقت در پي تشكيل يك زندگي اشرافي نبود. همان 
خانه را نيز به همسرش صلح كرد. محمد نوري هميشه آوازش را به دوستانش هديه مي كرد. 
گاهي مي گفت بگوييد من بيايم برايتان بخوانم. اين هديه نوري به كساني بود كه دوست شان 
مي داشت اما او هرگز در مجالسي كه آوازش جزيي از تزيينات مجلس بود، نمي خواند. من 
معتقدم بخش مهمي از شهرت و آوازه محمد نوري به خاطر شخصيت فردي و اجتماعي او 
است هرچند او هنرمند بسيار پرمايه اي در موسيقي بود و به عنوان يك خواننده ارزش هاي 

متعالي داشت اما رفتار او ارزش خاصي به او مي داد كه فراموش نشدني است.


