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بدبینی به عنوان انگیزه عمل
شرق: کتــاب «بدبینی امیدوارانه» نوشته 
مــارا فان درلوخت، فیلســوف هلندی و 
تلاشی  ســنت اندروز،  دانشــگاه  مدرس 
است برای بازتعریف رابطه میان بدبینی و 
امید در عصر بحران های زیست محیطی. 
اســتدلال اصلی کتاب این اســت که در 
مواجهــه با بحران هایــی مانند تغییرات 
اقلیمی، «خوش بینی ساده لوحانه» دیگر 
یــک فضیلت نیســت و حتــی می تواند 
به یک امر خطرناک تبدیل شــود، زیرا ما 
را از دیــدن واقعیت ها بازمــی دارد. فان 
پیشــنهاد می کند که فضیلت  درلوخت 
مورد نیــاز ما در ایــن شــرایط «بدبینی 
امیدوارانه» اســت. نویســنده تأکید دارد 
که کنشــگری مبتنی بر خوش بینی «زود 
شعله می کشد و زود خاموش می شود». 
اگــر انگیزه  فرد به موفقیــت گره خورده 
باشــد، با ناکامی فرومی پاشد، اما بدبین 
از پیش انتظار ســختی و شکســت دارد؛ 
بنابراین مقاومت روانی بیشــتری دارد و 
می تواند بدون نیاز به «پاداش موفقیت» 
به کار ادامه دهد. این همان چیزی است 
که فــان درلوخت «کنشــگری بدبینانه» 
می نامد: پایدارتر و صادقانه تر در ارزیابی 

آنچه کار می کند و آنچه نمی کند.
او تأکیــد می کنــد که بدبینــی مورد 
نظرش به معنای ناامیدی یا تسلیم شدن 
از  را  بدبینــی  او  برعکــس،  نیســت. 
«جبرگرایــی» و «تســلیم خودخواهانه» 
جدا می کند. از دیــد او، بدبینی می تواند 
با امید ســازگار باشد و حتی منبعی برای 
تعهد اخلاقی و سیاسی باشد. فرد بدبین 
امیــدوار، با پذیرش اینکه ممکن اســت 
همه چیز درســت نشــود، باز هم دست 
به عمل می زند، نه به این امید که نتیجه 
حتما موفقیت آمیــز خواهد بود، بلکه از 

سرِ مسئولیت اخلاقی و انسانی.
فــان درلوخت در این کتــاب از طیف 
گسترده ای از متفکران و نویسندگان بهره 
می گیرد. کتاب با رجوع بــه آثار ادبیان و 
اندیشــمندان، از ولتر و شــوپنهاور گرفته 
تا  پــو، کامــو و تالکین از مــا می خواهد 
خوش بینــی و بدبینی، امیــد و ناامیدی، 
کنشــگری و ســوگواری را در پرتویی تازه 
ببینیــم. از نظر فــان درلوخــت بدبینی 
به  لحــاظ تاریخــی پیونــد تنگاتنگی با 
کنشگری اخلاقی و سیاسی داشته است. 
او با بیانی همدلانه و در عین  حال صریح 
و قاطعانه نشــان می دهد بدبینی با امید 
منافاتی ندارد و آنچــه باید از قیدش رها 
شــویم تقدیرباوری یا تسلیم شــدن از سر 
خودخواهی و راحت طلبی است. بدبینی 
به معنای بزدلی یا بی انگیزگی نیســت و 
از قضا می تواند با پذیرش رنج، محدودیت 
واقعیت هایــی  حکــم  در  شکســت  و 
گریزناپذیــر، به ما شــهامت و عزم مبارزه 
بدهــد. کتــاب از مــا می خواهــد بدون 
اطمینان از نتیجه کار در پی تغییر باشیم 
و بــرای تحققش قــدم برداریــم. به این 
ترتیب در چنین زمانه پرتلاطمی، به جای 
رویگردانی از دنیای اطراف مان، به عنوان 
انســان هایی آگاه به نیک و بدِ این جهان 
نقش مان را در سرنوشت آن ایفا کرده ایم.

کتــاب عمدتــا در بســتر بحث های 
مربوط به تغییرات اقلیمی شــکل گرفته 
اســت؛ جایی کــه اغلب از ما خواســته 
می شــود «مثبت اندیــش» باشــیم. فان 
درلوخــت ایــن رویکــرد را بــه چالش 
می کشد و اســتدلال می کند که پذیرش 
واقعیت های تلخ می تواند ما را به سمت 
اقدام مؤثرتر و پایدارتر ســوق دهد. مارا 
فان درلوخت فیلسوف و مدرس دانشگاه 
ســنت اندروز در اســکاتلند است. حوزه 
پژوهش او فلسفه اخلاق، تاریخ اندیشه 
مدرن و فلســفه رنج است. او در آثارش 
به پرســش های بنیادینی درباره زندگی، 
رنج، امید و مســئولیت انســان پرداخته 
اســت. فان در لوخــت بــا بهره گیری از 
رویکردی تلفیقی میان فلسفه تاریخی و 
دغدغه های معاصر، جایگاهی متمایز در 
میان فیلسوفان نسل جدید یافته و آثارش 
به منزله تلاشی جدی برای بازاندیشی در 
مفاهیمی همچون رنج، آفرینش و امید، 

مورد توجه قرار گرفته است.

مروری بر  کتاب «پیربچه»
روزگار سپری شده بچه سالخورده

«پدرام» شخصیت اصلی «پیربچه» وقتی می خواهد حافظه  پرشده  گوشی 
موبایلــش را پــاک کند، با مــرور عکس هــا و فیلم های آن، بــه خاطرات 
گذشته اش برمی گردد، دوباره نگاهشان می کند، از آنها فاصله می گیرد و از رهگذر 
این فاصله گذاری، زوایای طنزآمیزشان را کشف و بازگو می کند. انگار برای رهایی از 
بار ســنگین خاطرات، طنز، بهترین پناهگاه باشد! «پیربچه» نوشته  پدرام ابراهیمی 
روایتگر این کشــف اســت؛ بازگویی تجربه  های زیســته   یک نســل با تمام تلخی و 
شــیرینی هایش و از ایــن رهگذر، به تماشــای دغدغه ها، نگرانی هــا و تنش های 
بی پایانش نشستن. راوی یک تیپ است؛ پسری دهه شصتی از طبقه  متوسط شهری 
با همه ویژگی های ســبک زندگی اش که نهایتا بــه وادی هنر و نگارش و به دنیای 
روزنامه نگاران کشانده  شده که در آن: «یادشان نمی ماند باید در ازای کارکردن پول 
بگیرنــد!». کتاب تصاویری پراکنده ولی دقیــق را از دنیای درون و پیرامون راوی در 
دســت می دهد، از آرزوها و ســرگرمی های کودکانه ، فرم زیست شهری، مناسبات 
خانوادگــی و فامیلی می گوید، عشــق های سبکســرانه  دوران نوجوانــی و روابط 
اجتماعی دوران جوانی اش را مرور می کند تا مخاطب را گام به گام، چند قدم به جلو 
و چند قدم به عقب، به  پیش ببرد و همین صحنه های در ظاهر ساده را دستمایه ی 
انعکاس نگاه هستی شناسانه  نویســنده قرار دهد. خواننده، از همان صفحات اول 
دستش می آید که قرار نیست در این اثر با طرح داستانی مشخص یا اتفاقاتی عجیب 
روبه رو شــود؛ کمتر در آن خبری از طنز موقعیت اســت و بیشتر قالب طنز عبارتی 
دارد؛ اما هنر نویســنده آن است که از رهگذر این طنز عبارتی از سطح گفت وگوها، 
عبارات و واژه ها می گذرد و به عمق روابط فردی و انســانی می رود. کتاب در چند 
بخش سامان  یافته است که مثل قطعات پازلی هم را کامل می کنند تا دنیای درون 
و پیرامون راوی را از دوران کودکی تا حال به تصویر بکشــند تا مخاطب در آینه  آن 
چه بسا خودش را ببیند و با آدم هایش همذات پنداری کند. در کتاب طنزی لطیف و 
در عین  حال شــاعرانه جاری است که در رویارویی با درد و رنج به طنزی تلخ پهلو 
می زنــد، از واژگان فراتر مــی رود و در عمق روح و روان می نشــیند. مثلا راوی در 
رویارویی اطرافیانش با مرگ تدریجی مادربزرگ می نویسد: «حرارت زندگی در تن آبا 
مثل سرخی کم جان ذغالی رو به خاموشی است و ما هی سعی می کنیم با فوت و 
بادبزن و سشــوار، ســرخ نگهــش داریــم». در برخــورد راوی بــا دلخوری ها و 
دلبستگی های مادر و فرزندی، در نگرانی راوی از نادیده  گرفته شدن، در نگرانی او از 
ناتوانی در کشــیدن بار زندگی هم می توان این ویژگی را دید. اینجاست که می توان 
گفت توانایی های نگارشــی نویســنده به طنز عبارتی اثر، ارزشی ادبی داده است و 
سنگینی سایه  این ویژگی بر سراسر کتاب چنان است که می توان آن را سبک نگارش 
نویسنده دانست: سبکی متکی بر بخشیدن اعتبار ادبی به طنز عبارتی، به خصوص 
اینکه التزام نویســنده بر رعایت اصول نگارش، «پیربچه» را از بسیاری از آثار مشابه 
متمایز کرده اســت. کتاب پر است از تصاویری آشنا که طنز اثر به آن رنگ زده. مثلا 
گریز دهه شــصتی ها از تماس تلفنی: «برای اینکه کار به تلفن نکشــد حاضر بودم 
طول جاده ساوه را تا باغ غلت بزنم و هم زمان رمان بنویسم»، تماس تصویری جمع 
فامیل با یک خارج نشــین: «موبایل مثل ســینی ته دیگ توی خانه دست به دســت 
می شود و یادآوری اش هم غدد لنفاوی ام را متورم می کند!»، از معضل پرستاری از 
ســالمندان، با تصویری از مادر و خاله  راوی: «در پرســتاری از مادربزرگ به قدیس 
تبدیل  شده اند، می توانند صومعه دایر کنند و به تمام کسانی که بیمار مسن دارند و 
می روند، برای اعتراف بگویند: صبر پیشه کن، فرزندم، و سیب کمپوت کن، له کن، بده 
بخوره» و از بســتگان تازه به دوران رســیده ای که راوی با واردکردن لحنشــان در 
دیالوگ هــا، طنز عبارتی می آفریند و هــزار و یک تصویر دیگر که دیروز و امروز ما را 
ساخته و حسش با ما آمده تا در «پیربچه» زوایای طنزآمیزش را مرور کنیم و ببینیم 
خاطره ها چطور می توانند بازتعریف شوند و به لحظات ما رنگ بزنند و همچنین یک 
حدیث نفس تا چه حد می تواند حس برانگیز و گویا باشد. البته در این میان نویسنده 
خــودش را هم از قلم نمی انــدازد؛ امری که به تعمیق طنز اثــر کمک می کند و 
ازجمله شــگردهای ایجاد فضا و موقعیت طنز در آثار ادبی و هنری اســت. برای 
مثال، وقتی به خاطرات دوران هنرآموزی عکاســی برمی گردد، می نویسد: «خیلی 
زود اسمم در مطبوعات چاپ شد یک  بار در مجله عکس در خبر نمایشگاه گروهی 
شاگردان استاد کامران و یک  بار در روزنامه  همشهری وقتی مادر استاد مرد و من و 
نوزده نفر دیگر از هنرجوها دنگ گذاشــتیم و آگهی تسلیت چاپ کردیم». یا وقت 
اسباب کشی از چیزهایی که لازم داشته و مجبور می شود از آنها بگذرد این طور یاد 
می کند: «شــورت های سوراخ ســوراخ قدیمی ام که می خواســتم روزی باهاشان 
نمایشــگاه هنر مفهومی برپا کنم، مخروط های بانشده کاج که سال ها جمع کرده 
بودم و کتابچه قانون اساسی ایران». استفاده از توصیفات و تعابیر طنزآمیز که گاه 
به واژه ســازی هــم می انجامد ویژگی مهم طنــز عبارتی در کتاب اســت. مثلا آبا 
(مادربزرگ) در قیاس با زن دایی «وسواسی میانه رو» به  حساب می آید، انتظار برای 
شنیدن خبر مرگ یک عزیز به «حالت پیشاعزایی» تعبیر می شود، راوی، کسب درآمد 
اندک از عکاسی را  «اقتصاد وابسته به برنامه عکس در مقابل غذا» تعبیر می کند یا 
می نویســد: «آموزش خصوصی عکاسی شکاف خیلی تنگی بود که خدا از لای آن 
به ام غذا می رساند» و در اوج لذت از زندگی هم: «چرخ های زهرمارکردن لذت» به 
کار می افتند. طنز اثر گاه روراست و صریح است، که سریع به ذهن مخاطب منتقل 
می شود و گاه لابه لای مفهوم پردازی ها، گم می شود، به روانی اثر آسیب می رساند 
و درک معنا را به تأخیر می اندازد؛ گاهی هم اســتفاده از کنایه، استعاره و تشبیه به 
یاری تعمیق طنز واژگانی و عبارتی می آید. مثلا از این جمله ما می فهمیم که ماجرا 
مربوط به ســر ظهر است: «سایه  آدم ها داشت زیر پایشان له می شد که رسیدیم به 
ایســتگاه شهرک». کتاب پر است از حس راوی در برابر از دست دادن پدر در دوران 
کودکی که هیچ وقت دست از سرش برنمی دارد. ولی نویسنده بازگویی این فاجعه 
را با طنز تلطیف می  کند و در بیان آن به طنزی تلخ می رســد. درباره عکس العمل 
فامیل در روزهای بعد از فوت پدر می نویسد: «قول کمک ها و رساندن ما به آینده ای 
درخشــان آن قدر زیاد شد که از تسلای خاطر گذشــت و کم کم داشتم از مردن بابا 
خوشــحال می شدم». بخش انتهایی کتاب «آخرین وصیت تا این لحظه» که قالب 
وصیت نامه پدر را دارد درواقع طنزنوشــته ای از نویســنده است که در حد فکاهه 
می ماند و در مجموع نسبت به دیگر بخش های کتاب، ساز دیگری می زند که البته 
شــاید نویســنده ترجیح داده در این میان، این ســاز را هم امتحان کند! در نهایت 
می توان گفت «پیربچه» روایت گذار است، گذار از دوره هایی با نشانه های مشخص 
اجتماعی، اقتصادی، فرهنگی و سیاســی به دوره هایی دیگر؛ نویسنده از سرنوشت 
نام حک شــده روی تابلوی برنجی جلو محوطه نمادی می سازد؛ باشد که بتوان با 
نگاه خیامیِ «این نیز بگذرد»ی، اکنون را تاب آورد و در ســایه  «رهاشدن» از زیر بار 
سنگین خاطره ها به فردای مبهم چشم دوخت! پدرام ابراهیمی در «پیربچه» نشان 
می دهد که در انتقال این نگاه هستی شناسانه  در قالب طنز و در نتیجه در آفرینش 

یکی از بهترین اتفاق های حوزه   کتاب های طنز امروز تواناست.

نگاهی به رمان «شب آخر» نوشته امانوئل بوو

بیگانه ای در پاریس
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فرهنگفرهنگ

«شــب آخر» عنوان رمانی اســت از امانوئل بُوو، نویسنده 
فرانســوی چیره دســتی که کســانی مثل آندره ژید و ساموئل 
بکت نیز او را تحسین کرده اند. بوو که عمدتا با رمان «دوستان 
من» شناخته می شــود، عمری کوتاه داشت و خیلی زود دیده 
از جهان فروبست. او را علی رغم قلم درخشانش نویسنده ای 
«قدرنادیده» می نامند؛ کســی که زندگی اش همچون آثارش، 
پرفرازونشــیب بود و طعــمِ فقر و بیماری و حبــس را نیز در 
همین عمــر کوتاه چشــید. بــوو در چهل وهفت ســالگی بر 
اثــر بیماری از دنیــا رفت، آن هم در حالی کــه تقریبا از یادها 
رفته بــود و مرگش بازتابی جز چند آگهــی ترحیم مختصر و 
کم اهمیت نداشــت. گویی این سرنوشــتِ غریــب هنوز هم 
ادامه دارد، چراکه او همچنان در فرانســه و دیگر نقاط جهان 
نویسنده ای مهجور باقی مانده است. با این همه، این بی مهری 
زمانــه هرگز از اعتبار و ارزش والای آثارش کم نکرده اســت. 
در ایران اما، نشــر ماهی به همت ترجمه های قاســم مؤمنی 
برخی از آثار این نویســنده را به چاپ رسانده است. این مسیر 
که پیش تر با انتشــار آثاری نظیر «ارَمان» و «بازگشت فرزند و 
بکن-لبرویر» آغاز شــده بود، اینک با «شــب آخر» ادامه یافته 
اســت؛ رمان کم حجمی که یکــی از کلیدی تریــن آثار بوو به 
شــمار می رود و اندکی پیش از مرگ زودهنگامش به نگارش 
درآمده است. «شب آخر» قصه به ظاهر سرراستی دارد؛ البته 
فقــط در ظاهر. چنان  که از عنوان کتــاب برمی آید، مخاطب با 
آخرین شب زندگی مردی به نام «آرنولد» روبه روست؛ جوانی 
که در یکی از روزهای بارانــی نوامبر، در اتاق تاریک هتلی در 
پاریس، به انتظار معشوقِ خود نشسته است. دیری نمی گذرد 
که ماجرا به خودکشی می کشد؛ آرنولد در مواجهه با بن بست 
وجودی خود، شیر گاز را باز می کند تا به زندگی اش پایان دهد: 
«اگر همان لحظه کســی می پرسید چرا می خواهد خودکشی 
کند، با تعجب جــواب می داد که اصلا قصد مردن ندارد. لابد 
اضافــه می کرد: می خواهید بدانید چرا این شــیر را باز کردم؟ 
نه؟ این اســت که برایتان سؤال شده؟ از این ساده تر نمی شود. 
من عاشــق هیجانم. عاشــق بازی با خطر. اما نگران نباشید. 
هــر وقت کار بیخ پیدا کند، شــیر را می بندم و قال قضیه کنده 
اســت». با این حال، کار بیخ پیدا می کند؛ آرنولد در چند قدمی 
مرگ اســت که ناگهان زنی به نام «ژاکلین» از راه می رسد و او 
را نجات می دهد. پس از این اتفاق، رشته ای از وقایع پی درپی 
رخ می دهد که لذت کشــف آنها، تنهــا در خواندن خودِ کتاب 
نهفتــه اســت و بازگویی شــان در اینجا، هــم از لطف ماجرا 
می کاهد و هم بیم لورفتن داســتان را بــه همراه دارد. هرچه 
هست، «شب آخر» تلخ اســت و گیرا؛ از جهاتی نزدیک است 
به راســکولنیکفِ «جنایت و مکافات» داستایفســکی و دیگر 
داســتان های بلندش، و از سوی دیگر، «بیگانه» کامو را یادآور 
می شود. امانوئل بوو ســال ها پیش مدعی شده بود که ژانری 
نو پدید آورده اســت. ژانری که خــودش آن را «رمان تنهایی 
فقیرانه» نامیده بود. او چندان هم بیراه نمی گفت. بوو اســتادِ 
ترسیمِ تنهایی بود، به تعبیر خودش: «تنهایی فقیرانه». ردپای 

ایــن موضوع در «شــب آخر» نیز به وضوح دیده می شــود. از 
همین رو، می توان این اثر را در امتداد جهان بینی و دغدغه های 
ادبی بوو بازخوانی کرد. از سوی دیگر، این نویسنده فرانسوی، 
رمان کوتاه «شــب آخر» را چنان جذاب و خواندنی نوشته که 
وقتی شــروع می کنید به خواندنش، نمی توانید لحظه ای آن 
را رها کنید و گوشــه ای بیندازیدش. به بیانِ دیگر، «شب آخر» 
از آن دســت کتاب هایی ســت که باید آن را یک نفس خواند و 
غرق شــد در ســیاهی و تلخــی اش؛ تلخی و ســیاهی ای که 
همراه اســت با جذابیت نثر شیوا و بی تکلف بوو؛ نثری که در 
ترجمه قاسم مؤمنی هم به خوبی برگردانده شده است. رمان، 
خواننــده را با خــود همراه می کند، به گونــه ای که حتی پس 
از پایــان کتاب هم مخاطب در فکرِ رمان و شــخصیت هایش 
است، مشــخصا شخصیت اصلی داســتان، آرنولد؛ کاراکتری 
که برخلاف قهرمانان بســیاری از داستان های خیالی، نه کاملا 
سیاه است و نه کاملا ســفید، نه یک قهرمان کامل است و نه 
یک ضدقهرمان مطلق. او میان مــرگ و زندگی، بین حقیقت 
و خیــال، و نیــز میان امید و ناامیدی پرســه می زنــد. آرنولد، 
آدمی ســت به غایت معمولی؛ کســی که از ملالِ روزمرگی و 
زندگی نکبت بارش چنان به ســتوه آمده که دیگر هیچ پناهی 
برایش نمانده، حتی مرگ. او همان «از نفس افتاده »ای  ست که 
حتــی جهان پیرامونش هم وی را پس می زند. فضاســازی و 
ترســیمِ بیگانگی و کشمکش های درونی آدم ها، آن هم بدون 
کلیشــه و اضافه گویی، چندان کار آسانی نیست. بوو در این اثرِ 
کوتاه، از پسِ این کار برآمده، این را می شــود از همان جملات 
ابتدایی کتاب فهمید؛ کافی ســت نگاهــی بیندازید به جملات 
آغازین کتاب: «زنگ ســاعت که چهار را زد، شــب داشت سر 
شــهر آوار می شد. آن بعدازظهر بارانی نوامبر، همه منتظرش 
بودند؛ منتظر شــب. مگر نه اینکه شــب آمده بــود تا این روز 
نکبت را بشــوید و ببرد؟». کتاب از همــان ابتدا تکلیفش را با 
خواننده  مشــخص می کند؛ خواننده به خوبی متوجه می شود 
که با چه فضا و اتمســفری روبه روســت. و در این هم شکی 
نیســت که بوو به درستی و ماهرانه از جنبه های روان شناختی 
بهره می گیرد و اتمســفرِ فلسفی و انسانی داستان را به تصویر 
می کشــد. طبعا یکی از برجسته ترین نقاط قوت «شب آخر» را 
می توان همین فضاســازی قدرتمند آن دانست؛ به گونه ای که 
پاریس و خیابان هایش به خوبی می توانند به  تنهایی شاعرانه 
و انــزوای آرنولد دامن بزنند. حتی هتلــی که او در آن اقامت 
دارد و در آن دست به خودکشی می زند، به زندانی برای افکار 
این مرد جوان بدل می شــود. نثرِ بــوو نیز چنان که پیش تر هم 
اشــاره شــد، عاری از زرق وبرق های تجملی و بیهوده اســت 
و بــا جملات موجز، تأثیــرش را دوچندان می کنــد. راوی -یا 
بهتر بگویم نویســنده- در این کتاب بــه دنبال محکوم کردن و 
قضاوت آرنولد نیســت. راوی فقط روایتگر است و قضاوت را 
به خواننده می ســپارد. این لحن ســرد و بی طرفانه ای که بوو 

به راوی رمانــش داده، مالامال اســت از جزئیات؛ از جملات 
بریده بریده و کوتاهی که در عین ســادگی و ایجاز و واقع گرایی، 
خواننده را همراه و همســفرِ خود می کند. درباره جزئیات نیز 
نباید این سخنِ ساموئل بکت را از خاطر دور داشت: «امانوئل 
بوو بیش از هر شــخص دیگری از غریزه ای برای فهم جزئیات 
اثرگذار برخوردار اســت». علاوه  بر این، «شــب آخر» بیش از 
آنکه داستان یک خودکشی ســاده، یک پرسه زنی فرانسوی یا 
حتی یک ماجرای عاشــقانه یا جنایی باشد، داستانِ بیگانگی و 
جست وجوی معناست؛ داستانِ پوچی، و انسانی که می کوشد 
با کشمکش های درونی و بیرونی و پرسه زنی هایش در پاریس 
-و نیــز خاطــرات و کابوس هــا و خیالاتش- بــرای زندگی و 
رنج های خود معنایی بیابد، اما باز هم به بن بســت می خورد، 
به بن بســتِ تمســخر و ســوءتفاهم و باز هم پوچی. درواقع، 
شــخصیت های امانوئل بــوو اغلب در حاشــیه جامعه قرار 
دارند؛ کســانی که در «معمولی بودن» خود غرق شده اند و با 
هر تلاشی برای تغییر مسیر زندگی، بیشتر در باتلاقِ سرنوشتِ 
خود فرو می روند. آرنولد نیز از این قاعده مســتثنا نیســت. این 
شــخصیت چنان ملموس ترسیم شــده که خواننده بی اختیار، 
علی رغم تمام کاســتی هایش، با او همذات پنداری می کند. اما 
هنرِ بوو در اینجاســت که آرنولــد را در هول وهراسِ تردید رها 
می کند؛ آنجا که در پرسه زنی هایش به این می اندیشد که «نکند 
تمامی این حوادث توهمی بیش نباشــد؟». این عدمِ قطعیت، 
نه فقط در ذهــن آرنولد، که به ذهن و فکر مخاطب هم منتقل 
می شــود و او را در هزارتوی تردیدِ نویســنده شریک می سازد. 
سوای اینها، «شب آخر» پایانی خاص دارد؛ فرجامی که چندان 
قطعی نیست و با پایان بندی ای نسبتا شوکه کننده همراه است. 
در مجموع، «شب آخر» خواندنی است، می شود آن را در کمتر 
از یــک روز خواند و تمامش کرد، اما اثــرش بر ذهن می ماند و 
خواننده را با پرسش های مهمی روبه رو می کند؛ پرسش هایی در 
بابِ معنای زندگی، تنهایی، انزوا، ترس از گذشته، مرگ، احساس 
گنــاه و خیلی چیزهای دیگر. برای آنان  که در این وانفســا هنوز 
دغدغه کتاب دارند و عطشِ خواندن یک رمان کوتاه درخشان را 
در سر می پرورانند، «شب آخر» می تواند پیشنهادی تأمل برانگیز 
باشد. ناگفته نماند که «شب آخر»، نه ادعای شاهکاربودن دارد 
و نه در زمره  آثار حادثه محور و پرتب وتاب جای می گیرد. اگرچه 
بــوو از عنصر تعلیق بهره می گیــرد و گاه خواننده را در فضای 
وهم آلود تردید غرق می کند، اما شــاید این اثر برای کســانی که 
بــه دنبال قصه های پرتنــش و ریتمِ ســریع اند، انتخاب چندان 
دندان گیری نباشد. در آخر، چند جمله ای بخوانید از امانوئل بوو 
و «شب آخر»ش: «بغض گلویش را فشرد و کم مانده بود به حال 
خودش گریه کند. یکدفعه این فکر به سرش زد که خودِ او هم 
قربانی این دنیاست. اگر این آدم های پست فطرت نبودند، اگر این 
سگ دو زدن برای یک لقمه نان نبود، اگر این جماعت خفه اش 
نکرده و ریشــه هرچه نجابت که در وجودش بود نخشــکانده 
بودند، باز هــم آن کار را می کرد؟ گنــاه همه خطاهایش فقط

گردن دنیا بود...».

امانوئل بُوو، نویسنده فرانسوی صاحب سبک را از نویسندگان 
قدرنادیده ادبیات مدرن دانســته اند. از او اخیرا سه اثر با ترجمه 
قاسم مؤمنی در نشر ماهی منتشر شــده است: «بازگشت فرزند 
و بِکُن-لِبرویــر»، «ارَمان» و «شــب آخر». بُوو بــا نثری موجز و 
بی تکلف به اعماق روان شــخصیت های تنهایی نقب می زند که 
برای برقراری ارتباط با پیرامون خود در تقلایی نافرجام اند. زندگی 
خود بُوو دســت کمی از رمان هایش نداشت و دغدغه هایش در 
زندگی دونیم شــده او میان فقر و ثروت ریشــه دارد. تنها انتشار 
چند رمان کوتاه از این نویســنده فرانســوی، تحسین ژید، کولِت، 
بکــت و ریلکه را در زمان حیاتــش برانگیخت، ولی پس از مرگ 
از یادها رفت. بعدها پتر هاندکــه «بِکُن-لِبرویر» و آثار دیگری را 
از او به آلمانی برگرداند و کوشــید کلیشه های پیشین درباره بوو 
را که در فرانســه به رئالیستی دیرهنگام معروف بود، کنار بزند و 
پیشگامی بوو در مدرنیســم ادبی را نشان دهد. چنان که مترجم 
در مقدمه «بازگشــت فرزند و بِکُن-لِبرویر» می نویسد بیگانگی از 
مایه های پررنگ و همیشگی در زندگی بوو بوده است، چراکه او از 
سویی یهودی بود و از دیگر سو نسَبی غیرفرانسوی داشت. همین 
بیگانگی به زمینه ای ذهنی تبدیل شد که به او کمک کرد امور را 
از بیرون بنگرد و ســبکی مشاهده گر و مینی مالیستی بیافریند که 
به «نوشتار ســفید» معروف است. مترجم همچنین به مضامین 
فراگیر آثار بوو اشــاره می کند؛ اینکه «بســیاری از بیســت وهفت 
کتاب بــوو بــه مضامینی چون تنهایــی، انزوا و جســت وجوی 
دوســتی می پردازنــد». از این روســت کــه نقطه قــوتِ بوو در 

شخصیت پردازی های دقیقش را ترسیم ناتوانی این شخصیت ها 
در برقراری ارتباط دانسته اند. توانایی بوو در ظرافت پردازی بارها 
با مارســل پروست مقایســه شده است که در داســتان «ارَمان» 
این توان در اوج خود جلوه می کند. همچنین منتقدان بســیاری 
آثــار بوو را به دلیــل درون مایه های اگزیستانسیالیســتی، انزوای 
شــخصیت ها و رویگردانی از پیرنگ، شــبیه بــه «بیگانه» کامو 
دانســته و در عین  حال این آثار را از جهاتی «نویدبخش تحولات 
رمان تجربی فرانســه پس از جنگ» خوانده اند. با این حال پس 
از مــرگ بوو رمان هایش به محاق فراموشــی رفــت و با وجود 
کوشــش های بســیار برای تجدید چاپ آثارش در سال ۱۹۷۷ در 
فرانســه و ۱۹۸۶ در بریتانیا، هنوز قدرنادیده مانده است. مترجم 
به تلاش های کریســتیان دوترومون در بلژیک طی دهه ۱۹۷۰ و 

پتر هاندکه در دهه ۱۹۸۰ اشــاره می کند که به احیای شهرت بوو 
کمک کردند. در بخشــی از کتاب «بازگشت فرزند و بِکُن-لِبرویر» 
می خوانیــم: «ناگهان پدرم با پیراهن آســتین کوتاه از خانه بیرون 
آمد. واضح دیدمش. خم شــدم و از میان شاخه ها پاییدمش. در 
خنکای میان برگ ها، یک دنیا حشره در جنبش بود. مرا ندید. دیگر 
پسرش نبودم. پنهان شده بودم و همچون جانیان، بی آن که خبر 
داشته باشد، می پاییدمش... پیر شده بود. آن قدر آشفته بودم که 
از پیری اش دلم گرفت». داســتان «ارَمان» نیز تصویری از تنهایی 
انسان به دست می دهد. داستان حول شخصیت ارَمان و کسانی 
می چرخد که در مدار زندگی او قرار دارند: ژان، معشوقه ثروتمند 
ارَمان و حامی مالی او؛ لوســین، دوست قدیمی دست وپاچلفتی 
و بی پولش؛ و مارگریت، خواهرِ جوان تر لوســین که درست مثل 
برادرش ناشی و فقیر اســت. داستان «شب آخر» نیز روایت یک 
شــب از زندگی مردی است که در استیصالی جنون آمیز تصمیم 
می گیرد به زندگی خود پایان دهد. او در خیابان ها پرسه می زند، با 
آدم های مختلف روبه رو می شود و در هجوم خاطرات و تردیدها 
و امیدهایــی گذرا، بــه مرورکردن زندگی اش می پــردازد. بوو در 
این داستان بلند که آثار داستایفســکی را تداعی می کند، روایتی 
از جهان درونی شــخصیت اصلی به دســت می دهــد؛ روایتی 
روان شــناختی که حادثه های بیرونی را بــه پس زمینه می راند. 
این رمان کوتاه، که از آثار شــاخص امانوئل بوو به شمار می آید، 
نمونه ای از توانایی او در ترســیم جهان درونی انسان های تنها و 

فراموش شده است.

انتشار سه اثر از امانوئل بُوو
نوشتار سفید

پیربچه
پدرام ابراهیمى

نشر چشمه

بدبینی امیدوارانه
مارا فان درلوخت

ترجمه مریم خدادادى
نشر بیدگل

شب آخر
امانوئل بوو

ترجمه قاسم مؤمنى
انتشارات ماهى

پارسا شهری

رویا صدر

آرتین توکلی


