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يك چيز خوب

عكس هاي  نيوشا توكليان در گالري آران
نخستين نمايشگاه انفرادي نيوشا توكليان با عنوان »گوش كن« از جمعه سوم دي ماه 89 
در گالري آران افتتاح مي شود. اين مجموعه شامل دو بخش با 12 عكس است كه همراه نمايش 
ويدئو در شش مانيتور كامل مي شود. عكس ها رنگي اند و در ابعاد 130×105 سانتي متر ارائه 
شده اند. عكس هاي نيوشا توكليان در چندين نمايشگاه انفرادي در خارج از كشور و نمايشگاه هاي 
معتبر گروهي در داخل و خارج از كشور به نمايش در آمده است.  اين نمايشگاه جمعه سوم 
دي ماه افتتاح مي شود و تا پانزدهم دي ادامه دارد.  گالري آران  در خيابان خردمند شمالي، 

كوچه دي، پلاك 12 واقع شده است.

انگار همين ديروز بود...
انگار همين ديروز بود كه در يك شب سرد 
زمستان 62 زنگ در خانه اكبر رادي را فشردم 
و ص��داي مهربانش گفت »بفرماييد« و من پا 

به دنياي اكبر رادي گذاش��تم.
انگار همين ديروز بود كه با اكبر رادي )كه 

در اتاق ايزوله بيمارس��تان دكتر ش��ريعتي بستري بود( 
گفت وگوي تلفني داش��تم درباره نمايش��نامه »خانمچه 

و مهتابي«.
ان��گار همين دي��روز بود كه خبر آخرين س��فر اكبر 
رادي را آق��اي انتظامي هنگامي كه خارج از ايران بودم 

به من دادند.
امروز اس��ت اما، كه براي بار نخست، يك  نمايشنامه 
از اكبر رادي را با او به صحنه مي بريم و كمبود او بيش 

از هر زمان ديگر باورپذير مي ش��ود.
25 س��ال يا به گفته خود او ربع قرن نمايشنامه هاي 
رادي مبناي كارمان بود و در اين زمان، كمك هاي بزرگ 
و كوچك او و حميده عنقا همسرش بي دريغ بر ما باريد و 
براي همين، اجراي امروزمان را به روح بزرگ و قلم تواناي 
نمايش��نامه نويس بزرگ ايران اكبر رادي هديه مي كنم. 

اميد كه روح هميشه زنده اش پذيرا باشد.
---

اي��ن مت��ن را زماني كه مي خواس��تم در نب��ود اكبر 
رادي نمايشنامه »هاملت با سالاد فصل« را روي صحنه 
ببرم، نوش��تم. حالا هم او نيس��ت و قرار اس��ت آخرين 
نمايش��نامه اش را كه بارها با هم به بررس��ي و تحليلش 

نشسته بوديم روي صحنه ببرم.
اكب��ر رادي وقتي از پيش ما رفت من ايران 
نبودم اما تا قبل از سفر بارها درباره نمايشنامه 
»خانمچه و مهتابي« صحبت كرده بوديم. قرار 
بود برگ��ردم و تمرين را ش��روع كنيم اما قبل 
از برگش��تن خب��ر ناگ��وار رفتن اكب��ر رادي را 
ش��نيدم... حالا مشغول تمرين همين نمايشنامه هستيم 
و قرار اس��ت 16 دي ماه »خانمچه و مهتابي« اكبر رادي 
را در ت��الار برج آزادي روي صحنه ببريم. در تمام مدت 
تمرينات ج��اي خالي اكب��ر رادي را حس مي كنم. من 
عادت داش��تم به محض برخورد با كوچك ترين مشكلي 
ب��ا او تماس بگيريم. گاه��ي آنقدر بحث و گفت وگويمان 
طولاني مي شد كه ساعت ها حرف مي زديم و دست آخر 
آقاي رادي مي گفت بيا اينجا كه بهتر حرف بزنيم و من 

راهي دفتر او مي شدم و الان او نيست كه...
ب��ه عقيده م��ن اكب��ر رادي يكي از معدود كس��اني 
اس��ت كه در تئاتر ما بدون جانش��ين خواهد ماند. او به 
درام نويس��ي اعتقاد داش��ت و به كاري كه انجام مي داد. 
يادم مي آيد بارها پيشنهادهايي را كه در ديگر زمينه هاي 
نوش��تاري داش��ت رد مي كرد و تنها به گفتن يك جمله 
اكتفا مي كرد؛ »من نمايشنامه نويس هستم.« اين جمله 
رادي را و ارزشي را كه براي حرفه اش قائل بود، فراموش 

نمي كنم.
كاش بود و اجراي آخرين نمايشنامه اش »خانمچه و 
مهتابي« را كه ش��ايد آخرين كار من هم باشد، مي ديد. 

اما افسوس...

به خدا كه الطاف مكرر شماست كه اين روزها به نوشتنم 
وامي دارد. گفت »دلم خوش است كه كبوتر حرمم«؛ دل من 
هم جز به رفقاي كرگدني، به چه مي تواند خوش باشد؟ اين 
روزها مردم گرفتار ند و سرشان به كار خودشان است. گاهي 
آنقدر دلمش��غولي براي خود دارند كه اصلًا وقت نمي كنند 
به رفيقان خود فكر كنند، چه برس��د به اينكه سر بزنند و 
ديدار تازه كنند و اگر از هم جدا افتاده اند نامه بنويس��ند. 
مردم همين طوري بي دليل ته مانده رفقاي قديمي را هم از 
دست مي دهند و فراموش مي كنند، بعد توي فيس بوك، يا 
يك جاي مجازي ديگر، با ذوق و شوق دنبال هم مي گردند 
تا هم را اد كنند. عجيب نيست به نظر شما؟ همين رفيقي 
كه امروز پروفايلش را چك مي كنيد، تا ديروز از دس��تش 
در مي رفتيد و جواب تلفنش را نمي داديد... عجيب اس��ت؛ 
ما در عالم واقع از تعداد رفقايمان كس��ر مي كنيم، در عالم 
مج��ازي، ب��ا ذره بين دنب��ال زنده و م��رده رفقاي قديمي 
مي گردي��م تا تعداد فرندهايم��ان را افزايش دهيم. به خدا 
اگر كامو زنده بود، به جاي آن جمله معروف كه »دوس��ت 
خوب، دوست مرده است«، مي نوشت »دوست خوب، دوست 
فيس بوك اس��ت« كه نه آزار دارد، نه اذيت، نه... گذشته از 
اين، دوس��تي هاي امروز يا زير سايه منافع مشترك شكل 
مي گيرند يا به جهت همنش��يني اجباري كه دست تقدير 

رقم زده به وجود مي آيند. 
يعن��ي رفق��اي امروز يا همكار و همكلاس و همس��ايه 
و همش��هري اند، ي��ا بابت يك منفعت مش��ترك گرد هم 
آمده ان��د و از هم كل��ي توقع دارن��د و روي همديگر كلي 
حس��اب مي كنند و... رفاقت بي ش��ائبه امروز حكم كيميا 
دارد كه خدا را شكر دست و بال من يكي انباشته از همين 
كيمياست. به خدا رواست اگر من به واسطه الطاف شما و 
باب رفاقتي كه با كرگدن هاي نديده باز كرده ام، به رفقاي 
همكارم فخر بفروشم و به خود ببالم. توي روزگاري كه زن 
و شوهرها جواب سلام هم را نمي دهند و برادران تني سر 
ارث و ميراث به جان هم مي افتند و رفيقان سابق، دشمنان 
لاحق هم مي شوند، اين خيلي ارزش دارد كه يكي از تبريز و 
ديگري از شيراز و آن يكي از اهواز و همين  جور از تهران و 
خرم آباد و بيرجند و كرج و بيجار و اصفهان و اراك و بوشهر 
و بندرعباس و كرمان و... براي كرگدن بي حال و بي رمق و 
كف كرده و افسرده، نامه بنويسند و اي ميل بزنند و او را رفيق 
محرم خويش نام بنهند. من ارزش اين دوستي را مي دانم.
رفي��ق بزرگوار، احمد عارف، چقدر خوب اس��ت كه از 
روي فراست ذاتي خويش، »ف« مرا گرفتيد و زودتر از من 
به »فرحزاد« رفتيد. اين همان رفاقتي اس��ت كه مي گويم. 
آنقدر با هم خودماني و صميمي ش��ده ايم كه شما منظور 
مرا مي گيريد و در مي يابيد كه چه فرقي است بين اتاق سه 
در چهار مجتم��ع ياس، با گودي قبر قلندران. همه حرف 
هم همين اس��ت كه نويسنده بتواند از پس اين املا و انشا 
و كاغ��ذ و حروف، حرف دلش را به مخاطبش منتقل كند. 
واقعاً »چگونه ش��كر اين نعمت گزارم«؟ نمي دانم. اما يك 
نكته را فراموش نكن كه كرگدن به ش��اخش نيس��ت كه 
كرگدن اس��ت. شاخش را هم بش��كنند، همچنان كرگدن 
است، فوقش مي شود كرگدن شاخ شكسته. بيشتر پيشروي 
كنند، مي شود شاخ شكسته پستان كور بي نواي... مگر فيل 
به خرطومش فيل اس��ت؟ يا ش��ير به يال و دم و اشكمش 
شير است؟ مولوي اگر آن بيت را در هجو شير بي يال و دم 
و اشكم سرود، مي خواست آن عيار نماي بي طاقت ظاهر نما 
را ضايع كند، وگرنه مقام ش��يري به مرام و مسلك شيري 

است، نه يال و كوپال. 
كرگدني هم مرام اس��ت، نه به پوس��ت كلفت و ش��اخ 

ناكارآمد زشت روي پيشاني.
رفي��ق عزيز، صادق كريم��ي، حرف دل��ت را خواندم. 
درب��اره اينكه اگر آن بزرگ��واران زنده بودند درباره روزنامه 
چه مي گفتند، و اصلًا آيا تمايلي به خواندنش داشتند يا نه، 
نمي دانم. ارزش و اعتبار پهلوان مرده به جاي خود محفوظ، 
اما فعلًا و در اين برهه از زمان، پهلوان زنده را عشق است؛ 
و پهلوان زنده كس��ي است كه اقتضائات زمان را مي فهمد 
و به رغم موانع و مش��كلات، و به رغم ميل حس��ود و تلاش 
رقيب مي كوشد تا بهترين راه و سالم  ترين راه را طي كند و 
براي خودش و عزيزانش دردسر درست نكند. روشنفكري 
اگر از ادا و نمايش به دور باشد، عجين با دردمندي است. 
هرجا توي عالم دردمندي يافتي كه مي خواهد با نوشتن و 
گفتن، وضع موجود را به وضع موعود برگرداند، شك نكن 
كه روشنفكر است. مهم اين است كه همرنگ جماعت نشود 
و موافق جريان ش��نا نكند و دس��ت به خواب قالي نكشد. 
فرمايش مس��يح)ع( است كه »از راهي برويد كه روندگان 
آن اندك باشند«. در  توضيح اين فرموده است كه خواجه 
ش��يراز گفته »جريده رو كه گذرگاه عافيت تنگ اس��ت«. 
بگذريم. تو در بهشت بهارستان و ما در دوزخ آلودگي هوا. 
باز خوب ش��د آمدي و ديدي كه ما چه مي كشيم. چه بود 
آن شعر معروف كه نمي دانم چي چي، آنكه هوس سوختن 
ما مي كرد، »كاش مي آمد و امروز تماشا مي كرد«؟ پس تو 
هم آمدي و تماشا كردي؟ سايتت را حتماً مي روم و مي بينم 

و كامنت مي گذارم. 
رفيق ارجمن��دم، امين علي اكب��ري، از اين همه نامه 
محبت آميز و صميمي متش��كرم. مجال پاس��خت در اين 
اندك نمي گنجد. مفصل برايت خواهم نوش��ت، اما فعلًا به 
اين اشاره كنم كه نامه هاي تو و بعضي دوستان ديگر، اين 
بيت خواجه را ب��ه ذهنم متبادر مي كند كه »رازي كه بر 
غير نگفتيم و نگوييم/ با دوس��ت بگوييم كه او محرم راز 
است«. جالب اينجاست كه محرم بودن دوطرفه است. يعني 
اگر من محرم اس��رار شما هستم، شك نكنيد كه شما هم 
محرم اس��رار مگويم هستيد. من تازه سر ذوق آمده بودم 
و توي پريسا و دايي اش داشتم از همين اسرار روي دايره 
مي ريختم، ام��ا روزنامه هم براي خ��ودش ضوابطي دارد 
ك��ه نمي تواند بعضي چيزها را چ��اپ كند و... علت چاپ 
نش��دن پريسا و دايي، تنبلي دايي نيست بلكه نگراني هاي 
روزنامه اس��ت كه البته حق هم دارن��د بندگان خدا. بعداً 

مفصل گپ مي زنيم.

يكي از تجربه هاي فرهنگي زندگي دوزيستي 
فرهنگي درك اهميت و تاثير عامل فرهنگ در 
ش��كل دادن نوع رفتارهاي اجتماعي ماس��ت. 
اي��ن نكته كه ش��خصيت و رفتار فرد از عوامل 
مختلف محيطي، تاريخي، زيس��تي، اقتصادي 
و روانش��ناختي تاثير مي پذيرد در رش��ته هاي 

مختلف دانشگاهي بحث ش��ده است. اين مباحث اغلب 
جنب��ه انتزاعي دارن��د و به  ص��ورت نظريه هاي علمي و 
غيرانضمامي براي دانش��جويان ارائه مي ش��وند. وقتي ما 
در معرض يك تجرب��ه ميان فرهنگي قرار مي گيريم اين 
مباح��ث به نح��و ملموس و قابل فهمي براي ما آش��كار 
مي ش��وند. من قبل از عزيمتم به انگلس��تان در 1999، 
كت��اب »فرهنگ و رفت��ار اجتماعي« )1993( را خوانده 
بودم و با توجه به مثال هاي ملموس و متنوعي كه درباره 
چگونگ��ي رفتاره��اي اجتماع��ي در فرهنگ ها و جوامع 
مختلف ارائه ش��ده بود، علاقه و آش��نايي با بحث تاثير 
فرهنگ در رفتارهاي ما را پيدا كرده بودم. دانش��جويانم 
بارها اين پرس��ش را از من پرسيده اند كه آيا مسائلي كه 
امروز ما ايراني ها با آنها مواجه هستيم جنبه جهاني دارند 
يا مختص ما ايراني ها و كش��ورهايي از نوع ايران است؟ 
آنها مي پرسند آيا اين مسائل ريشه در فرهنگ معاصر ما 
دارند يا اينكه صرفاً امور فردي و وابسته به شخصيت افراد 
است. برخي از مس��ائلي كه در كلاس هاي درسم با آنها 
مواجه شده ام بسيار جالبند. اين پرسش ها حساسيت مرا 
به توجه بيشتر به فرهنگ برمي انگيزد. چرا مردم ايران با 
صداي بلند صحبت مي كنند؟ چرا انگشت كردن در بيني 
امر چندان ناپسندي نيست؟ چرا مردم در خيابان زباله و 
آشغال مي ريزند؟ چرا بيهوده بوق هاي ماشين هايشان را 
به  صدا درمي آورند؟ چرا از ايجاد مزاحمت براي ديگران 
لذت مي برند و در موقعيت هايي كه به  دس��ت مي آورند 
مانند چهارشنبه س��وري با آتش بازي يا صداي بلندگوها 
مراعات حال ديگران را نمي كنند؟ چرا هنگام رانندگي به 
 سهولت خطر مي كنند و جان خود را در معرض خطر قرار 
مي دهند؟ چرا به رغم مرگ آور بودن مواد مخدر ميليون ها 
ايراني معتاد شده اند؟ چرا افراد نسبت به آلودگي محيط 

 زيست حساسيت نشان نمي دهند در حالي  كه 
هر روز هزاران ايراني از بيماري هاي تنفسي و 
ساير آلودگي هاي بهداشتي رنج مي برند؟ چرا 
به رغ��م اوقات فراغت ف��راوان و انبوه كتاب ها 
و مج��لات، كمتر  وقت خ��ود را صرف مطالعه 
مي كنند؟ چرا هنگام قضاوت يا صحبت كردن 
مبالغه آميز رفت��ار مي كنيم و اغلب يك كلاغ چهل كلاغ 
مي كني��م؟ چرا نس��بت به وق��ت حساس��يت نداريم و 
وقت شناس��ي را نمي شناس��يم؟ چ��را چندچهره و دو رو 
هس��تيم؟ چرا از تمجيد و تملق ديگران لذت مي بريم و 
در عي��ن حال در غيبت ديگران بدگويي مي كنيم؟ اينها 
پرس��ش هايي است كه هنگام مواجهه با ساير فرهنگ ها 
و جوامع بيش��تر توجه ما را به  خود جلب مي كند. وقتي 
وارد لندن ش��دم هرگاه از چراغ قرمز يا عابر پياده عبور 
مي كردم، كم توجهي مردم كشورم به قوانين راهنمايي و 
رانندگي برايم تداعي مي شد! هرگاه خونسردي و صداي 
آرام اس��تاد راهنمايم را مي دي��دم متوجه صداي بلند و 
چهره پرهيجان خودم مي ش��دم. گاهي متوجه مي شدم 
ط��ول موج بلن��د صداي��م او را آزرده مي كند اما تحمل 
مي كن��د! برايم جالب بود كه براي يك انگليس��ي زمان 
پول نقدي اس��ت كه دائم آن را مي شمارد و هر ثانيه اش 
حساب و كتاب دارد اما من ايراني بي حساب و كتاب آن را 
بذل و بخشش مي كنم. من اهل مطالعه هستم و از ديدن 
م��ردم هنگام مطالعه لذت مي ب��رم و از ديدن قطارهاي 
ممل��و از جمعيت لندن كه هر كس كتاب و مجله اي در 
دست گرفته است، لذت مي برم و مردم كشورم را به  ياد 
مي آورم كه س��اعت هاي طولاني ب��ا هم گپ مي زنند اما 
دري��غ از لحظه اي مطالعه! نزديك به پنج س��ال به  طور 
دائم ساكن لندن بودم اما هرگز صحنه اي را كه چند نفر 
گلاويز هم ش��ده باشند، نديدم. نمي گويم در اين جامعه 
نزاع و تنش نيست اما آنقدر نيست كه بتوان مثل تهران 
هر روز شاهد صحنه هاي متعدد آن در خيابان بود. اينها 
مرا بر اين مي داش��ت كه مانن��د تريانديس فكر كنم كه 
اينها ريشه در فرهنگ دارند تا اموري تصادفي يا وابسته 

به خصوصيات فردي شهروندان اين جامعه باشند.

شايد كمتر  كسي از ستاره 
س��ينماي فرانسه تصوير يك 
ش��اعر و نق��اش را ه��م در 
ذهن داشته باشد، اما ژوليت 
بين��وش بانوي تمام هنرهاي 

فرانسه لقب گرفته است.
مجموع��ه  زودي  ب��ه 
نقاشي هاي بينوش در پاريس 
ب��ه نماي��ش در مي آيد. پيش 
را  نقاش��ي هايش  او  اي��ن  از 
در نمايش��گاهي در نيويورك 

براي اولين بار به نمايش گذاش��ت. بينوش در مصاحبه با 
گاردين گفته است تمام فراغتش  را با نقاشي مي گذراند.

مجموع��ه نقاش��ي هاي او با عنوان »در چش��م« چند 
سالي است كه در نمايشگاه هاي معتبر جهاني به نمايش 
در مي آي��د و حالا با اضافه ش��دن تابلوهاي ت��ازه به اين 
مجموعه اين بار نمايشگاهي را در پاريس برگزار مي كند 
كه ش��امل تابلوهاي سياه و سفيد و طرح هايي از صورت 
نقاش و كارگردان هايي است كه با آنها كار كرده است. 

بينوش 34 پرتره از خودش و 34 پرتره از فيلمسازاني 
كه با آنها كار كرده، كشيده است. هر پرتره او كه نمايانگر 
نقش��ي اس��ت كه در يكي از اين فيلم ها ايفا كرده است، 
در كنار پرتره فيلمس��ازي آمده كه آن فيلم را كارگرداني 
كرده اس��ت. او پيش از اين تابلويي از كيارستمي نقاشي 

كرده بود؛ تصويري از عباس كيارستمي بدون عينك.
بين��وش دوباره س��راغ ح��ركات موزون ش��رقي هم 
رفته اس��ت و به  س��الن رقص هاي سنتي »اكرم خان« 
بزرگ ترين مدرس حركات موزون س��نتي س��ر مي زند. 
بينوش درباره س��نت ش��رقي حركات موزون مي گويد: 
»آنقدرها هم كه فكرش را مي كنيد، آسان نيست. نتيجه 
در هنر هاي ش��رقي سخت تر از آنچه فكرش را مي كنيد 

به دست مي آيد.«
او از برنامه هاي آتي خود حرف زد و از اينكه به زودي 
قرار اس��ت به همراه دوس��ت و همكارش اكرم خان يك 
تئات��ر س��نتي اجرا كنند، و به زودي ب��ا يك اثر متفاوت 
چي��زي در ميانه ي��ك تئاتر را به روي صحنه مي برند. در 
واقع ژوليت بينوش پس از تجربه موفقي كه در س��ينما 
پش��ت سر گذاشته است، اين بار با گروه تئاتر ملي لندن 

تجربه تازه اي را پشت سر مي گذارد.
اكرم خان در حال حاضر با گروه بزرگي مشغول تمرين 
است. قرار اس��ت در اين اجراي متفاوت، »آنيش كاپور« 

هنرمند برجس��ته شرقي نيز 
بين��وش را همراه��ي كن��د. 
موس��يقي اين تئاتر موزيكال 
را فيليپ شپارد نوشته است. 
اين گروه اعلام كرد قصد دارد 
اجراي متفاوتي را ارائه كنند.

بين��وش كه اين روزها در 
كنار پروژه اخيرش برنامه هاي 
متنوع��ي دارد، قصد دارد به 
زودي مجموعه اشعارش را كه 
به زبان فرانسه سروده، منتشر 
كند. بخش��ي از ش��عرهاي اين مجموعه درباره سفر هايي 
اس��ت كه او به كش��ورهاي مختلف جهان داش��ته است. 
بينوش در گفت وگوي ديگري با برنامه فايو لايو بي بي  سي 
گفت تاكنون سه بار پيشنهاد استيون اسپيلبرگ را براي 
بازي در فيلم هايش رد كرده است: اينديانا جونز و آخرين 

جنگ صليبي، پارك ژوراسيك و فهرست شيندلر. 
او گفت: »به نظر من اس��تيون اس��پيلبرگ فيلمساز 
فوق العاده اي اس��ت. فيلم هاي بزرگي س��اخته و من به 
ش��دت مش��تاقم كه در يك��ي دو فيلم ب��ا او كار كنم. 
ولي به نظرم، او بيش��تر به مردان علاقه نش��ان مي دهد 
تا زن ه��ا. با دنياي زنانه، بايد ي��ك جورهايي، انگيزه و 

شوق زنانه تري داشت.«
ژولي��ت بينوش ش��يفته كارگردان هايي اس��ت كه به 
نظ��رش فض��اي زي��ادي را در اختيار بازيگ��ران زن قرار 
مي دهند. او معتقد اس��ت دليل حس��ادت هاي بازيگراني 
همچون ژرار دي پارديو به او همين نكته اس��ت. بينوش 
اظهار كرد: »من آزرده نشدم چون حسم اين بود كه اين 

حرف ها ربطي به من ندارد. ربط به خودش دارد.«
او گفت: »با خودم فكر كردم آيا اين حس��ادت است؟ 
به خاطر موفقيت هاي زياد؟ يا آيا به خاطر فيلم رونوشت 
برابر اصل اس��ت؟ چون من آقاياني را مي شناس��م كه با 
اين فيلم، راحت كنار نيامده اند. چون عباس كيارس��تمي 
عمداً تصميم گرفت به زنان در اين فيلم فضاي بيشتري 
بدهد و بگويد »مي بينيد؟ آخر س��ر، زن است كه ريسك 
مي كند«. ديدن اين موضوع براي بعضي مردها سخت تمام 
ش��ده. براي همين فكر كردم شايد اين بوده. چون ايشان 
از اين فيلم خوشش نيامده بود. فكر مي كنم چيزي درون 

خودش، بخش مردانه او، شايد آزرده شده.«
تازه ترين فيلم بينوش، رونوش��ت برابر اصل س��اخته 
عباس كيارستمي اين روزها در امريكا اكران شده است.

در گذر زمان: سالروز درگذشت اكبر رادي
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برادرم دير كرده بود و س��رماي صبح پارك 
اذيت مان مي كرد. م��ن پايم درد مي كرد. كمي 
نرمش ك��ردم و روي نيمكتي نشس��تم. بعد از 
نيم س��اعت بالاخ��ره برادرم آمد. فرخ پرس��يد: 
»چرا اينقدر دير كردي؟« برادرم گفت: »اتوبان 
خيلي ش��لوغ بود.« فرخ گفت: »چ��را اتوبان ها 

هميش��ه ش��لوغه؟ ان��گار همه آدم هاي��ي كه اين 
طرف ش��هرن اون طرف شهر كار دارن، همه اون هايي كه 
اون طرف ش��هرن اين طرف كار دارن... اينوري ها هميشه 
دارن مي��رن اونور، اونوري ها هميش��ه دارن ميان اينور.« 
ب��رادرم گفت: »زندگي همينه ديگه... اينوريا مي خوان به 
اونوريا گل بزنن، اونوريا مي خوان به اينوريا گل بزنن... حالا 

كه چي؟ هيچي... همه ش بيخودي.« مرتضي 
گف��ت: »خيلي هم بيخودي نيس��ت.« برادرم 
گفت: »پس باخوديه؟« مرتضي گفت: »نه... نه 
بيخوديه نه باخودي، همينه كه هس��ت.« بعد 
ش��روع كرد به دويدن. برادرم گفت: »مرتيكه 
ديوانه است.« فرخ جوابي نداد، چند لحظه اي 
به دويدن مرتضي نگاه كرد بعد او هم ش��روع به 
دويدن كرد. برادرم گفت: »صبر كنيد ببينم« و دنبال آنها 
دويد و رفت... مرتضي، برادرم و فرخ دور و دورتر مي شدند 
و حرف هايش��ان در هوا گم ش��د... بعد از چند دقيقه آنها 
مثل سه تا نقطه بودند و بعد ديگر آن سه نقطه هم نبودند 

و در چشم انداز فقط درخت ها و آسمان ديده مي شد.
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هر چقدر هم كه از جرم و جنايت 
مي خواني و مي شنوي، هر چقدر 
ه��م كه ت��ا روزنامه به دس��تت 
مي رس��د بلافاصل��ه - مثل من- 
مي روي س��راغ صفحه حوادث، 
هر چقدر هم كه اخبار س��اعت 
16 راديو پي��ام را در اتومبيل ات گوش مي دهي كه از 
»ح��وادث« مي گويد، هر چقدر هم ك��ه درباره قتل و 
جنايت داستان مي نويسي- كه دارم مي نويسم- اما باز 
مطلب��ي مي خواني كه مات مي ماني. آن هم نه گاهي، 

اغلب اوقات.
روزنامه را ورق مي زني. نوش��ته »يك مرد ميانسال 
پس��ر 21 ساله خود را با شليك چندين گلوله به قتل 
رس��اند«. بع��د مي خواني كه اين مرد ميانس��ال فقط 

45 سال دارد. 
بعد مي فهمي كه اين ميانسال اسلحه داشته است. 
بعد فكر مي كني پس��ر 21 ساله اين مرد 45 ساله )كه 
وقتي ازدواج كرده حداكثر 23  س��الش بوده اس��ت( 
چه عملي بايد انجام داده باش��د كه اين مرد 45 ساله 
)كه حداكثر در 24 س��الگي پس��ري داشته و با توجه 
به اختلاف كم س��ن، با هم بيشتر رفيق بوده اند تا پدر 
و پس��ر( كه اسلحه هم داشته پس��ر 21ساله اش را با 
شليك چند گلوله كشته است؟ آن هم مرد ميانسالي 
كه اعتراف مي كند پس��رش بيكار بوده و پسر با توجه 
به شغل پدر چند بار از او خواسته بوده تا كاري برايش 
پيدا كند. بعد علتش را مي خواهي بداني: پسر 21 ساله 

سيگار مي كشيده. 
حالا پدر با وثيقه آزاد است. 

هر چقدر كه از جرم و جنايت مي خواني و مي شنوي، 
 هر چقدر كه تا روزنامه به دس��تت مي رس��د بلافاصله 

- مثل من- مي روي سراغ صفحه حوادث...

توضيح
يك توضيح

لازم به ذكر است يادداشت محمد يعقوبي در صفحه 
آخر روزنامه شرق روز سه شنبه حاصل گفت وگو با وي 

بود كه به شكل يادداشت شفاهي تنظيم شده بود.


