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مکالماتی  فلسفی 
درباب گیاهخواری

شــرق: دربــاره گیاه خــواری مقاله ها و 
کتاب های زیادی منتشر شده، اما بخش 
قابل توجهی از آنها جزء آثار دانشگاهی 
با مخاطبانی خاص قرار دارند. اما کتاب 
«مکالماتی درباره گیاهخواری اخلاقی» 
نوشــته مایکل هیومر  که اخیرا با ترجمه 
مشترک محسن اسلامی و مرضیه خاکباز 
در نشــر نو منتشر شــده، اثری است که 
اگرچه جــزء آثار فلســفی قــرار دارد و 
نویســنده اش هم چهره ای دانشــگاهی 
اســت،  با این حال برای مخاطبانی عام 

نوشته شده است.
نویســنده کتــاب، مایکل هیومر، اســتاد 
فلسفه در دانشگاه کلرادو، بولدر، است. 
از او بیــش از هفتاد مقاله دانشــگاهی 
در زمینه های فلسفه اخلاق، متافیزیک، 
فلسفه سیاسی و معرفت شناسی منتشر 
شــده اســت. هیومر چندیــن کتاب هم 
نوشــته که «شــکاکیت و پرده ادراک»، 
«مســئله حجیت سیاســی»، «معرفت، 
واقعیــت  و ارزش» و «تقــدم عدالت بر 
قانون» از آن جمله اند. کتاب «مکالماتی 
درباره گیاهخواری اخلاقی» شامل چهار 
بخش با این عناوین است: «رنج، هوش  
و اســتدلال بر اســاس ریســک»، «دیگر 
دفاعیات در مصرف گوشــت»، «آگاهی 
و باور عقلانــی» و «زندگی وگان، نظریه 

انتزاعی  و انگیزه اخلاقی».
پیتر سینگر پیشــگفتاری برای این کتاب 
نوشــته و در آغاز از تجربه شخصی اش 
گفته است. او در ســال ۱۹۷۱ گیاهخوار 
شــد و می گوید از آن به بعد مدام با این 
پرســش مواجه شــده که چرا گوشــت 
نمی خــورد. او می گویــد  انتخاب نحوه 
خورد و خوراک را مســئله ای شــخصی 
نمی دانــد و توضیــح داده کــه زمانــی 
خــوردن گوشــت را کنــار گذاشــته که 
فهمیــده در دامداری هــای صنعتــی با 
حیوانــات چه رفتــاری می شــود. او از 
فاجعه ای سخن می گوید که اغلب کمتر 
دربــاره اش می دانیم و این فاجعه نحوه 
رفتاری اســت کــه در چهاردیواری های 
بــزرگ بی پنجره بــا حیوانــات صورت 
می گیرد تا آنها به خوراک انسان ها تبدیل 
شــوند. سینگر درباره نحوه برخوردش با 
این فاجعه نوشــته: «وقتی از فاجعه ای 
مطلــع می شــویم، کافی نیســت که از 
مشــارکت در آن امتنــاع کنیــم، بلکــه 
نبایــد فقــط تماشــاگر آن باشــیم. باید 
برای توقف آن هرچــه می توانیم انجام 
بدهیم  و اطلاع رســانی به دیگران یکی 
از گام هــای مهــم در این جهت اســت. 
بنابراین، در عین حال که نمی خواســتم 
دیدگاه هایــم را به کســانی که علاقه ای 
به آنها ندارند تحمیل کنم، اگر کســی از 
من می پرسید چرا گوشت نمی خورم، از 
این فرصت اســتقبال می کردم تا درباره 
دلایل اخلاقی متقن به سود این انتخاب 
برایشان بگویم». سینگر کتاب «مکالماتی 
دربــاره گیاهخــواری اخلاقــی» را اثری 
در ســنت مکالمات فلسفی می داند که 
به نحوی هیجان انگیــز و خوش خوان، 
با مشارکت فعالانه  تجربه فلسفه ورزی 
را بــه تصویــر می کشــد: «هیومر هیچ 
پنهان نمی کند کــه در کدام طرف بحث 
قــرار دارد، اما پیش و بیش از هر چیز او 
فیلسوف است، نه اهل جدل. لذا تمایلی 
نــدارد کــه در مقابل حریفــی ضعیف 
امتیازهای حقیرانه ای برای خود دست و 
پا کند. برای رد یک استدلال فلسفی ابتدا 
باید آن را در قوی ترین شــکل بیان کنیم. 
کتاب حاضر همین کار را می کند. سپس 
نشــان می دهد که چرا آن اســتدلال ها 
مخدوش اند یا گوشــت خواری را توجیه 
نمی کننــد ». هیومــر اگرچــه فیلســوفی 
دانشگاهی اســت اما مخاطب اصلی این 
کتاب او دانشــگاهیان نیســتند. کتاب برای 
هر کسی اســت که به جنبه اخلاقی چیزی 
کــه می خورد توجه دارد. هیومر در کتابش 
هیچ پس زمینه ای را فــرض نگرفته، بلکه 
از طریق مکالمات ایده هایش را به کسانی 
که بــا مباحث موجود در ایــن زمینه هیچ 
آشــنایی ندارنــد، معرفی کرده اســت. او 
می گوید قصدش از این مکالمات، درآمدی 
منصفانــه به مباحث اســت و هدفش این 
بوده که مخاطبانی گســترده تر از مخاطبان 
دانشــگاهی ایــن کتــاب را بخواننــد. این 
مکالمــات اولیــن  بــار در یــک ژورنال که 
مجله ای دانشــگاهی اســت، منتشر شده 

نویســنده  و تصمیــم 
در  آنهــا  برای چــاپ 
قالــب کتاب تلاشــی 
با  ارتباط گرفتن  بــرای 
از  گســترده تری  طیف 

مخاطبان بوده است.

نگاهی به «شب های بی خوابی» الیزابت هارودیك
خودزندگی نامه ناخواسته

الیزابت هارودیك به  تنهایی می تواند نقض کامل تقســیم بندی داســتان و 
ناداســتان در ادبیــات آمریکایی باشــد. آثــارش و علی الخصوص همین 
«شب های بی خوابی» در مرز باریکی از ادبیات خیالی و خودزندگی نامه نگاری سیر 
می کند. شخصیت اصلی داستان خودش است انگار، با زیر و بالای زندگی شخصی 
و شوهر خیانت کار خودشیفته ای که عاشــقش است، اما هرچه منتقدها پاپی اش 
می شــدند و روزنامه نگارها اصــرار می کردند که اینها زندگی خودت اســت، انکار 
می کرد. الیزابت هاردویک، در ســال ۱۹۱۶ در لکسینگتون  کنتاکی به دنیا آمد و آنجا 
بزرگ شد. در سال ۱۹۳۹ مدرک دانشگاهی گرفت، به شهر نیویورک رفت و سه رمان 
نوشت؛ «عاشق شبح گون»، «حقیقت ســاده» و «شب های بی خوابی». او به شدت 
زنده بود، هوشی مضمن و متمرکز داشت که به نظر هرگز آرام نمی گرفت. منتقدی 
بسیار تیزبین بود و زبانی سفت و سخت در انتقاد داشت، اما می گفت نقد «انگشت 
وســط غول اســت» و به همیــن راحتی همــه  منتقدانی کــه داســتان های او را 
خودزندگی نامه نگاری می دانســتند، نادیده می گرفت. زندگی نامه نویسی را «تولید 
خانگی خنازیری ها» می دانســت که با داســتان های اخلاقی پرمدعــا و تظاهر به 
حقیقت روی واقعیت سرپوش می گذارند و بیوگرافی بد را به کودکی که در یک سفر 
طولانی در ماشــین خانواده گرفتار شده، تعبیر می کرد. همین چالشش با این شکل 
نوشــتن بود کــه انــگار او را ناخودآگاه مجبــور می کرد برای زدن پــوز منتقدهای 
آکادمیسین و روزنامه نگارهای فضول، زندگی  واقعی اش را بین داستان جاساز کند. 
البته خودش زندگی نامه نویس اســتاین و ملویل بود . سال ۱۹۴۷ با رابرت لاول آشنا 
شد و بلافاصه عاشق شد. عاشق شاعری که آن قدر دیوانه بود که زبان جدیدی برای 
شــعرهایش اختراع کنــد. آلن تیت در مــورد رابرت لاول به او هشــدار داد: «کال 
خطرناک اســت. نباید اجــازه بدی وارد آپارتمانت بشــه ». او به هشــدارها  وقعی 
نگذاشت و احساس کرد که خشونت چیزی است که می تواند جذب شود و به مرور 
زمان آرام شود، تنش آن تخلیه شود  و با تمام حماقتش آشکار شود. سال ۱۹۴۹ آنها 
ازدواج کردند و در سال ۱۹۵۷ دخترشان هریت را به دنیا آورد و در ۱۰ دوره  شیدایی 
اصلی شوهرش و ۱۵ باری که بستری لازم بود، با همسر ناآرامش ماندگار شد. برای 
افراد دیگر که به صورتی اجمالی ازدواج شان را در بدترین روزهایش می دیدند، این 
یک نمایش ترسناک بود. بسیاری که رابرت لاول را می شناختند از اینکه کسی بتواند 
با مردی این  قدر مستعد و این قدر پریشان رابطه  عاشقانه برقرار کند، در عجب بودند. 
عدم تأیید یا عدم درک دیگران هرگز هاردویک را تغییر نداد. ازدواج پرفرازونشیب شان 
از عشــق مشترک شــان به کلمات تغذیه می کرد و این باعث می شد دیوانگی های 
گاه و بیگاه لاول را تاب بیاورد. او عمیقا شعرهای شوهرش و معیارهایی را که او برای 
خود تعیین کرده بود تحســین می کرد. او به یکی از دوســتانش نوشت: «من هرگز 
همتای او را نخواهم یافت». وقتی عاقبت ازدواج شان در آستانه  فروپاشی بود، لاول 
برگشــت و بدون اجازه  او،  تکه هایی از نامه های خصوصی شان را به عنوان مصالح  
اولیه  شعرهایش منتشــر کرد، همچنین با بچه دار شدن از زن دیگری، به هاردویک 
خیانت کرد. هاردویک و لاول عاقبت در ســال ۱۹۷۲ جدا شدند. هاردویک کارهای 
زیادی انجام داد، برنده جایزه گوگنهایم شــد، رابرت لاول را به چالش کشید و از او 
حمایت کرد، دوست عزیز مری مک کارتی بود، مرشد سوزان سونتاگ بود  و در نهایت 
به روزهایی رسیده بود که باید با ضربان ساز الکتریکی زندگی می کرد و روی ویلچر 
بود. و مصمم بود که پایان رقت انگیزی برای زندگی وجود ندارد و به راننده اش جان 
جویت گفت: «عزیزم، من دارم می میرم، و این واقعا خیلی دیگه بد نیســت ». او در 
ســال ۲۰۰۷ مــرد. «Unwitting Autobiography» (خودزندگی نامه  ناخواســته) 
اصطلاحی اســت که منتقدان برای توصیــف آثار هاردویک بــه کار برده اند. مثل 
همیشــه فرزانه دوستی ســراغ متن چالش برانگیز و ســختی رفته است. انتخاب 
هاردویک برای ترجمه یک دیوانگی علی حده است؛ او کلماتی از زمینه های متفاوت 
را کنــار هم می گذارد و این ترجمه را طولانی و پردردســر می کند و ارجاع فرهنگی 
اجتماعی متن هم قوز بالاقوز مترجم سرپایی است. یعنی بدون فهم اینکه هاردویک 
زندگی نامه نویس گرترود استاین اســت، اشارات ضمنی به زندگی او غیرقابل فهم 

اســت و مترجم تازه کار همین طــور تحت اللفظی 
ترجمــه را ادامــه می دهــد. امــا فرزانه دوســتی 
ترجمه  بی نقص و فارسی درســتی دارد و اینکه در 
تمام این ســال ها حوصله اش را داشته که آدم های 
مهم ادبیات انگلیســی را که مــورد تغافل ترجمه 
بوده اند، پیدا کند و به ما بشناســاند، امتیازی سوای 
زبان دانی و ظرافت های ترجمه اش است. امیدوارم 
بــه زودی  را  هاردویــک  جســتارهای  مجموعــه 

ترجمه کند.

سرگذشت یک اخلاق گرا
شــرق: «فابیان» یا «سرگذشــت یک اخلاق گرا» نوشــته اریش کِستنر، 
نویســنده و طنزپرداز آلمانی است که در ۱۹۳۱، درست دو سال پیش از 
به  قدرت  رســیدن هیتلر منتشر شد. لحن کنایی و هجوآلود کستنر و موقعیت 
خــاص قهرمانش، یاکــوب فابیان، به او ایــن امکان را می دهد کــه با روایت 
ســال های احتضار جمهــوری وایمار، در بحبوحه رکــود اقتصادی و بی کاری 
فراگیر، فشــارهای روحی ناشی از بحران های اجتماعی و کشمکش  خصمانه 
احزاب سیاســی، تصویری بی واسطه و پیشگویانه از آلمان ملتهب آن سال ها 
ارائه دهد که گام به گام به  ســوی افروختن جنگ بــزرگ بعدی پیش می رود. 
نویســنده کتاب در مقدمه ای که برای چاپ جدید «فابیان» می نویسد، معتقد 
اســت بعد از بیست وپنج سال که از چاپ این اثر می گذرد و مورد قضاوت های 
متفاوت قرار گرفته اســت اما هنوز درک بهتری از این کتاب در روزگار ما وجود 
ندارد؛ چراکه از نظر کســتنر «ملی شدن قضاوت های سلیقه ای، در قالب شعار 
درآمــدن و تلقین میلیون ها بارهٔ آنهــا در دوران رایش باعث انحراف و تباهی 
ســلیقه و قضاوت قشر وســیعی از مردم تا دوران ما شده است. و امروزه هم 
پیش از آنکه مردم فرصتی برای اصلاح خود داشته باشند، قدرت های جدید یا 
به عبارت دیگر، قدرت های باستانی، متعصبانه درصدد تلقیح و ترویج نظرات 
معیارشــده در بین توده ها هستند». کســتنر می گوید در «فابیان» می خواسته 

دربــاره پرتگاهی هشــدار دهد که آلمــان و به  
همراهش اروپا داشــتند به آن نزدیک می شدند! 
این رمان «می خواست با وســیله ای درخور، که 
فقــط در این مورد می توانســت بــه معنای هر 
وســیله ممکن باشد، در آخرین لحظه همه را به 
توجه و تعقل وادارد» و از این  رو است که معتقد 
اســت برخلاف افــکار رایــج، این رمــان نه تنها 
غیراخلاقی نیســت، بلکه کتابــی کاملا اخلاقی 

است. 

عطف

فرهنگفرهنگ

همینگوی منتظر اخراج از دنیا نشــد، خودش اســتعفا کرد، او در دوم جولای ۱۹۶۱ با شــلیک 
گلوله ای ساچمه ای به زندگی خود پایان داد. ابتدا خانواده اش کوشیدند آن را حادثه معرفی کنند، 
اما بعدها آخرین همســرش در زمان مرگ همینگوی گفت که مرگ او خودکشــی بود. تجربه های 
همینگــوی از جنگ جهانــی دوم و همین طور تجربه های گوناگون زندگی شــخصی، بســیاری از 
ارزش های اجتماعی و اخلاقی جامعه را نزد او بی ارزش کرد و او را از آرمان های اجتماعی که شاید 
زمانی به آنها باور داشــت، دور کرد. مبارزه علیه فاشیسم در خلال جنگ جهانی دوم، همینگوی را 
با وجود «ماجراجویی های شــخصی» در کنار کسانی قرار داد که ماجراجو نبودند و به آرمان هایی 
باور داشــتند که حاضر بودند بــه خاطر آن جان دهند. همینگوی نیز حاضر بود جان فشــانی کند 
یا در آن موقعیت های حســاس ناگزیر از جان فشــانی باشــد، اما به نظر می رسد این جان فشانی با 
آن جان فشــانی ها فرق داشته باشــد، زیرا باورهای همینگوی به درست بودن آنچه به آن «آرمان» 
می گفتند، از مدت ها پیش دســتخوش تزلزلی جدی شده بود. آرمان ها یا به طور کلی آرمان گرایی 
از نظر همینگوی موضوعی تأمل برانگیز اســت، او آرمان ها را معادل آن چیزی قرار می دهد که در 
دســتور زبان به آن «اســم معنا» نام داده اند. او «اسم معنا» را در مقابل «اسم ذات» قرار می دهد. 
مقصود از «اســم معنا» آن چیزی اســت یا بهتر است گفته شود، آن ایده هایی است که چنان که از 
اسم آن برمی آید واجد محتوا، مضمون و مواردی مشابه بودند که به زندگی نوعی معنا می دادند که 
متعالی تر از موارد معمولی است؛ ایده هایی که به خاطرش می توان به جنگ رفت و حتی جان خود 
را از دست داد. در حالی که «اسم ذات» اسمی مشخص و معلوم بود که می شد با آن ارتباط برقرار 
کرد و بیشتر به روابط، مکان ها و مواردی اطلاق می شود که می توان با آن ارتباطی ملموس برقرار 
کرد. فردریک هنری، شخصیت اصلی رمان «وداع با اسلحه» گویی در پاسخ به دغدغه های وجودی 
همینگوی اســت که می گوید «همیشه از برخورد با کلمه هایی مثل مقدس و باشکوه و فداکاری و 
گفتن بیهوده آن دســتپاچه می شدم. مدت ها چیز مقدسی ندیده بودم و چیزهای باشکوه هم مثل 
کشــتارگاه های شیکاگو بودند که سروکارشان با گوشــت فقط برای دفن کردن شان باشد. لغت های 
زیادی بودند که آدم تحمل شنیدن شــان را نداشــت و آخرش فقط اسم جاها حرمت خودشان را 
حفظ می کردند. اســم معناهایی مثل شکوه و شرف و شجاعت و قداست در مقابل اسم های ذات 
دهکده و شــماره های جاده ها و اسم های رودخانه ها و شماره های هنگ ها و تاریخ مشمئزکننده به 

نظر می رسد»۱.
درباره اینکه «اسم معنا» از کی و چه هنگام معنای خود را برای همینگوی از دست داد، نمی توان 
نظری صریح ابراز کرد، اما همینگوی مدت ها قبل از خودکشــی اش به بی اهمیت بودن آنچه به آن 
«آرمان» گفته می شد، پی برده بود. او با وجود نگارش داستان ها و رمان هایی که مضامینی از عشق 
و امید را در خود مستتر داشتند، هم زمان لایه هایی از بی معنایی و پوچی زندگی را نیز بازتاب می داد 
و همین ها به آثار او جنبه های واقعی می داد که همواره معاصر باقی بماند. به همان اندازه ای که 
همینگوی از «اسم معنا» فاصله می گیرد، به «اسم ذات» به همان معنا و مفهومی که در ذهن دارد، 
نزدیک می شود. بخش مهمی از ماجراجویی او، استقبال از خطرها و صدمات، شرکت در جنگ هایی 
که لایه هایی از وطن پرستی آن را پوشانده بود، ازدواج های مکرر و سفر به سرزمین ناشناخته، شکار 
و ماهی گیری و مواردی مشــابه، «اسم های ذاتی» به حســاب می آمدند که او داوطلبانه به پیشواز 
آن می رفت، زیرا می توانست آنها را بی واسطه تجربه کند. «در چند مأموریت بمباران انگلیسی ها  و 
آمریکایی ها بر فراز آلمان پرواز کرد، به لشــکر چهارم پیاده نظام ارتش پیوست... سربازان به رغبت 
او را «پاپا»  نامیدند و این لقبی بود که قبلا اطرافیانش به دلیل ریشش به او داده بودند. او اغلب در 
اتومبیل جیپ خود می نشست و پیشاپیش پیاده نظام حرکت می کرد. به هنگام آزادسازی پاریس در 
خط اول بود. در اواخر سال ۱۹۴۴ به کشورش بازگشت، سپس در مزرعه اش در کوبا اقامت گزید. در 
ماه می  ۱۹۴۵ ماری به او پیوست. هنگامی که مارتا از او طلاق گرفت، همینگوی طلاق را همچون 

«هدیه کریسمس» پذیرفت و سه ماه بعد با ماری ولش -چهارمین همسرش- ازدواج کرد»۲.
همینگوی در جایی گفته بود که تنها شجاعت است که انسان را از بلاهت زندگی و خواری مرگ 
می رهاند و او به واقع نمونه ای از شــجاعتی بود که می توانست مستقیما به مرگ خیره شود. آنچه 
همینگوی و داستان هایش را پراهمیت می کند و به تعبیر ویل دورانت به او «اهمیت ارنست بودن» 

می دهد، صداقت و روراســتی او در مواجهه با زندگی اســت تا زندگی را تا آنجا که ممکن اســت، 
مســتقیما تجربه کند یا چنان که نیچه می گوید، مستقیما به مغاک خیره شود. اما این همه اهمیت 
ارنست بودن نیست، ارنست بودنِ همینگوی، همچنین به ایده هایی برمی گردد که همینگوی خیلی 
زود بــه آن پی برد. ایده هایی که بعدهــا رگه های اصلی آن را در نویســندگان «رمان نو» و در آثار 
نویسندگانی مانند کلود سیمون، ناتالی ساروت، میشل بوتور، مارگریت دوراس و... مشاهده می کنیم. 
در «رمان نو» اگرچه واقعیت مســئله اصلی اســت، اما در همان حال مســئله اصلی نیست، زیرا 
نویســنده در هر حال نمی تواند واقعیت را در تمامیت خــود ارائه دهد، نه اینکه نخواهد؛ بلکه در 
اصل ناتوان است. به نظر «رمان نو» یک نویسنده تنها می تواند به تجربه های مستقیم و بی واسطه 
خود در زندگی اکتفا کند. بخش مهمی از آثار نویســندگان رمان نو مانند ســاروت، دوراس و کلود 
ســیمون به تجربه های کاملا شــخصی ربط پیدا می کند. کلود سیمون نوشتن را مانند پیش کسوت 
خود همینگوی در اصل نوعی ماجراجویی خطرناک تلقی می کرد. به نظر ســیمون، نوشتن، تجربه 
شکل های گوناگون زندگی مانند جنگ، گرسنگی، زندان، تجربه مرگ، چه مرگ طبیعی یا غیرطبیعی 
و همین طور حشــر و نشــرهای ناگزیر با تنوعی از آدم های متفاوت، از کشــیش ها و بورژواها گرفته 
تا آنارشیســت ها و دیگران اســت. آنچه دراین میان محلی از اعراب ندارد، «انتقال پیام»، «ایده» یا 
به تعبیر همینگوی «اســم معنا» است. کلود سیمون در ســخنی آشکار و درعین حال مغالطه، به 
هنــگام دریافت جایزه نوبل همان چیــزی را می گوید که قبلا همینگوی گفته بود. او موقع دریافت 
نوبل آشــکارا از بی معنایی زندگی می گوید: «من نمی دانم معنای زندگی و تاریخ و رنج چیســت؟ 
همــه اینها به نظرم جالب، نفرت انگیز، خوب، بد، مثبت و منفی می آیند، به همین دلیل هیچ پیامی 
ندارم». چنین صراحت آشکاری را تنها می توان در همینگوی به مثابه پیش کسوت جست وجو کرد. 
ایده های او درباره مرگ، پیشــاپیش اقدام به خودکشی اش را توجیه می کند. «مرگ، همه آدم های 
خیلی خوب، همه آدم های خیلی شــریف و همه آدم های خیلی شجاع را بدون تبعیض می کشد، 
اگر هیچ کدام از اینها نباشــی، می توانی مطمئن باشی که تو را هم خواهد کشت، اما عجله خاصی 
در کار نخواهد بود. مرگ زودرس نعمتی است. هرکس که به زودی پس از یک دوران شاد کودکی 

می میرد، نیکبخت است، چراکه به این کشف نائل نمی آید که زندگی بی رحم و بی معنی است»۳.

۱. «دادا و سورئالیسم»، بیگزبی، ترجمه حسن افشار، نشر مرکز
۲، ۳. مقاله «نویسنده ای که قبل از خودکشی بیمار بود»

شرق: «شریک مخفــی و مرز سایه» دو داستان از جوزف 
کانراد است که اخیرا با انتخاب و ترجمه علی خزاعی فر در 
نشر نیلوفر منتشر شده اســت. «شریک مخفی» را منتقدان 
بهترین داســتان کوتاه کانــراد نامیده اند. کانــراد زمانی که 
مشــغول نوشــتن اثر مشــهورش یعنی «از چشــم غربی» 
بود، این داســتان را نوشت. او «شــریک مخفی» را با الهام 
از خاطــرات اولین تجربه فرماندهی خود در کشــتی اوتاگو 
نوشــت. در این داستان، ناخدای کشتی که راوی هم هست، 
همچون کانراد در اوتاکو، در کشــتی خود احساس بیگانگی 
می کند. ناخدا که تجســم خود کانراد اســت، به مردی به 
نام لگت که دستیار اول کشــتی دیگری است، برمی خورد. 
لگت که یکی از خدمه خود را به دلیل نافرمانی کشته است 
از ناخــدا تقاضای کمک می کند. ناخــدا و لگت هر یک به 
طریقی بازتابی از شــخصیت خود کانراد هســتند. داستان 
«شــریک مخفی» این گونه آغاز می شود: «در سمت راستم 
ردیفی از دیرک های ماهیگیری بود شبیه شبکه ای اسرارآمیز 
از حصارهایی از چوب خیــزران که تا نیمه در آب فرورفته، 
و معلوم نبود بر چه اساس قلمرو ماهی های استوایی را از 
یکدیگر جدا کرده و چنان منظری غریب پیدا کرده اند، انگار 
قبیله ای از ماهیگیران خانه به دوش رهایشان کرده و خود به 
سوی دیگر اقیانوس کوچ کرده اند؛ چون تا چشم کار می کرد 
نشــانی از حیات انســانی دیده نمی شــد. در ســمت چپم، 
مجمعی از جزایر کوچک بی آب و علف بود شبیه ویرانه های 
برج ها و دیوارهای سنگی و دژهای چوبی بناشده بر دریایی 
آبی، دریایی آن قدر آرام و راکد که زیر پایم همچون سطحی 
جامد گسترده بود ». داستان «مرز سایه» هم از آثار شاخص 
کانراد به شمار می رود. خزاعی فر به پیوست این دو داستان 

مقاله ای از کنت ویل کاکس با عنوان «تحلیلی از شخصیت 
و آثــار جوزف کانراد» هم ترجمه کرده که در آن توضیحات 
روشــنگری درباره آثار کانراد و این دو داســتان آمده است. 
کاکس در مقاله اش توضیح داده که «مرز سایه» در دوره ای 
نوشــته شــد که قوه آفرینش کانراد تحلیل رفتــه بود. این 
داستان که از شــاهکارهای کانراد به شمار می رود،  درست 
پس از آغاز جنگ جهانی اول در ۱۹۱۴ نوشــته شــد. وقتی  
جنگ شــروع شد کانراد در لهســتان بود، اما به مدد اقبالی 
بلند از صحنه جنگ گریخت و به محض بازگشــت نوشتن 
این داســتان را آغاز کــرد و در پایان مــارس ۱۹۱۵ آن را به 
پایان رســاند. او این داستان را به پســرش که در جبهه بود 
و نیــز به تمامــی جوانانی تقدیــم کرد کــه در آن زمان به 
دلیل ضرورت انجــام وظیفه، حفظ انضباط و جانفشــانی 
در راه عقیــده از مرز ســایه کــه جوانــی را از پختگی جدا 
می کند گذشــته اند. بدین ترتیب، «مرز سایه» مورد دیگری از 
روی آوردن بــه اخلاق و اصول اخلاقــی را توصیف می کند 
و همچون «شــریک مخفی» بر اساس خاطره های کانراد از 
اولین تجربه ناخدایی اش نوشــته شده است. زبان صریح و 
روشن کتاب یادآور زبان «توفان» است و در آن از احساسات 
رقت انگیــز که در آثار بعــدی کانراد رخنــه می کند خبری 
نیســت. در بخشی از داستان «مرز سایه» می خوانیم: «فقط 
برای جوان ها چنین لحظه هایی پیش می آید؛ منظورم افراد 
خیلی جوان نیســت. برای آنها که خیلی جوانند، راســتش 
را بخواهید، اصلا چنین لحظه هایــی پیش نمی آید. آنها از 
ایــن امتیاز برخوردارند که جلوتــر از زمانه خود و با امیدی 
زندگــی می کنند که بــه زیبایی تــداوم دارد و محتاج هیچ 
تأمل و درون نگری نیست. انسان درِ کوچک کودکی محض 
را پشــت ســر خود می بندد و به باغی افســون کننده وارد 
می شــود که حتی ســایه های آن نویدبخش است و در هر 
پیچ آن اغوایی نهفته است. افســون باغ، افسون سرزمینی 

کشف ناشده نیست ».
«فرزنــدان من» عنوان رمانی اســت از گــوزل یاخینا که 
این کتاب نیز اخیرا با ترجمه زینب یونســی در نشــر نیلوفر 
منتشــر شده اســت. وقایع این رمان در شــوروی سال های 
۱۹۲۰-۱۹۳۰ اتفاق می افتد. یاکوب باخ معلمی آلمانی تبار، 
در یکی از روســتاهای ســواحل ولگا زندگی می کند. روزگار 
او با نظمی یکنواخت و ســاده جریان دارد تا اینکه یک روز 

نامه ای از آن ســوی ولگا به دستش می رسد. از او خواسته 
شــده تا به کلارای جــوان آلمانی بیامــوزد. «فرزندان من» 
اگرچــه رمان تاریخی نیســت اما در بســتر وقایــع تاریخی 
دوران اولیه  شــوروی اتفاق می افتد. ما همراه با یاکوب باخ 
شاهد وقایعی همچون جنگ های داخلی و قحطی بزرگ و 
سرگذشت آلمانی های ولگانشــین هستیم. آلمانی هایی که 
ســال ها پیش با دعوت کاترین کبیر به امید ســعادتی پایدار 
به روسیه تزاری کوچیده بودند و حالا سرنوشت شان بازیچه  
دســت قدرت های بزرگ آلمان و شوروی است. در آغاز این 
رمان می خوانیم: «ولگا دنیا را دونیم می کرد. نیمه ساحلی 
چپ، پســت بود و رنگش به زردی مــی زد. صاف و هموار 
خودش را پهن کرده بود تا دشــتی که هر صبح خورشید از 
پشتش بالا می آمد. خاک اینجا طعمی تلخ داشت و تن اش 
را جونده ها سوراخ ســوراخ کرده بودند. علف ها پرپشــت و 
بلندبــالا و درخت  هــا تنک و قدکوتاه. تا چشــم کار می کرد 
دشــت و باغچه و جالیز می دیــدی از هزار رنــگ، انگاری 
روانداز باشقیری. درســت روی خط ساحلی، روستاها تنگ 
هم نشسته بودند. از سوی دشت همیشه بادی می وزید که 
تند و تیزی صحرای ترکمنی و شوری خزر نمکین را داشت. 
خاک ســاحلِ دیگر چطور بود، هیچ کس نمی دانست. کناره 
راســت با کوه های تنومند و پرشیب آوار شده بود روی رود 
و پرنشیب می ریخت توی آب، انگار آن را با کارد برش داده 
باشــند. از لابه لای شکاف های تیز ســنگ ها، ماسه های نرم 
راه گرفته و پایین می ریخت، ولی کوه ها محکم سر جایشان 
ایســتاده بودند و ســال به سال جان ســخت تر و جسورتر و 
مدعی تر می شــدند: تابســتان ها با رنگ ســبزآبی درختان 

جنگلی و زمستان ها با سفیدی برفی ».

فرزندان من
گوزل یاخینا

ترجمه زینب یونسى
نشر نیلوفر

شکل های زندگی: درباره خودکشی همینگوینگاه

آواز  انـــدوه

دو شاهکار از کانراد و روایتی از شوروی

نادر شهریوری (صدقی)

شریک مخفی و مرز سایه
جوزف کانراد

انتخاب و ترجمه على خزاعى فر
نشر نیلوفر

محمد طلوعی


