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 روح شب
«تفریحــگاه خانوادگــي» عنــوان 
رماني اســت از یکتا کوپــان که مدتي 
اســت با ترجمه فرهاد ســخا در نشر 
ماهي منتشــر شــده اســت. کوپان از 
نویســندگان معاصر ترکیه است و در 
این داستان،  به مشــکلات خانواده اي 
امــروز  جامعــه  در  کــه  پرداختــه 
ترکیــه زندگــي مي کننــد. «تفریحگاه 
خانوادگــي»، روایت زندگــي دختري 
است که در کودکي مادرش را از دست 
داده و خواهر کوچکش را مسبب مرگ 
مادرش مي داند. او سال هاي زیادي را 
با نفــرت و فاصله از خواهرش زندگي 
مي کند تا این که بیماري پدرشان شرایط 
را تغییــر مي دهد و ایــن دو خواهر را 
به هم نزدیك مي کند. در بخشي از این 
رمان مي خوانیم: «در تمام این داستان 
نقــش من چه بود؟ چه کســي نقش 
مرا تعیین کــرده بود؟ کي صحنه هاي 
این نمایش را تدویــن کرده بود؟ دائم 
به این ســؤالات فکر مي کردم. این که 
چطور قرار بــود وارد صحنه شــوم؟ 
وقتــي داشــتم نقش دختــر خوب را 
بــازي مي کــردم، چطور بایــد لباس 
مي پوشیدم؟ و چه کسي تصمیم گرفته 
بود وقت آشکارکردن بدي هاي درونم 
بــر صحنه، چــه چیزهایــي را از خود 
دور کنــم؟ همیشــه در کتاب هایي که 
مي خوانــدم دنبال قهرماناني بودم که 
شــباهتي به من داشته باشند. دائم در 
فیلم هایي که مي دیدم یا نمایش هاي 
رادیویي اي که گــوش مي کردم دنبال 
یك جمله، آري، تنها یك جمله بودم 
که درباره من باشد، جمله اي که بتواند 
ساعت ســاز  نجات بیگ  دختــر  مزین، 
و مــرال خانــم خانــه دار، را تعریــف 
کنــد. این جملــه باید چیــز متفاوتي 
باشــد، چیزي بالاتر از ازدواجي نتیجه 
بالاتر  چك وچانه زدن هــاي طولانــي، 
از کنده شدن پاشــنه کفش در مراسم 
عروســي، بالاتر از داستان هایي با بوي 
مواد شــوینده و دهانــي مملو از بوي 
عرق ســگي، چیزي بالاتر از خودکشي 
عروسکي که چشمانش از دگمه هایي 
گرد و دماغش از ســوزن بود، یا بالاتر 
از تولــد خواهر کوچولویــي که تمام 
زندگي ام را به هم ریختــه بود. خیلي 
گشتم، اما افسوس! در تمام این مدت، 
وقتي خبردار شــدم مــرگ به در خانه 
پدر رسیده، وقتي سوار اتوبوسي شدم 
کــه مثل هواپیما بزکش کــرده بودند، 
هنگامــي که در طول جــاده از پنجره 
اتوبــوس به شــهرهاي بیــن راه نگاه 
مي کــردم و حتي در همــان لحظه اي 
کــه خیریه خانم در توري را گشــود و 
با شــادماني اي تصنعي مرا بغل کرد،  
دنبــال آن جملــه لعنتي بــودم. اما 
تازه آن وقت  پیدایش کنم.  نتوانســتم 
بود که احساس کردم همه عمر چنان 
به زندگــي خود نگریســته ام که انگار 
دارم بــه ویترین گــرد و غبارگرفته یك 
مغازه سمســاري نگاه مي کنم!» راوي 
دختر  مزین،  خانوادگــي»،  «تفریحگاه 
بزرگ خانواده است. او دختري افسرده 
و عصیان گر است که از پدر هوسبازش 
خسته شــده و از خواهر کوچك ترش 
متنفــر اســت. مزین فکــر مي کند که 
پدرش با رفتارهایش موجب دردمندي 
مــادرش بوده و خواهــرش هم دلیل 
مرگ او. او به رغم عدم دلبســتگي به 
خانواده اش و دوري از پدر و خواهرش، 
مي خواهد آینده اش را به گونه اي دیگر 
رقم بزنــد. در این داســتان، خاطرات 
گذشــته مزین و زندگي امروز او تصویر 
شــده و نگاهي روانشناسانه در روایت 

رمان دیده مي شود.
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گرینوف

ســرگروهبان باروت ســازان ســرش را آورد توی ســنگر و گفت: 
«برایتان مهمان آورده  ام». ســایه یکی دم ســنگر افتاده بود، خودش 
دیده نمی شد. مهدی گفت: «بفرمایید چای سرگروهبان!» سرگروهبان 
به جای اینکه پاســخ تعارف مهدی را بدهد برگشــت سمت سربازی 
که ســایه اش دیده می شــد گفت: «مادر زنت دوستت دارد، به موقع 
رسیدی، بیا برو تو.» سرباز قدبلندی که روی صورتش رد زخمی به جا 
مانده بود ســرش را خم کرد و آمد توی سنگر. یک دستش تیربار بود 
و دست دیگرش کیسه وسایلش. سرگروهبان گفت: «اگر سربه سرش 
نگذارید رفقای خوبی می شوید». بعد گفت: «چرا ماتت برده برو تو». 
سرباز تیربار و وسایلش را گذاشت گوشه سنگر و بندهای پوتین اش را 
باز کرد. بوی گندی توی ســنگر پیچید. سرگروهبان گفت: «تازه ادکلن 
زده!» بعد خندید. بقیه نخندیدند. سرگروهبان گفت: «اسمش سجاد 

است. تیربارچی دسته است!»
حســن که تا آن موقع ســاکت بود گفــت: «بیا تــو، دم در آفتاب 
می زند به سرت». ســجاد خودش را روی زمین جلو کشید و نشست 
ســر ســفره. کتری چای را برداشــت و تو لیوان نیمه پر مهدی برای 
خــودش چای ریخت و مشــتی قند ریخت توی آن و شــروع کرد به 
هم زدن. ســرگروهبان گفت: «نگفتم رفقای خوبی می شوید». مهدی 
گفت: «اخوی این چای من بود». سجاد نگاه غضبناکی به او انداخت 
و گفت: «دیگر مال تو نیست». مهدی برگشت به سمت سرگروهبان و 
گفت: «این کیه آوردی اینجا!» سرگروهبان گفت: «آدم شروری است. 
سربه سرش نگذارید، درست می شود». مهدی چای را از جلوی سجاد 
برداشت و پاشــید بیرون ســنگر و گفت: «هر خری می خواهد باشد، 
من به کســی باج نمی دهم». ســجاد انتظار نداشت این طور جوابش 
را بدهند. با خودش حســاب کــرده بود همان اول از ایــن دوتا ریقو 
زهرچشم می گیرد و خلاص. سرگروهبان که دمِ در نشسته بود، گفت: 
«جانمی مهدی اربابی». مهدی گفت: «ســرگروهبان شر راه نیانداز». 
ســجاد به ســرتاپای مهدی نگاه کرد. اول که وارد سنگر شده بود با 
خودش گفته بود این که هیچ، و فکر کرده بود شــاید حســن که جثه 
قوی تری دارد موی دماغش بشود. سرگروهبان گفت: «خوش باشید 
بچه ها. آرزوی شــادکامی برایتان دارم». بعد خندید و رفت. ســکوت 
توی سنگر پر شد. مهدی لیوان چای را پر کرد و گذاشت جلوی سجاد 
و گفــت: «بفرمایید». ســجاد باز جا خورد. انتظــار این برخورد را هم 
نداشت. مهدی با این کارش جایی برای تلافی نگذاشت. حسن گفت: 
«گرینوف، حرف ندارد، من ام.ژ.آ۳ داشــتم، بی پــدر هی گیر می کرد. 
فقط اســمش تیربار بود.[...] بارم نبود». سجاد زد زیر خنده. از ته دل 
می خندید. به ســرفه افتاد. میان ســرفه هایش گفت: «اما این همان 
اســت که تو گفتی، یک بند می زند. تا قطار فشــنگش تمام نشود یک 

سره می زند». سجاد و حسن می خندیدند. مهدی ساکت بود.
مهدی گفت: «بهتر که گیر می کنه. کمتر آدم می کشــد». یکدفعه 
هر دو ســاکت شــدند. حســن گفت: «باز ضد حــال زدی!» مهدی 
گفــت: «دروغ نگفتم که، گفتم». ســجاد گفت: «نه، اتفاقا درســت 
گفتــی. خوب تیربار برای همین خوب اســت. دســت بگذاری روی 
ماشــه و هرچی جلو چشمت اســت درو کنی». مهدی گفت: «این 
خالی بندی ها مال فیلم هاســت، اینجا جنگِ راست راســتکی است، 
تکان بخوری یک ترکش خورده تــوی کله ات و باید دار دنیا را وداع 
کنی رفیق.» ســجاد گفت: «تو عقل کلی!» مهدی گفت: «از تو بیشتر 
ســرم می شــود». این دومین بار بود که مهدی زد تــوی پرش. باید 
جوابش را می داد. دیگر برایش خوبیت نداشت. با خودش فکر کرد 
از اول راه غلطــی را انتخاب کرده بود که تصمیم گرفت زهر چشــم 
بگیــرد. فکر نمی کرد تیرش به ســنگ بخورد. حرف ســرگروهبان را 
جدی نگرفته بود که گفت: «می ری ســنگری که درستت می کنند». 
با چشــم های غضبناک به مهدی نگاه کرد تا شــاید ترس توی دلش 
بیاندازد. اما مهدی انگار نه انگار کسی جلویش نشسته است. سجاد 
جری تر شــد و گفت: «ببین بچه خوشگل، می زنم له ات می کنم ها...» 
مهدی جا نخورد و گفت: «من جای تو بودم امتحان هم نمی کردم». 
مهدی دوباره زده بود توی پرش. ســجاد بیش از آنکه عصبانی باشد 
کلافه شــده بود. اول که آمده بود توی سنگر با دیدن پوست سفید و 
موهای خرمایی مهدی با خودش گفته بود: «این بچه خوشــگل که 
هیچ...» اما همه محاســباتش به هم ریخته بود. دیگر باید با مهدی 
دست به یقه می شد. به چشــم های مهدی زل زد. مهدی فهمید که 
او می خواهد خیز بردارد. همان طور که نشســته بود، مراقب کارهای 
ســجاد بود. حســن گفت: «بابا کوتاه بیایید ســرِ صبحی». بعد برای 
مهدی چای ریخت و رو به سجاد گفت: «راست گفت، امتحان نکن، 
این تا حالا یکی، دو نفر را کشــته است.» سجاد مهدی را نگاه کرد و 
گفت: «این!» حسن گفت: «آره خیلی بد کینه ای است». سجاد گفت: 
«مگر شــهر هرت اســت آدم بکشــد و صاف صاف راه برود». حسن 
گفت: «نه شــهر هرت نیســت، برای همین صاف صاف راه می رود و 
آدم می کشد». بعد هر دو خندیدند. سجاد به چشم های مهدی نگاه 
کرد. از اول هم که آمده بود یک چیزی در چشــم های مهدی می دید 
که او را می ترســاند. توی چشــم هایش نه ترس بود نه خشــم و نه 
مهربانی. انگار چشــم هایش شیشه ای بودند و مصنوعی. این نگاه را 
خوب می شناخت، مثل نگاه پدرش که یکی از چشم هایش را تخلیه 
کرده بودند و توی آن مردمکی مصنوعی گذاشــته بودند. سجاد باز 
کوتاه آمد. تکیه داد به گونی های ســنگر و زل زد به تیربارش. دلش 
می خواســت بلند شــود و آن را بردارد و یک قطار فشنگ خالی کند 
روی مهدی. اما مهدی بلند شد و کمپوت گیلاسی را باز کرد و ریخت 
توی کاســه و تکه ای یخ از فلاســک درآورد و انداخت توی آن و به 
هم زد تا خنک شــود. سه تا قاشــق آورد و گذاشت توی آن و گفت: 
«بیاییــد جلو قبل از اینکــه یک گلوله بخوریــم کار این کمپوت ها را 

یکسره کنیم...».
هر سه به هم نگاه کردند. خودشان را جلو کشیدند. کاسه گیلاس 

سرخ بود مثل کاسه ای پر خون... .
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داستایفســکي در دومیــن رمانش، «همــزاد»، روایتي از زندگــي یك کارمند 
دون پایــه ارائه مي دهد که مي خواهد از موقعیت حقیري که در آن قرار دارد فرار 
کند. او در این رمان در پي صدابخشــیدن به آدم هاي فقیر یا به تعبیري آدم هاي 
حاشیه اي است. این مضموني است که داستایفسکي نخستین بار در رمان اولش، 
«مردم فقیر»، مطرح کرده بود و در «همزاد» به شــکل واضح تري به آن پرداخته 
است. قهرمان «مردم فقیر»، کارمندي نسخه بردار و بي اهمیت در اداره اي دولتي 
است که شغل اصلي خود را «قرباني شدن» مي داند. شخصیت اصلي «همزاد» 
یك کارمند معمولي با نام گالیادکین است که یك روز صبح از  خواب بیدار مي شود 
و با کالسکه و فراکي  اجاره اي  مي خواهد از حاشیه به متن، «بلوار نیوسکي»، برود؛ 
به مراسمي که در آن دعوت نشده است. حضور گالیادکین با این شکل و شمایل 
در نیوسکي، چنان فشاري بر او تحمیل مي کند که تحملش براي او ممکن نیست. 
اگرچه همه آدم هاي ثروتمند با کالســکه در این خیابان تردد مي کنند اما حضور 
یك کارمنــد میان مایه در حکم تخطي از قانون حاکم بر عرصه عمومي اســت. 
گالیادکیــن در ابتدا از حضورش در خیابان لــذت مي برد اما خیلي زود به بدترین 
شــکلي مي فهمد کــه او فاقد اعتبار لازم براي حضور و اشــغال عرصه عمومي 
اســت. او وقتي دو کارمند هم رتبه اش را در خیابان مي بیند به تاریك ترین گوشه 
کالسکه مي خزد تا دیده نشود. بعد از این اتفاق، رئیس اداره سوار بر کالسکه اش از 
کنار کالسکه اجاره اي گالیادکین عبور مي کند و دیگر هیچ فرصتي براي پنهان شدن 
وجود ندارد. در پي مواجهه کارمند و رئیس، گالیادکین از اساس وجودش را انکار 
مي کند و خودش را به هر دري مي زند تا اثبات کند که این من نیستم. او درست در 
نقطــه کانوني ماجرا، میلش به برابري با رئیس را انکار مي کند و بعد از این تمام 
آرزوها و امیالش از او جدا مي شوند و در کسي دیگر،  همزاد او، محقق مي شوند. 
گالیادکین شخصیتي دوپاره دارد که در موقعیت بحراني شعورش را به طور کامل 
از دســت مي دهد. گالیادکین زاده پترزبورگ و نظام حاکم بر آن اســت. او در پي 
منزلت انســاني و حضور در فضاي عمومي شهر است اما نظم مسلط قوي تر از 
میل و اراده اوســت. تخطي گالیادکین از نظم مسلط چنان موقعیت او را بحراني 
مي کند که ابتدا به شك و تردید و دست آخر به جنون کشیده مي شود. گالیادکین 
رمان «همزاد»، از نخســتین  چهره هاي دردکشیده و رنجور دنیاي جدید است که 
نمونه هاي زیادي از آن را مي توان در ادبیات مدرن دید. آدمي که به ســخت ترین 
شکلي سرکوب مي شود و بعد تمام آرزوهایش را به بیرون از خود پرتاب مي کند 

و آدمي دیگر که همزاد خودش است مي آفریند.
خولیو کرتاثار داســتان کوتاهي دارد با نام «گل زرد» که در اینجا هم با چهره 
دیگري از یك کارمند مواجه مي شویم. با آدمي که مدت ها است لحظه به لحظه 
میان مایگــي و روزمرگي زندگي اش را چشــیده و از هم پاشــیدن ازدواجش را و 
ویراني عمر پنجاه ســاله اش را دیده و با اطمینان از اینکه فنا خواهد شد به  دنبال 

فناناپذیري است.  شخصیت داستان کرتاثار، آدمي  واخورده و کارمندي بازنشسته 
است که زنش ترکش کرده و حالا کاري جز این ندارد که در کافه اي به الکل پناه 
ببرد تا همه چیز را فراموش کند. او  بي توجه به اینکه حاضران در کافه دســتش 
مي اندازند و مسخره اش مي کنند، چیزهایي تعریف مي کند که معلوم نیست چقدر 
واقعي است و چقدر زاده ذهنیت بحران زده اش. کرتاثار در مصاحبه اي مي گوید 
که دگرگون کردن واقعیت یك خواســته اســت، یك «امید». اما تأکید مي کند که 
داستان هایش را با «تظاهر به تغییردادن در واقعیت»  ننوشته است. کرتاثار درباره 
آثارش و امکان تغییر واقعیت توهمي ندارد و مي گوید به خوبي مي داند که «جرح 
و تعدیل واقعیت فرایندي بســیار کند و دشوار» است. داستان هاي کرتاثار جایي 
در میــان مرز خوش بیني و بدبیني قرار دارنــد. بدبیني به واقعیت موجود جهان 
و خوش بیني به اینکه شاید یك روز این واقعیت تغییر کند. خود او «لي لي بازي» 
را درك شکســت و امید به پیروزي مي داند. کرتاثار مواجهه ادبیات با واقعیت را 
«متواضعانه تر» از مواجهه فلسفه و جامعه شناسي و سیاست با واقعیت مي داند. 
او در جایي از یکي از مصاحبه هایش درباره واقعیت جهان معاصر مي گوید: «من 
ســخت یقین دارم، هر روز بیشتر از روز پیش، که ما پا به راهي اشتباه گذاشته ایم.  
منظورم این اســت که بشــریت راهي عوضي را در پیش گرفته است. پیش از هر 
چیز دارم از انســان غربي حرف مي زنم، چون من از شــرق چیز زیادي نمي دانم. 
مــا در طول تاریخ در جاده اي عوضي قدم برداشــته ایم کــه دارد ما را صاف به 
طــرف فاجعه اي قطعي، نابــودي و ویراني همه جانبه مي بــرد؛ جنگ،  آلودگي 
هوا، پلیدي،  درماندگي، خودکشــي جهاني و هر چیز دیگــر که فکرش را بکني. 
از همیــن رو در لي لي بازي پیــش و بیش از هر چیز با این حس دایمي ســروکار 
داریم که در دنیایي زندگي  مي کنیم که آن چیزي که باید باشــد نیســت». کرتاثار 
مي گویــد برخلاف منتقداني که مي گویند «لي لي بــازي» نگاهي بدبینانه دارد، به 
این معنا که فقط براي وضع موجود عزا مي گیرد و از آن گله و شــکایت مي کند، 
این داستان اتفاقا کتابي خوش بینانه است. چراکه الیویراي این رمان، به رغم تمام 
«عصبانیت هایش، میان مایگي ذهني اش و عدم توانایي اش در فراتررفتن از برخي 
از قیدوبندها»، آدمي اســت که تمام تلاشــش را مي کند تــا از وضع موجود رها 
شود. «او ســرش را به این دیوارها مي کوبد، به دیوار عشق، دیوار زندگي روزمره، 
سد نظام هاي فلسفي و سد سیاســت. او سرش را به این دیوارها مي کوبد، چون 
اساسا آدم خوش بیني است، چون باور دارد که یك  روز، اگر نه براي خودش براي 
دیگران، دیوار فرو خواهد ریخت و در آن سوي دیوار واحه عشق و تمنا را خواهد 
یافت و هزاره و انســان اصیل، بشــریتي را که همیشــه خوابش را دیده اما تا آن 

لحظه جلوه واقعیت به خود نگرفته اســت». بر اساس همین نگاه، کرتاثار لنین 
و تروتســکي را هم آدم هاي خوش بیني مي داند و مي گوید لنین اگر به انسان باور 

نداشت این طور نمي جنگید. درست برخلاف استالین که بدبین است.
«گل زرد» کرتاثار شباهت هایي با «همزاد» داستایفسکي دارد. شخصیت هاي 
اصلــي این هر دو، کارمند هایي معمولي هســتند که هر کدامشــان به دلایلي 
مختلف در زندگي به بن بست رسیده اند و همزاد خود را در واقعیت مي بینند تا 
شاید از این وضعیت خلاص شوند. کارمند داستان «گل زرد»، در «اتوبوس خط 
۹۵» بچه اي را مي بیند که حدودا سیزده ســاله اســت و یك دفعه جا مي خورد 
که این پســربچه چقدر شبیه به خود اوســت. خود او در سیزده سالگي اش. او 
داســتانش را براي راوي داستان، تنها کسي که در میان تمسخر دیگران حاضر 
اســت حرف هاي این آدم مفلوك را بشــنود، تعریف مي کند: «در ادامه حرفش 
کم کم اعتراف کرد که پســرك سراپا شــبیه خودش مي زده، صورت، دست ها، 
دســته مویي که روي پیشاني ریخته بود، چشــم هایي با فاصله  زیاد، خجالتش 
که دیگر بیشــتر شــبیهش بود، طرز پناه بردنش به مجله داستان کوتاه، حرکت 
ســرش وقتي که مویش را عقب مي راند و ناشیانه بودن حرکاتش.» مرد چنان 
مبهوت شــباهت پسربچه با خودش مي شــود که همراه با او از اتوبوس پیاده 
مي شــود و به بهانه اي سر صحبت را با او باز مي کند و بعد با بهانه اي دیگر به 
خانه آنها راه مي یابد و با خانواده اش آشــنا مي شــود و از آن به بعد هر هفته 
به آنجا مي رود. مرد انگار که جادو شــده باشد یا تحت تأثیر الهامي  باشد، باور 
مي کند که این پسربچه، لوك، خود اوست: «نقصي جزئي در مکانیسم، یك مانع 
و دولاشــدن زمان، منظورم روي هم افتادن اســت، یك جور تجسد همزمان، نه 
پشــت ســر هم. لوك اصلا نباید به دنیا مي آمد تا این که من مي مردم و از طرف 
دیگر من هم... بي خیال تصــادف عجیب وغریب دیدنش در اتوبوس. فکر کنم 
ایــن را قبلا بهت گفتم، یك جور اطمینــان مطلق بود،  نیازي به حرف و توضیح 
نداشت.» اما کارمند داستان که تحت تأثیر این اتفاق یا الهام موقعیتي به شدت 
بحراني دارد، مي گوید که لوك فقط «منِ دوباره از راه رسیده نبود، قرار بود مثل 
من بشــود، مثل همین آشغال بدبختي که الان باهات حرف مي زند.» او لوك را 
نه آدمي دیگر بلکه مني دیگر مي داند، چیزي که زمان بچگي اش بوده اســت. 
نه نسخه اي برابر اصل، بلکه بیشتر شبیه یك تصویر یا شبحي نظیر خود. و حالا 
فکر مي کند که لوك هم سرنوشت خود او را خواهد داشت و همه چیز عینا تکرار 
خواهد شــد. او در برابر تلاش هاي خانواده لوك براي ساختن آینده این پسربچه 
مي گویــد که «هرکاري هم بکنند باز نتیجه یکــي خواهد بود، خفت و خواري، 
روزمرگي کشــنده، ســال هاي یکنواخت و ملال آور، بدبختي و مصیبت هایي که 
مثل خوره به جان لباس تــن آدم و روح او مي افتند و پناه بردن به انزوایي توام 
با آزردگي در کافه محل». اما مســئله فقط خود لوك نیست. بلکه این است که 
لوك نیز مي میرد و یك نفر دیگر الگوي زندگي این مرد و این پســربچه را تکرار 
مي کنــد تا اینکه او هم مي میرد و یك نفر دیگر وارد این چرخه مي شــود. حالا 
نــه فقط لوك، بلکه با بي نهایت آدم مفلوکي مواجهیم که همگي بي آن که این 
الگوي تکرار را بشناسند آن را تکرار مي کنند. آن هم در حالي که به آزادي اراده 

و انتخاب شان اطمینان دارند.

در حاشیه  انتشار مجموعه داستان «آگراندیسمان» خولیو کرتاثاردر حاشیه  انتشار مجموعه داستان «آگراندیسمان» خولیو کرتاثار

درك شکست و امید پیروزيدرك شکست و امید پیروزي

 پیام حیدرقزوینی

«برای اندک لحظه ای هر آن چه را که دلیل گریستن است، به دست فراموشی 
بســپارید، باید بر روی روش صحیــح گریه کردن تمرکز کنیم. به دیگر ســخن، 
مویه کردن نباید که رســوایی به بار آورد، و نیز نمی بایست که به خاطر شباهت 
همپایــه و احمقانه اش به لبخند به آن توهین کنــد. به طور معمول، هر گریه 
متعارف معجونی اســت از انقباض ماهیچه های صــورت و هق هقه  ای که با 
قطرات اشــک و آب بینی درهم آمیخته اســت – هق هقه ای که نقطه پایانی 
اســت بر گریه آدمی آن  هنگام که بینی با شــدت و حدت خالی می گردد. برای 
آن که بتوانید گریه کنید، قوه خیال را به ســوی خودتــان پرواز دهید. و اگر قادر 
به انجامش نیســتید – از آن رو که اسیر عادتی چون تخیل دنیای بیرون اید- به 
اردکی بیندیشــید که پوشیده از مورچگان است، و یا خلیج های دوردست تنگه 
ماژلان را تصور کنید که تاکنون هیچ کس نتوانسته است بر آب هایشان براند. آن 
هنگام که اشــک ها سرازیر می شوند، صورت تان را به آراستگی با کف دو دست 
بپوشانید؛ آن چنان که کف دست ها رو به داخل قرار بگیرد. کودکان می توانند در 
هنگام گریســتن چهره شان را با آستین لباس و یا پیراهن شان –ترجیحا درحالی 
که کنج اتاق نشسته اند- بپوشانند. میانگین زمان گریه سه دقیقه خواهد بود.» 
این بخشی از کتاب «داستان های کرونوپیوها و فاماها»ی خولیو کورتاسار است 
که به تازگی با ترجمه طلوع ریاضی و شــهروز عمیدی در نشر نی منتشر شده 
اســت. این اثر یکی از شناخته شده ترین و پرطرفدارترین کتاب های این نویسنده 
ادبیات آمریکای لاتین است. کتابی در چهار فصل که مرزهای واقعیت و خیال را 
درهم می نوردد و امروز را با روزگاران امپراتوری روم درهم می آمیزد. مترجمان 
کتاب در بخشی از یادداشت ابتدایی کتاب نوشته اند: «بی شک ترجمه این کتاب 
به دلایل مختلف کاری بس دشوار بوده است. اول این که کورتاسار تاریخ و هنر 
را به خوبی می شناســد و کتابش پر از ارجاعاتی اســت که بدون فهمیدن شان 
نمی توان متن را درک کرد. دوم اینکه تاکنون هیچ شــرحی بر نســخه اصلی و 
حتا نسخه انگلیســی کتاب نوشته نشده است. از آن جایی که مترجمان این اثر 

ســعی در تسهیل کتاب برای خواننده داشته اند، بنابراین در این ترجمه به کرات 
ســعی شده اســت با ارائه پانوشت های مبســوط خواننده را در درک بهتر این 
اثر کمک کنند. به علاوه شــیوه نوشتاری کورتاســار و بازی او با زبان کتاب را از 
نوشــته ای بس معمولی و کلاســیک به اثری تبدیل کرده که در آن شیوه های 
نوشتاری ســنتی دگرگون شده اســت.» کتاب عنوانش را وام دار فصل آخرش 
اســت که داستان موجودات کوچکی است که کورتاسار برای اولین بار هنگامی 
که مشغول گوش دادن به اپرایی در پاریس بوده است، خلق می کند و نام هایی 
عجیب برایشان انتخاب می کند: کرونوپیو، فاما و اسپرانزا. موجوداتی که اگرچه 
خیالی اند اما تصویر دقیقی از دنیای واقعی ما به دســت می دهند. در بخشــی 
از فصل دوم کتــاب با نام «احتمالات انتزاعــی» می خوانیم: «علی رغم این که 
سالیان سال است در یونسکو و دیگر سازمان های بین المللی مشغول به کارم، 
هنوز نتوانسته ام کمی حس شوخ طبعی و به خصوص قابلیت چشمگیر تجسم 
انتزاعی را در خود حفظ کنم؛ به دیگر ســخن، برای مثال اگر از کســی خوشم 
نیایــد او را از روی نقشــه روزگار پاک می کنم، تنهــا اراده می کنم که انجامش 
دهم، و هنگامی که او حرف می زند و هی حرف می زند من غرق در فکر ملویل 
می شوم و این انسان بینوا گمان می کند که مشغول گوش دادن به حرف هایش 
هستم... دوشنبه گذشته نوبت گوش ها بود. به هنگام ورود به ساختمان، شماره 

گوش هایی که از در ورودی ســرازیر می شدند، حیرت انگیز بود. در دفتر کارم با 
شــش گوش مواجه شــدم؛ ظهر هنگام در کافه تریا بیش از پانصد گوش دیده 
می شــد که به طور متقارن در دو ردیف قرار گرفته بودند. بعضی وقت ها دیدن 
یک جفت گوش جالب بود که از جا برمی خاســت، صف را ترک می کرد و دور 
می شد. گویی بال هایی پرنده بودند. برای روز سه شنبه چیزی انتخاب کردم که 
تصور می کردم منحصربه فرد اســت: ساعت های مچی. در اشتباه بودم، زیرا به 
هنگام ناهار متوجه حدود دویست ساعت شدم که بر روی میزها می چرخیدند 
و عقب و جلو می رفتند، که مشــخصا بریدن بیفتک را به یاد من می آورد. برای 
روز چهارشنبه ترجیح دادم (با کمال شرمساری) چیز اساسی تری انتخاب کنم، 
بنابراین دکمه ها را برگزیدم. وای، چه نمایشی! فوجی از چشمان کدر که افقی 
می خرامیدنــد، فضای ســالن ها را پر کرده بود، در حالی کــه در کنار هر گردان 
کوچک افقی، دو، سه یا چهار دکمه مانند آونگ در نوسان بودند. اشباع دکمه ها 
در آسانسور وصف ناپذیر بود: صدها دکمه که یا بی حرکت بودند یا به دشواری 
در یک مکعب بلورین حیرت انگیز به حرکت درمی آمدند. مشــخصا پنجره ای 
را به یاد می آورم (در یک بعدازظهر) که رو به  آســمان آبی بود. هشــت دکمه 
قرمزرنگ خط عمودی فوق العاده زیبایی رســم کرده بودنــد، و این جا و آن جا 
چند صفحه اسرارآمیز مرواریدگون با ظرافت حرکت می کردند. او می بایست زن 
بی نهایت زیبارویی بوده باشد». داستان های کوتاه کورتاسار از بهترین نمونه های 
داســتان کوتاه در ادبیات آمریکای لاتین به شمار می رود. کورتاسار، نویسنده ای 
آرژانتینی اســت که در بلژیک متولد شــد و ســال ها در آرژانتین زندگی کرد و 
به دلیل مخالفت بــا دولت آرژانتین به اجبار تن به مهاجرت به فرانســه داد. 
کورتاســار موسیقی را به خوبی می شناخت و جز این، دانش تاریخی زیادی هم 
داشــت. او امروز نماد نسلی از نویســندگان آمریکای لاتین به شمار می رود و از 

برخی از داستان هایش اقتباس های سینمایی صورت گرفته است. 

طرح اولیه یک رؤیا

آگراندیسمان و چند داستان دیگر
خولیو کرتاثار

ترجمه امید نیک فرجام
نشر چشمه

تفریحگاه خانوادگي
یکتا کوپان

ترجمه فرهاد سخا
نشر ماهی

داستان های کرونوپیوها و فاماها
خولیو کورتاسار

ترجمه طلوع ریاضى و شهروز عمیدى
نشر نى 

 احمد غلامى


