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نسیم آصف: «چشــم انتظار در خاک رفتگان» نام داستانی است از میگل 
آنخل آستوریاس که با ترجمه سروش حبیبی در نشر ماهی منتشر شده 
اســت. این کتاب البته ســال ها پیش با ترجمه حبیبی و با نام «چشمان 
بازمانــده در گور» به چاپ رســیده بود و اینک چاپ تــازه آن با عنوانی 
جدید در نشر ماهی منتشر شده است. آستوریاس داستان نویس و شاعر 
گواتمالایی است که در سال ۱۸۹۹ متولد شد و در ۱۹۷۴ از دنیا رفت. او 
کودکی اش را در روســتا و میان بومیان گذراند و پس از پایان تحصیلات 
متوسطه به دانشکده حقوق رفت. آستوریاس شاعر و نویسند ه ای است 
که می توان گفت شــکوفایی ادبیات آمریکای لاتین با او آغاز می شــود. 
او در ســال ۱۹۶۷ برنده نوبل ادبیات شــد و شــهرتی جهانی به دست 
آورد. «چشــم انداز در خاک رفتگان»، روایتی است از یک خیزش مردمی 
و به تعبیر حبیبی، داســتانی اســت «مبتنی بر نظریه ای سیاسی، رمانی 
اجتماعی که شــگردهای سوررئالیستی نویسنده گاه آن را مبهم و حتی 
اندکی مــلال آور می کند. رنگ ها، حرکت ها، اســم صورت هــا، ریتم ها 
و آفرینش هــای کلامی محض به پیدایش نوعــی فرهنگ لغت خاص 
آســتوریاس می انجامد که گواهی اســت بر تســلط کامل او به زبان و 
منابعش». در قســمتی از بخش اول داســتان می خوانیم: «ساعت ده 
صبــح همه چیز برق می زد. ســاعت ده؟ نه، دیگر یازده شــده بود. در 
گرانادا همه  چیز نو بود و براق، از کف ســیمانی و شــکلاتی رنگ سالن 
گرفتــه تا پنجره هــای بزرگ و آینه هــای قد و نیم قد که می شــد تصویر 
اتومبیل های رنگارنگ و عابــران پیاده خیابان  را در آنها دید. آنها با یک 
خروار ناز در خیابان ششــم به دنبال هــم روان بودند و اینها در پیاده رو 
تنــه می خوردند و تنــه می زدند و پا لگد می کردنــد و به زحمت پیش 
می رفتنــد، یا می ایســتادند به ســلام و تعارف و روبوســی و وراجی، یا 
فقط کلاه از ســر برمی داشــتند و دســتی تکان می دادند و می گذشتند. 
دیوارها که با آذین های خاص مناطق گرمســیر زینت شده بود و سقف 
ســالن که نقش مرمر داشــت همه برق می زدند، روشــن از چراغ های 
پنهــان و چراغ های نئــون، چراغ هایی دراز و باریــک همچون کرم که 
شــب ها انگار بال درمی آوردند و نورشــان مثل پروانه پرپر می زد. زمان 
هم، در قالب ســاعت گرد ســالن، نو بود و برق می زد و پیشــخدمت ها 
هم می درخشــیدند، نونوار و اتوکشیده، شــلوارهای سیاه چسبان به پا 
و کت های سوزن دوزی شــده به ســبک گاوبازها به تن». «چشــم انداز 
در خاک رفتــگان» روایت اعتصاب عمومی بزرگی اســت علیه دیکتاتور 
گواتمالا و شــرکت آمریکایی موز. شــخصیت اصلی داســتان مبارزی 
انقلابی اســت که مردم را به شورش و اعتصاب دعوت می کند. اگر آنها 
پیروز شوند، سرخپوستانی که در خاک رفته اند آرام می شوند و می توانند 
چشمان بازمانده شان را ببندند. زیرا بنا بر افسانه ای مایایی، چشمان آنها 

در گور به انتظار تحقق عدالت بازمانده است.

مادام بواری روس
«تابســتان آمــد و لچانینف بیش از حــد انتظــار در پترزبورگ ماند. 
ســفرش به جنوب روســیه به هم خورده بود و هیــچ پایانی هم برای 
دعوی قضائی اش نمی شد تصور کرد. این پرونده -دعوی قضائی بر سر 
املاک- صورت بســیار ناخوشایندی به خود گرفته بود. تا همین سه ماه 
پیــش، اوضاع ابدا بغرنج و لاینحل به نظر نمی رســید، اما یکباره انگار 
همه  چیز دگرگون شد. ولچانینف زهرخندی می زد و مدام با خود تکرار 
می کرد: اصولا تغییر هم که می کند، بدتر می شــود! او وکیل زبردست، 
گران قیمت و مشــهوری را اســتخدام کرده بود و از پول خرج کردن هم 
دریغ نداشت. اما از سر ناشکیبایی و بی اعتمادی عادت کرده بود شخصا 
در امور دخالت کند: مدام مشــغول خواندن و نوشتن اوراق و اسنادی 
بود که وکیل بدون استثنا همه شان را رد می کرد، از این اداره به آن اداره 
می دوید، استعلام می گرفت و همه کارها را به تأخیر می انداخت». این 
آغاز داستان «شوهرباشــی» از فیودور داستایفسکی است که با ترجمه 
میترا نظریان در نشــر ماهی به چاپ رســیده اســت. داستایفسکی این 
اثر را در ســال ۱۸۶۹ در درسدن نوشــت، پس از رمان «ابله» و پیش از 
«شیاطین». در این داستان، زنی روس می میرد و نامه هایی که از او به جا 
مانده به دست شوهرش می رسد و او به این واسطه پی به زوایایی پنهان 
از زندگی همســرش می برد. داستایفسکی در این کتاب یک کمدی تلخ 
و گزنده به دست داده است که یادآور آثار فلوبر و موپاسان هم هست. 
در بخشــی دیگر از «شوهرباشی» می خوانیم: «بی تردید ولچانینف بعد 
از خاموش شدن شــمع خوابید و بلافاصله به خواب عمیقی فرو رفت. 
او بعدها به وضوح این را به یاد می آورد. اما در تمام مدتی که خوابیده 
بود، تا آن لحظه ای که بیدار شــد، خواب می دید که بیدار است و انگار، 
به رغم ضعف و خســتگی، ابدا نمی تواند بخوابد. عاقبت خواب دید که 
انگار در بیداری کابوس می بیند و به هیچ وجه نمی تواند اشــباحی را که 
گردش جمع شده اند از خود براند، هرچند کاملا آگاه بود که این کابوسی 
بیش نیســت و حقیقت ندارد. همه آن اشباح برایش آشنا بودند. گویی 
اتاقــش پر از آدم بود و درِ راهرو هم باز. مردم دسته دســته می آمدند و 
روی پلکان تنگ هم می ایســتادند. میز را وســط اتاق گذاشــته بودند و 
مردی پشــتش نشســته بود؛ مو به مو مثل همان خواب یک ماه پیش. 
مثل همــان موقع، مرد نشســته و آرنجش را به میز تکیــه داده بود و 
قصد نداشــت حرف بزند. اما حالا کلاه گردی با روبان حریر سیاه به سر 
داشــت. ولچانینف با خود اندیشــید: خدای من، نکند آن مرد هم پاول 
پاولوویچ بود؟ اما وقتی در چهره مرد خاموش دقیق شد، اطمینان یافت 
که او شــخص دیگری است. ولچانینف گیج شــده بود: پس چرا روبان 
حرح سیاه بسته اســت؟ هیاهوی آدم ها، صدای حرف زدنشان با هم و 
فریادهای جماعتی که دور میز جمع شــده بودند گوشــخراش بود. به 
نظر می رســید اینها بیش تر از آدم های خواب قبلی ولچانینف از دست 
او خشــمگین اند. با مشت تهدیدش می کردند و ســر مسئله  ای با تمام 
وجود بر سرش فریاد می کشیدند. اما او به هیچ وجه سر درنمی آورد که 

آن مسئله چیست».

ارباب مطلق
«ه ه  ح ه؛ هایدریــش، هوش و حواس هیملر» عنوان رمانی اســت از 

لوران بینه، نویســنده معاصر فرانســوی که در ســال ۲۰۱۰ منتشر شد. 
ایــن اولین رمان لوران بینه اســت و او پس از انتشــارش جایزه گنکور 
رمان اول را به دســت آورد. ایــن اثر، رمانی تاریخی اســت که پس از 
ترجمه به زبان انگلیســی، در فهرســت رمان های برجسته سال ۲۰۱۶ 
نیویورک تایمــز قرار گرفت. لوران بینه در ســال ۱۹۷۲ در پاریس متولد 
شــده و فرزند مورخی فرانسوی است. او در رشته ادبیات تحصیل کرده 
و در دانشــگاه های مختلف زبان فرانسوی درس می دهد. مترجم کتاب 
در یادداشــت ابتدایی اش درباره این رمان نوشته است: «ه ه ح ه ماجرای 
عملیــات آنتروپوید را روایت می کند که در جنــگ جهانی دوم رخ داد 
و طی آن چتربازان چک راینهارد هایدریش را به قتل رســاندند، مردی 
ملقب به قصاب پراگ، یکی از رهبران نازی، معمار اصلی هولوکاســت 
و خطرناک تریــن مهره آدولف هیتلر. مورخــان هایدریش را تاریک ترین 
شــخصیت در میان مقامات بلندپایه آلمان نازی می دانند. او که به مرد 
آهنین دل نیز شــهرت دارد، در سال ۱۹۰۴ به دنیا آمد. این ژنرال آلمانی 
از فرماندهان ارشــد اس اس، گــردان حفاظتی آلمان نازی، به شــمار 
می آمد. او بلندپایه ترین مقام حکومت نازی است که طی جنگ جهانی 
دوم ترور شــده است. هایدریش در سال های پایانی عمر به مقام نیابت 
فرمانداری نظامی بوهم-موراویا رسید، اما درواقع خود مرد شماره یک 
آن اقلیم بود». این رمان از همان زمان انتشــارش با اقبال زیادی روبه رو 
شــد و مورد توجه منتقــدان قرار گرفت. به جایزه گنکــور، کتاب جوایز 
دیگری هم به دســت آورده و یوسا نیز مقاله ای درباره آن نوشته است. 
رمان این طور آغاز می شــود: «گابچیک شــخصی است واقعی با همین 
نام که حقیقتا وجود داشــته اســت. وقتی تک و تنها روی تخت آهنی 
کوچک در آپارتمانی غرق در تاریکی دراز کشــیده بود، آیا غژغژ پراگ را 
از پس کرکره های پنجره اتاق می شــنید؟ دوست دارم باور کنم که بله، 
می شــنید. از آنجا که پراگ را خوب می شناســم، می توانم شماره خط 
تراموا (که شــاید حالا تغییر کرده باشــد) و مسیرش را در خیال مجسم 
کنــم، نیز محلی را که گابچیک دراز کشــیده در آن انتظار می کشــید و 
در پشــت کرکره های بسته می اندیشید و گوش می خواباند. اکنون ما در 
پراگ هســتیم، در تقاطع خیابان های ویشهرادسکا و تروییچکا. تراموای 
شماره ۱۸ (یا ۲۲) روبه روی باغ گیاه شناسی توقف کرده است. مشخصا 
باید بگویم که اکنون ســال ۱۹۴۲ اســت. میلان کونــدرا در کتاب خنده 
و فراموشــی تلویحا می گوید از نام گذاری شــخصیت های داستان های 
خویــش شــرم دارد و اگرچه این شــرم در رمان هایش، که پر اســت از 
نام هایی چون توماژ، تأمینا و ترزا، چندان محســوس نیســت، به شکل 
شــهودی می توان منظور دقیقــش را دریافت». این رمــان تا امروز به 
زبان های متعددی ترجمه شــده و فیلمی هم با اقتباس از آن ســاخته 

شده است.

آخرین شیطان
«آخرین شیطان و داستان های دیگر» عنوان مجموعه داستانی است 
از ایساک باشویس زینگر که با ترجمه سپاس روندی در نشر ماهی منتشر 
شده اســت. این مجموعه شامل نُه داســتان کوتاه است؛ داستان هایی 
کــه از یکــی از مجموعه داســتان های زینگــر با نام «جمعــه کوتاه و 
داستان های دیگر» انتخاب و ترجمه شــده اند. البته از میان نُه داستان 
این مجموعه، داســتان «ماجراهای من در مقام یک ایدئالیست» به این 
مجموعــه تعلق ندارد و آن طور که مترجم توضیح داده، به هیچ یک از 
مجموعه داستان های زینگر تعلق ندارد و اولین بار در روزنامه ای منتشر 
شــده اســت. زینگر در خانواده ای یهودی و روحانی متولد شد و پدر و 
پدربــزرگ مادری اش هر دو خاخام حســیدی بودنــد. مترجم کتاب در 
بخشی از مقدمه اش درباره زینگر نوشته است:  «بسیاری از داستان های 
زینگــر راوی وقایــع و احوال همین دنیــای در بیرون شــاد و در درون 
غمگین، در ظاهر فقیر و در باطن غنی، اســت کــه از هزاران حکایت و 
قصــه ای که او در کودکی جذب و هضم کرده مایه گرفته اند و با ســیل 
مهاجرت یهودیان به آمریکا غنی تر هم شــده اند، زیرا بسیاری از کسانی 
که نوشــته های او را در روزنامه های ییدیــش می خواندند یا به برنامه 
رادیویی اش گوش می دادند با او آشــنایی شــخصی حاصل می کردند 
و سرگذشــت و خاطرات خود و نیاکانشــان را برایــش بازمی گفتند، به 
این امید که دســتمایه خلق داستان های دیگری باشــد. به این ترتیب، 
شــخصیت ایســاک باشــویس زینگر، مانند آبگیری که هــزاران جویبار 
خرد به آن می ریزند، محل تلاقی و اجتماع و البته پاسداشــت ســنن و 
روایــات به جامانده از یک فرهنگ بود». دیــن و عرفان مضامینی اند که 
در داســتان های زینگر حضور دارند. زینگر در داســتان هایش تاریخ یک 
ملت و فرهنگ را روایت می کند. در بخشــی از داســتان «پاپ زیدلوس 
اول» از این مجموعه می خوانیم: «در قدیم الایام، در هر نســل چند تنی 
بودند که من،  شیطان، نمی توانستم از طرق معمول آنها را فریب دهم. 
نه تنها وسوســه کردن آنها به جنایت، شهوت یا سرقت محال بود، بلکه 
حتی نمی شد خاطرشــان را از خواندن شرعیات منصرف کرد. تنها یک 
راه برای وصول به آن شــور و ســودای درونی ایــن اوتاد و ابدال وجود 
داشــت:  عجب و غرور. زیدل کهن یکی از همین ها به شــمار می رفت. 
او پیش از هر چیز از ســایه حمایت سلســله انسابش برخوردار بود که 
از اعقاب راشــی بودند و نسبشــان به داوود می رسید. در وهله بعد، در 
کل ناحیه لوبلین، زیدل عالم العلما بود. در پنج ســالگی گمارا و شروح 
آن را خوانده، در هفت ســالگی احکام نــکاح و طلاق را از بر کرده و در 
نه ســالگی منبر رفته و آن قدر آیه و حدیــث آورده بود که حتی علما و 
ماشــیخ کبار هم حیران مانده بودند. کتاب مقدس را مثل کف دستش 
می شناخت و در صرف ونحو عبری بدیلی نداشت. گذشته از همه اینها، 
او مدام مشغول مطالعه بود. تابستان و زمستان با طلوع ستاره سحری 
از خواب بیدار می شــد و شــروع به خواندن می کرد. از آنجا ندرتا برای 
هواخوری از حجره اش بیرون می رفت و فعالیت جسمانی چندانی هم 
نمی کرد، اشتهای کم و خواب سبکی داشت. نه اشتیاقی به گپ و گعده 
داشــت و نه حوصله اش می کشــید. زیدل فقط به یــک چیز علاقه مند 

بود:  کتاب».

پارســا شهری: نخستین کتاب بارت با عنوان «درجه صفر نوشتار» که در 
اوایل دهه پنجاه میلادی منتشــر شــد او را به عنوان یکی از مطرح ترین 
متفکران قرن بیســتم مطرح کرد. این کتاب ســال ها پیش منتشر شد و 
اینک با طرح جلد تازه ای با ترجمه شیرین دخت دقیقیان در نشر هرمس 
بازنشر شده است. چنان که در گفتارِ نخست این کتاب آمده «درجه صفر 
نوشــتار» خیلی زود تأثیری قاطع بر دیدگاه نوین نظریه ادبی گذاشت تا 
حــدی که این کتاب را همراهِ «ادبیات چیســت؟» اثر ژان پل ســارتر، از 
مهم ترین کتاب های نظری در قرن بیستم درباره ادبیات دانسته اند. «این 
دو کتاب پیوندی ناگسســتنی و البته نوع جدلــی، با یکدیگر دارند. بارت 
نمی گویــد که کتاب خود را به صورت گونه ای پاســخ بــر نظریه ادبیات 
متعهد سارتر نوشته است، اما این مسئله با بررسی تطبیقی این دو کتاب 
و شــرایط نگارش آنها روشن می شود». این کتاب که اینک به عنوان یکی 
از نظریات کلاســیک و معتبر در حوزه نظریه ادبی شــناخته می شود، در 
دو بخش تدوین شــده اســت و پیش از این، گفتاری درباره درجه صفر 
نوشــتار آمده و پیشگفتار مؤلف. بخش اول کتاب شامل سه مقاله است 
که عناوین آنها از این قرار است: «اسلوب نوشتار چیست؟»، «نوشتارهای 
سیاســی»، «اسلوب نوشتار و رُمان» و «آیا اسلوب نوشتار شاعرانه وجود 
دارد؟». بخش دوم کتاب نیز شــامل شــش مقاله اســت با این عناوین: 
«پیروزی و شکســت نوشــتار بورژوازی»، «صناعتِ ســبک»، «نوشتار و 
انقلاب»، «نوشــتار و ســکوت»، «نوشــتار و گفتار» و «آرمانشهر زبان». 
کتاب «درجه صفر نوشــتار» در ســال ۱۹۵۳ منتشــر گرچه بخش هایی 
از آن پیش تــر در ســال ۱۹۴۷ در مجله «کُمبه» به چاپ رســیده بود و 
این، درســت هم زمان اســت با انتشار «ادبیات چیســت؟» اثر سارتر. از 
این روست که در گفتار نخســت کتاب به خاستگاه مشترک این دو کتاب 
اشــاره شــده اســت: «بارت در سراســر کتاب هیچ نامی از کتاب سارتر 
بــه میان نمی آورد، ولی بررســی این دو کتاب پیوند تنگاتنگی را نشــان 
می دهد؛ البته پیوندی جدلی و درخور شخصیت سنگین دو اندیشمند». 
از این روســت که شــارحان آثار بارت هم به دلیل محتوای «درجه صفر 
نوشــتار» و هم به گواه هم زمانی آن با اثر معروف سارتر، تردیدی ندارند 
که بارت در هنگام نوشــتن کتابش با دیدگاه های ســارتر برخورد داشته 
اســت. گرچه این دو کتاب را نمی توان برخورد یا رویارویی تمام عیار دو 
ایده دانســت. چراکه «درجه صفر نوشــتار» و «ادبیات چیست؟» ازقضا 
در بســیاری از ایده ها همداستانی و نسبتی نزدیک دارند. «دیدگاه بارت و 
سارتر درباره زبان فصول مشترک زیادی دارد و هر دو آنها کارکرد زبان را 
ارتباط می دانند، اما بزنگاه چالش میان سارتر و بارت نظریه التزام ادبیات 
است. سارتر زبان را از ســبک متمایز می کند. زبان ابداعی جمعی است 
که با مجموعه نشانه های قراردادی خود در اختیار نویسنده قرار می گیرد 
و ســبک چگونگی انتقال آن چیزی است که نویسنده می خواهد درباره 
آن بنویســد. بنابراین، زبان تصمیمی از سوی اجتماع و سبک تصمیمی 
فردی اســت. اما بارت مســئله را پیچیده تر می بیند و عامل سومی را به 
زبان و سبک می افزاید که همانا اسلوب نوشتار است. یعنی زبان، سبک 
و اســلوب نوشتار ســه بُعد فرم ادبی را تشــکیل می دهند. سارتر سبک 
را عاملی در خدمت درونمایه اثر می دانســت، امــا دیدگاه بارت به کلی 
متفاوت اســت. بارت سبک را فرایند بســته فردی و بی تفاوت نسبت به 
اجتمــاع می داند کــه نه حاصل گزینش و نه کنکاش در ادبیات اســت، 
بلکه بخشــی یکســره خصوصی اســت کــه از ژرفای وجود نویســنده 

برمی خیزد و از قلمرو پایش او دور می شود».

سایه های حافظه
شرق: «در زندگــی خود تجاربی را از سر می گذرانیم که برخی از آنها 
بیشــه هایی خاطره می رویانند؛ خاطراتی کــه، در راه زندگی، برهه ای از 
زمان با ما همراه اند، ســپس آنها را در ســیر خستگی ناپذیر کاروان پشت 
ســر می گذاریــم و گمــان می کنیم از یادشــان برده ایــم و بادهای عمر 
آنها را این ســو و آن ســو پراکنده اســت. اما گاه، و به ناگاه، می بینیم که 
ســال های عمر گذشته است و آنها دوباره سر بر می آورند، چون سایه ها 
بر پنجره حافظه ما». رمان «ســایه هایی بر پنجره» نوشته غائب طُعمه 
فرمان، نویســنده مطرح عراقی روایتی است از همین سایه ها که به زعم 
نویسنده اش نمی توان از آنها گریخت چون پاره ای از حافظه و وجدان ما 
شده است. چنان که در پیشگفتار روشنگر مترجم این کتاب، موسی اسوار 
آمده اســت غائب طُعمه فرمان، فصل گمشده ای از تاریخ ادبیات عراق 
را نوشته است، و این کار بی هیاهو صورت گرفته است؛ او که از هیاهوی 
محافل دوری می کرده و به بزرگداشــت و ارزیابی بی اعتنا بوده اســت. 
رمان «ســایه هایی بر پنجره» به دوره ای بغرنــج از تاریخ معاصر عراق 
مربوط اســت: «دهه شصت از قرن گذشــته و دقیقا پس از ۱۹۶۳ سال 
وقوع اولین کودتای خونین بعثی ها و ناکام ماندن حرکت انقلابی ۱۹۵۸. 
دگرگونی هــا و تحولاتی که به لحاظ سیاســی و اجتماعی و فرهنگی در 
آن ســال ها رخ داده بود در این رمان سایه انداخته است. غائب طعمه 
فرمــان، در این رمان، از دأب دیرینه خــود در پرداختن به جامعه بغداد 
عدول نکرده اســت». این رمان درباره سرنوشــت خانــواده ای بغدادی 
اســت که با بحرانی رودررو می شــوند و همین بحــران و نوع مواجهه 
افراد خانواده با آن، سرگذشــت هریک را تغییــر می دهد و رفته رفته به 
یک تراژدی خانوادگی بدل می شــود. نویســنده در این اثــر از تناقضات 
حاد درونی شــخصیت ها پرده برمی دارد. موسی اســوار می نویسد: «بر 
این رمان بینشــی هنرمندانه حاکم اســت و چالش آگاهی، خاصه ندای 
وجــدان، در کنش ها و حالات و تعاملات شــخصیت ها رصد می شــود. 
در آن، شــاهد تقابل صداهایی هســتیم که با خصلت های اجتماعی و 
سیاســی و ایدئولوژیک زمانه خــود بار آمده اند». مترجــم همچنین به 
شــگرد نویسنده در این رمان اشــاره می کند ازجمله اینکه غائب طعمه 
فرمان، در اغلب رمان های خود از نماهای ســریع و پراشــاره در ساختار 
واقعه اســتفاده می کند و گاه بر شخصیت هایی خاص متمرکز می شود 
سپس این شــخصیت ها کنار می روند و لختی بعد بازمی گردند. برای او 
شخصیت های اصلی و فرعی تفاوت ندارند و روایت یا از زبان شخصیت 
داستان است یا از بان دانای کل. «در این رمان هم این شیوه به  کار رفته 
و افزون بر تکنیک های متعارف رمان نویســی ازجمله استفاده از جریان 
خودآگاه ذهن و تداعی و بازگشــت به گذشــته و درهم تنیدگی گذشته و 
حال و تک گویی درونی و رؤیاهای بیداری و صداهای متعدد و متداخل، 
از دیالوگ های تئاتر در فصولی جداگانه و مســتقل اســتفاده شــده، و از 
این مجموعه متنی سرشــار از عناصر زیباشــناختی فراهم آمده است». 
غائــب طُعمه فرمان را از شــاخص ترین و برجســته ترین رمان نویســان 
عراقــی می خوانند و همچنین او را به عنوانِ پیشــگام رمان امروز عراق 
می شناســند. رمان های او عمدتا به ادوار مختلــف تاریخ معاصر عراق 

ناظر است: «اگر تاریخ نگاری تدوین فعالین انسان و به دست دادنِ تصویر 
او در مرحله ای از مراحل اســت، رمان ســند صادقانه ای از لحظه های 
انســانی اســت که به مورخ کمک بســیار می کند تا تصویر انسان مورد 

مطالعه خود را در چارچوب زمان ترسیم کند».

مانیفست رنج
«دارم داستان بلندی می نویسم. می خواستم پیش از چاپ آن را برایتان 
بفرســتم، زیرا نظر شــما برای من به اندازه طلا ارزش دارد، ولی باید عجله 
کنم، چون پولی در دســت وبالم نیســت». این جملات، اشــاره چخوف به 
نوشــتنِ «اتاق شماره ۶» اســت در نامه ای به آلکسی ســورووین به تاریخ 
۳۱ مــارس ۱۸۹۲. چــاپِ پنجم این کتاب بــا ترجمه آبتین گلکار در نشــر 
هرمس منتشــر شــده اســت و آن طور که در پس گفتار کتاب به قلمِ آ. پ. 
چوداکوف آمده است چخوف تا اواخر سال ۱۸۹۲ پیوسته در حال تصحیح 
و بازنگری در متن داســتان بوده و بارها در نامه ها و خاطراتش از نارضایتی 
خود می نویســد. تا اینکه ســرانجام داســتان در ماه نوامبر ۱۸۹۲ در نشریه 
«اندیشــه روسی» به چاپ رسید، اما چخوف بعد از این چاپ نیز در ساختار 
آن تغییراتی داد. «اتاق شــماره ۶» به گواهِ معاصران چخوف، از موفق ترین 
آثار چخوف بود که تحســین ها و تمجیدهای بســیاری را در پی داشت. لف 
تالســتوی ازجمله کسانی است که به انتشار «اتاق شماره ۶» واکنش نشان 
داد و نوشت: عجب نوشــته خوبی است این اتاقِ شماره ۶! سفر به جزیره 
ســاخالین را از مهم ترین عواملی دانســتند که چخوف را به نوشــتن «اتاق 
شــماره ۶» برانگیخت. ســاخالین بزرگ ترین جزیره روســیه در منتهی الیه 
شــرقی این کشور در آن زمان تبعیدگاه به شــمار می آمد. چخوف در سال 
۱۸۹۰ به این جزیره ســفر کرد و از نزدیک با تبعیدیان دمخور شد و از این رو 
«اتاق شماره ۶» را به نوعی شــرح داستانی این سفر می دانند. «کشمکش 
اصلی داســتان -یعنی بحث قهرمانان بر سر آنکه فرقی میان اتاق کار گرم 
و راحت و اتاق شــماره ۶ وجود دارد و اینکه آیا انســان بایــد در برابر درد 
و پســتی و رذالت واکنش نشــان دهد یا نه- با اعتــراف قهرمان اصلی به 
درســت بودن موضع طرف مقابل به نتیجه می رسد، یعنی او می پذیرد که 
مبارزه، حساســیت در برابر درد و احســاس زندگی دقیقا در همین واکنش 
نشــان دادن نهفته است. قهرمان در پایان داســتان علیه رنج هایی که بر او 
وارد می شــود و علیه حبسش در اتاق شماره ۶ اعتراض می کند». این کتاب 
مقوله رنج و شــیوه برخورد با آن را از خلال سرنوشت و گفت وگوهای یک 
بیمار روانی به  نام ایوان دمیتریچ، و دکترش، آندره یفیمیچ بررســی می کند. 
چخوف با تصویر حالات روحی و مصائــب بیماران روانی، از زوال روانی و 
اجتماعی جامعه روســیه پرده می بردارد. داستان در یک بیمارستان روانی 
می گذرد، در اتاق شــماره ۶ آن پنج بیمــار اقامت دارند و یکی از آنان ایوان 
دمیتریچ گروموف است که ۳۳ سال دارد و پیش از این مأمور اجرای دادگاه 
بوده و بدون ارتکاب هیچ جرمی، به این توهم دچار شده که مدام تعقیبش 
می کنند و ممکن اســت هر لحظه بازداشت شــود. از طرف دیگر ما با دکتر 
آندره یفیمیچ مســئول اتاق شــماره ۶ مواجهیم که خود مسائل و دردهای 
خاص خود را دارد و همین دردهاســت که رابطــه او را با ایوان از حدِ یک 
رابطه قراردادی پزشــک-بیمار فراتر می برد و این رابطه نوعی مانیفســت 
رنج می شود، طوری که در جایی از رمان می خوانیم: «لعنت به این زندگی! 
از همه تلخ تر و ناراحت کننده تر این اســت کــه در آخر این زندگی به خاطر 
رنج ها هیچ پاداشــی نصیب آدم نمی شــود، برخلاف اپرا هیچ صحنه های 

باشکوه پایانی نیست بلکه فقط مرگ است».

فرشته مرگ
«این گونه می نامند فرزندانی را که دو بار زاده می شــوند: بار اول از فقر 
یک زن و بار دوم از ناباروری دیگری». داستان «آکابادورا» اثر میکلا مورجیا 
نویســنده ایتالیایی این طور آغاز می شــود. این رمان در می   ۲۰۰۹ از سوی 
انتشــارات اینااودی به چاپ رســید و تاکنون به چندین زبان ترجمه شــده 
است. داســتانِ «آکابادورا» در نیمه اول قرن بیستم و در روستایی کوچک 
در ساردنیا به  نام ســورنی اتفاق می افتد. مترجم در ابتدای کتاب، داستان 
را روایت می کند: ماریا لیســترو کوچــک، فرزند چهارم و آخر از خانواده ای 
در ســورنی که پدرشــان را از دســت داده اند، به فرزندخواندگی زنی بیوه 
و ثروتمنــد به نــام بوناریا اورایــی درمی آید. نکته مرمــوزی در این پیرزن 
ســیاه پوش دیده می شود که ماریا را می ترســاند و قادر به درکش نیست. 
در سکوتش، در نگاه ترسناکش، در دانشش از زندگی و مرگ، و همین طور 
خروج هــای ناگهانی و شــبانه اش. و اما آنچه همه به جــز ماریا می دانند 
این اســت: بوناریا اورایی وارثِ اسرار ســحر و جادوهای فرهنگی بازمانده 
در گذشــته دور اســت. زمانی که فرد بیماری در اوج ناامیدی است به او 
پنــاه می برد و از او می خواهد کــه کارش را تمام کنــد. این نقش مادری 
مهربان و نقش نهایی اوســت به عنوان آخرین مــادر. مترجم همچنین از 
وجه تســمیه رمان می نویســد، «آکابادورا» از کلمه اسپانیایی مشتق شده 
اســت به معنای پایان دادن. و از نظر تاریخی، توصیف کننده زنی است که 
وظیفه اش پایان دادن به زندگی افرادی اســت که شرایط بیماری شان او و 
خانواده اش را به درخواســت «مرگ آسان» توسط فرشته مرگ وامی دارد. 
در جایی از داســتان می خوانیم: «مردم سورنی به دو دلیل مستحق مرگ 
بــد بودند، بــه خاطر گناهان خودشــان، یا برای محافظــتِ دیگران. ماریا 
نمی دانســت کدام یک از این دو واقعا مانع رفتن بوناریا اورایی می شد. در 
این دودلی، ماریا تصمیم گرفته بود قبل از هر چیز با آنچه قابل کنترل بود، 
روبه رو شود». این رمان که امسال برای بار نخست منتشر شده است جوایز 
مختلفی به دســت آورد ازجمله جایزه دسی در سپتامبر ۲۰۰۹ و دو جایزه 

سوپرمندلو سیسیل و جایزه کَمپِیلو در ۲۰۱۰.

چشمان بازمانده در گور تاریخ نوشتار

«رســتاخیز»، این رمانِ مربوط به دوران اوج کمال یافتگی تالستوی، تازه ترین ترجمه  سروش 
حبیبی از ادبیات روســیه است که به تازگی در نشــر نیلوفر منتشر شده است. «رستاخیز» اثری 
اســت که به پایان دهه ۱۸۸۰ مربوط اســت و در میان آثار تالســتوی جایگاهی پرارج دارد. 
تالســتوی در این رمان به عنوان رئالیســتی چیره دســت، روایتی از جامعه  ای به دست داده 
که از بالا تا پایین رو به زوال دارد و در آســتانه فروپاشــی اســت. در این رمان دیگر خبری از 
«بهشت خانوادگی»، نقطه کانونی برخی از آثار طولانی تالستوی،  نیست و او تصویری از تیرگی 
و ویرانه های یک دوران به دســت داده و به تعبیر سروش حبیبی، «رستاخیز داستان دیگری 
است. تالستوی در این کتاب در بسیاری از صحنه های زندگیِ جامعه آینه گردانده است. زندگی 
زنان خدمتکار در خانواده های مرفه، وضع دســتگاه دادگســتری، حال سربازان زیر خشونت 
فرماندهان خودخواه، روزگار زندانیان رنج ورز و شــرایط انتقال شــان از زنــدان به رنجگاه و 
خلاصه همه کنج وکنارهای جامعه را با دیدگانی موشــکاف و ژرف بین می کاود. تالســتوی در 
این کتاب پرسش هایی را مطرح می کند که بیدارکننده اند. مثلا می پرسد به چه حقی در جامعه 
گروهی از انســان ها همنوعان خود را در بند می کنند و به زیر شکنجه می کِشند و می کُشند حال 

آن که در حقیقت از قربانیان خود چیزی کم ندارند و اغلب از آنها آلوده ترند».
ســروش حبیبی از مهم ترین مترجمان ادبی چند دهه اخیر ما اســت کــه کارنامه ای پربار در 
ترجمــه، هم به لحاظ انتخاب اثر و هم به لحاظ زبانی کــه در ترجمه هایش به کار برده، دارد. 
او پیش تر ترجمه هایی درخشــان از تالســتوی و از جمله «جنگ و صلح» به دست داده بود و 
اینک با ترجمه «رســتاخیز» شــاهکاری دیگر از ادبیات جهانی را به فارسی ترجمه کرده است. 
به مناسبت انتشــار «رستاخیز» با ســروش حبیبی گفت وگو کرده ایم و با او درباره ویژگی های 
این رمان،  جایگاهش در آثار تالســتوی و مسائل مربوط به ترجمه و اهمیت رئالیسم و وظیفه 
نویسنده صحبت کرده ایم. حبیبی «رستاخیز» را بزرگ ترین شاهکار تالستوی می داند و از منظر 
اخلاقی آن را ارجمندترین اثر این نویسنده کلاسیک ادبیات روسیه می نامد. حبیبی در بخشی 
از این گفت وگو درباره اهمیت رئالیســم و وظیفه ای که نویسنده در برابر مسائل زمانه اش دارد 
می گوید: «رئالیســم واقعیات جامعه و افراد انسان را زیر ذره بین می برد و افسوس این تصویر 
اغلب نازیبا اســت. حال مسئله اینجا است که وظیفه داســتان نویس ناز و نوازش، یا بگوییم 
قلقلک دادن خواننده نیست بلکه کمک به او است برای شناختن خود و شکافتن مسائل حیاتی 

که هر انسان مسئول در برابر خود دارد».

  پیش از این تعدادی از آثار تالســتوی با ترجمه شــما به فارســی منتشــر شــده بود و  �
«رستاخیز» تازه ترین ترجمه تان از او است. «رستاخیز» مربوط به چه دوره ای از نویسندگی 
تالســتوی است و مهم ترین دلایلی که باعث شــد این رمان او را برای ترجمه انتخاب کنید 

چه بوده است؟
عرض شــود که تالستوی این کتاب را در ۱۸۸۹ نوشته است و اگر توجه کنیم که در ۱۸۲۸ 

به دنیا آمده اســت در نتیجه اثر مربوط به زمان کمال پختگی و توانایی او اســت. اما این که 
چطور شــد کــه به فکر ترجمه آن افتــادم، باید بگویم که من این کتــاب را از دیدگاه اخلاقی 
ارجمندترین اثر او می دانم. بله، پیش ازاین «جنگ و صلح» و «آنا کارنینا» و «سونات کرویتسر 
و چند داستان دیگر» را از او ترجمه کرده بودم و خوشبختانه استقبال خوانندگان از آنها بسیار 
گرم بود. اما «رستاخیز» داستان دیگری است. تالستوی در این کتاب در بسیاری از صحنه های 
زندگیِ جامعه آینه گردانده اســت. زندگی زنان خدمتکار در خانواده های مرفه، وضع دستگاه 
دادگســتری، حال سربازان زیر خشونت فرماندهان خودخواه، روزگار زندانیان رنج ورز و شرایط 
انتقال شــان از زندان به رنجگاه و خلاصه همه کنج وکنارهای جامعه را با دیدگانی موشکاف 
و ژرف بین می کاود. اما از اینها مهم تر تلاش شــخص اول داســتان است در قضاوت بر خود و 
تلاش جدی او برای جبران خطایی که در جوانی مرتکب شــده است و نتیجه آن سقوط زنی 
اســت که دوســت داشــته اما زندگی اش را تباه کرده است و این تلاش بســیار خطیر است و 
طی ســال های دراز، یعنی نزدیك به نیمی از عمر او را در بر می گیرد. نخلیودوف یعنی همین 
شــخص اول داستان مردی ثروتمند است و می تواند تمام عمر در نهایت خوشی به سر ببرد. 
اما ثروت خود را میان روســتاییان بی زمین تقسیم می کند و برای جبران خطای خود، که اسم 
گنــاه بر آن نمی گذارد، یعنــی بی طمعِ اجر یا ترس از مجازات آخرت، ســخت تلاش می کند 
و حتــی اصرار دارد که با زنی کــه به علت خطای او گمراه و به اتهام آدم کشــی به زندان و 
رنج ورزی محکوم شــده اســت ازدواج کند. بســیارند کســانی که بر خوب و بد کارهای خود 
قاضی می شــوند اما بســیار کم اند کســانی که در این قضاوت موی از ماست بکشند و بیش 
از اندازه نســبت به خود اغماض روا ندارند. می کوشــند که بار خطای خود را ســبك کنند به  
طوری که اغلب از تنگنای عدالت روســفید بیرون می آیند. اما نخلیودوف از این گروه نیست و 
شیرین کامی خود را بر سر این سودا می گذارد. از این گذشته تالستوی در این کتاب پرسش هایی 
را مطرح می کند که بیدارکننده اند. مثلا می پرســد به چه حقی در جامعه گروهی از انسان ها 
همنوعان خود را در بند می کنند و به زیر شکنجه می کِشند و می کُشند حال آن که در حقیقت 
از قربانیــان خــود چیزی کم ندارند و اغلب از آنها آلوده ترند. از قدیم گفته اند که انســان باید 
با چشم عشــق با همنوعان خود روبه رو شــود. نخلیودوف به روشنی می بیند که سرچشمه 
دردهای وحشــت آوری که او در زندان ها و رنج خانه ها شــاهد آنها بوده این است که دستگاه 
عدالت می خواهد گمراهان را با مجازات اصلاح کند و این ناشــدنی اســت. و نتیجه کارشان 
این اســت که آلودگان آلوده تر می شوند و سســتی ای که اغلب منشأ ارتکاب جرم بوده مبدل 

به شرارت می گردد.
  «رستاخیز» چه جایگاهی در میان آثار تالستوی دارد و آیا می توان آن را جزء شاهکارهای  �

او دانست؟
بــا توجه به توضیحاتــی که دادم این کتــاب را بزرگ ترین شــاهکار او می دانم. ولی البته 

معتقدم که ارزیابی کتاب ها تابع جهان بینی و باورهای خواننده است.
  مهم ترین ویژگی های رئالیسم تالستوی را چه می دانید؟ �

به نظر بنده ویژگی رئالیســم تالســتوی در این است که خواننده در سراسر کتاب خود را در 
صحنه حاضر و با اشــخاص کتاب همراه و شریك احســاس می کند. رئالیسم تالستوی چنان 
است که زبانش همان است که درونمایه اثر در او القا کرده است. ناگفته پیدا است که اگر اثر 

فکاهی یا طنزآمیز می بود زبانش به زبان «رستاخیز» نمی مانست.
  «رستاخیز» از نظر دورنمایه کمی متفاوت از دیگر آثار تالستوی است. تصویری که او در  �

این رمان، از جامعه ای رو به زوال و همچنین از فقر و طبقات نابرخوردار به دست می دهد 
درخور  توجه اســت. آیا تالســتوی در رمان دیگری هم روایتــی این چنین از جامعه ای در 

آستانه فروپاشی به دست داده است؟

بنده افســوس فرصت مطالعه همه آثار او را نداشــته ام. ولی از نظــر اخلاقی کتاب های 
«ســعادت زناشــویی» و «شــیطان» و «پدر ســرگی» که هر ســه را ترجمه کرده ام کمی به 

«رستاخیز» شبیه می دانم.
  برخی معتقدند که امروز دوره رئالیســم سرآمده و با نوعی تحقیر با آثار رئالیستی روبه رو  �

می شــوند. اما از ســوی دیگر این باور هم وجود دارد که رئالیسم شــالوده ادبیات است و 
هیچ گاه کهنه نمی شود. نظر شما درباره اهمیت رئالیسم چیست؟

البته نظر و ســلیقه اشــخاص طبیعی است که یکسان نباشد. کســانی که دوران رئالیسم 
را سپری شــده می شمارند دور نیست که از آن خسته شده باشــند. رئالیسم واقعیات جامعه 

و افراد انســان را زیر ذره بین می برد و افســوس این تصویر اغلب نازیبا است. به گمان من این 
مدعیان از دیدن زشــتی های جامعه خوش شــان نمی آید. اما در مقابل آنها گروه دیگری نیز 
هستند که رئالیســم را صورت کمال یافته شیوه نگارش می شــمارند. پیش از رئالیسم، یعنی 
در دوران رمانتیک نویســنده رؤیا می پرداخت و حاصل این رؤیاپردازی را می نگاشت، آن هم با 
رنگ آمیزی های زیبا تا خواننده کیف کند. حال مســئله اینجا است که وظیفه داستان نویس ناز 
و نوازش، یا بگوییم قلقلک دادن خواننده نیســت بلکه کمک به او است برای شناختن خود و 

شکافتن مسائل حیاتی که هر انسان مسئول در برابر خود دارد.
  شما در طول سال هایی که به ترجمه مشغول بوده اید، بر ادبیات قرن نوزدهم و به  طور  �

کلی آثار کلاســیک یا مدرن های کلاسیک شــده متمرکز بوده اید. مهم ترین دلایلی که باعث 
شدند برای ترجمه سراغ کلاسیک ها بروید چه بوده است؟

بنده گمان نمی کنم که در کارم به قول حضرت عالی بر نویســندگان کلاسیک متمرکز بوده 
باشم. البته قرن نوزدهم را قرن رمان دانسته اند. اما واقعیت این است که شمار به نسبت کمی 
از ترجمه های بنده از کلاســیک ها بوده است. بنده با افسوس به این واقعیت اذعان می کنم. 
بــا یک نگاه ســطحی بر آنها می بینید که میان ترجمه های من آثــاری که رنگ طنز، یا عرفان، 
یا انتقاد اجتماعی دارند یا از سیاســت یا هنر حرف می زنند کم نیســت. بحث بر ســر یک یک 
پنجاه، شــصت اثر در فرصت این مصاحبه نمی گنجد. نگاهی دقیق تر بر لیســت ترجمه های 
بنده واقعیت را مکشــوف خواهد کرد. اما این که چرا بنده به تالستوی یا داستایفسکی رغبت 
بســیار نشان داده ام این است که تلاش مهم آنها شناختن انسان و وصف واقع بینانه او است. 
خواننده را به تفکر درباره خود وامی دارند و این تأمل عاقبت به حقیقت و روشنی می  انجامد. 
درحالی که نویســندگان ســبک رمانتیک به طور کلی کمتر با زندگی جدی ســروکار داشته اند. 
تصاویر ذهنی و رؤیایی خود را به زیبایی پرورده و با رنگ های زیبا آراسته اند. یعنی تلاش خود 
را بر زیبااندیشــی متمرکز کرده و خواننده را به دنیای رؤیا خوانده اند. حال آن که تحولاتی که 
در تفکر و ســاختمان جامعه روی داده و به انقلاب های جدی انجامیده اســت خواننده را به 

جهان واقعی و زندگی راستین دعوت می کند.
  امروز نقدهای متعددی بر اساس نظریه های مختلف درباره آثار کلاسیک موجود است.  �

به نظرتان آشنایی با این نقدها چقدر به مترجم در ترجمه یک اثر کمک می کند؟
نقش نقد موشــکافی بر یک اثر از دیدگاه نقدنویس اســت. و خواندن چند نقد بر یک اثر 
برای حلاجی و احتمالا روشــن کردن مسائل مطرح در آن اثر بســیار به جا است. بنده یک اثر 

را به غنچه ای شبیه می بینم که با نقدهای مختلف به  صورت گلی زیبا و رنگین می شکوفد.
  به واســطه ترجمه هایی که شما در طول این ســال ها منتشر کرده اید،  می توان گفت که  �

پشتوانه زبان و ادبیات کلاسیک فارسی در ترجمه هایتان مشهود است. به نظرتان آشنایی 
با ادبیات کلاســیک فارســی چقدر برای مترجم ادبی ضروری اســت؟ با توجه به تجربه 
شــخصی تان در ترجمه ادبی،  به نظرتان ادبیات کلاســیک فارسی چه امکاناتی پیش روی 

مترجم ادبی قرار می دهد؟
بزرگان ادب فارســی طی چهارده قرن به این زبان جان بخشــیده اند و آن را به شکل یکی 
از زبان هــای بزرگ ادبی جهان درآورده اند. به جرئت می توان گفــت که این آثاری که به این 
زبان نوشــته شــده اســت در عرصه جهانی بی نظیرند. اما البته نمی توان از نارسایی های آن 
چشم پوشید، یکی از این عیب ها تأثیر ناخوب زبان عربی بر آن است. چنان که می دانیم عربی 
زبانی تصریفی اســت، به این معنی که مفاهیم در قالب های خاص فشــرده می شــوند و این 
قالبی بودن مفاهیم زبان را برای شــعر موزون و مقفا، یعنی شعر قدیم فارسی بسیار مناسب 
کرده است. اما افسوس این کار از دقت و روشنی آن کاسته و به شمار مترادفات افزوده است. 
اگر به دقت بنگریم مترادف، یعنی دو یا چند کلمه که کاملا هم معنی باشند ممکن نیست. دو 
کلمه ممکن اســت از نظر معنی با هم شبیه باشند اما هم معنی بودن آنها بسیار بعید است 
و همین از دقت و تبلور کلمات می کاهد. بااین حال ارزش زبان فارســی کلاســیک را به علت 
نبوغ اســتادان کلام فارسی نمی توان انکار کرد. اما در مقابل، زبان فارسیِ پاک از عربی، زبانی 
ترکیبی اســت و می تواند نارسایی زبان کلاسیک را اصلاح کند. البته بنده غافل نیستم که زبان 

خودم از کلمات عربی تبار پاک نیســت. ولی چه کنم. کار عادت است. زبان ترکیبی یعنی چه؟ 
یعنــی زبانی کــه به عوض صرف مفاهیم آنها را در کنار هم می گــذارد و مفاهیم جدید پدید 
می آورد و دســت نویسنده یا مترجم را برای ســاختن واژه های جدید آزاد می گذارد. یک مثال 
برای روشن شــدن مسئله به جا است. کلمه «دل» را در نظر بگیرید که با افعال و کلمات دیگر 
ترکیب می شــود و مفاهیم تازه و بســیار گوناگون به وجود می آورد. مثلا: «دل آرا»، «دل آزار»، 
«دل آزرده»، «دل آویز» «دل افروز»، «دل انگیز»، «دلبند»، «دلپذیر»، «دل پســند»، «دلچســب»، 
«دلنشــین»، «دل خســته»، «دلخراش»، «دلدار»، «دلربا»، «دل رحم»، «دل سپردن»، «دلسرد»، 
«دلشــوره»، «دلفریب»، «دلکش»، «دلگرم»، «دلگشــا»، «دلگیر»، «دلمرده»، «دل مشغول»، 
«دلنواز»، «دلواپس»، «دلهره»، و از این قبیل بســیار. بجا اســت که مثلا به تفاوت های بسیار 
ظریفی که میان واژه های دلپذیر و دل آویز و دلپســند و دلچســب و غیره موجود است توجه 
کنید. این کیفیت در زبان های اروپایی هم کم وبیش وجود دارد اما نه به این وسعت و شایسته 
است که مترجمان از این مزیت زبان خود در ترجمه مفاهیم فرنگی استفاده کنند و به روشنی 

و دقت نوشته خود بیفزایند.
  شــما حفظ ســبک در ترجمه را چطور تعریف می کنید و به نظرتان برای حفظ ســبک  �

نویسنده در ترجمه چه باید کرد؟ آیا باید در ترجمه در برابر هر لفظ زبان مبدأ تا جای ممکن 
یک لفظ در زبان مقصد پیــدا کرد یا برعکس باید مقصود نویســنده را به خوبی دریافت و 

کوشید آن را هرچه روشن تر به زبان مقصد درآورد؟
بنده معتقدم که ترجمه دقیق آن است که اگر فرض کنیم که نویسنده فارسی زبان می بود 
داســتانش را آن طور می نوشت. البته این مســتلزم آن است که مترجم به زبان مبدأ و مقصد 
هر دو مسلط باشد و امکانات زبان فارسی را هم خوب بداند. با مثالی که زدید و برابری شمار 

کلمات و جمله ها در دو زبان ابدا موافق نیستم و آن را جدی نمی گیرم.
  به تازگی نجف دریابندری از دنیا رفت. به  نظرتان نجف دریابندری چقدر به پیشــرفت  �

ترجمه ادبی در ایران کمک کرده و مهم ترین تأثیرش را در ترجمه چه می دانید؟
زنده یاد نجف البته از مترجمان طراز اول ایران است و تسلطش به زبان انگلیسی و فارسی 
هر دو باعث شــد که آثار مهمی را از ادبیات انگلیسی و آمریکایی به فارسی زبانان بشناساند و 
این در زمانی بود که بســیاری از مترجمان آنچه را خیال می کردند از زبان مبدأ می فهمند به 
زبان خود برمی گرداندند. اما کمک دیگر او به پیشرفت ترجمه فعالیتش در بنگاه فرانکلین و 
تکیه به ویرایش بود که در آن روزگار هنوز معمول نبود و ما رونق آن را تا اندازه زیادی مرهون 

اوییم و بنده امیدوارم که به آن رونق بیشتری ببخشیم.
  آیــا ادبیات امروز جهان را دنبال می کنید و آیا در این ســال ها اثری از ادبیات امروزی  �

بوده است که علاقه مند به ترجمه اش بوده باشید؟
اگــر بگویم دنبال می کنــم دروغ گفته ام. چنین کاری به علت کمــی فرصت برایم مقدور 
نبوده اســت. ناچار شماری از شــاهکارهای ادبیات قرن نوزدهم و بیســتم را انتخاب کرده و 
کوشــیده ام آنها را ترجمه کنم. بیشتر آثاری که تاکنون ترجمه کرده ام این طور انتخاب کرده ام. 
البته بسیارند کتاب هایی که انتخاب کرده و فرصت ترجمه شان را نداشته و نخواهم داشت و 

در ترجمه هایم آثار نویسندگان قرن بیستم و بیست ویکم کم نیستند.
  چه آثاری آماده انتشار دارید و این روزها مشغول ترجمه چه اثری هستید؟ �

اثری آماده چاپ ندارم. زیرا همین که کتابی ترجمه و چند بار بازخوانی شد چاپ می شود 
و منتظــر نمی ماند. ولی در حال حاضر روی ســه کتاب کار می کنم که عبارت اند از «جنایت و 
مکافات»، «یادداشت های زیرزمین» از داستایفسکی و «دکتر ژیواگو» اثر پاسترناک. و بر حسب 
حال و هوای دل روی این یا آن کار می کنم. اما افسوس حقیقت آن است که یقین ندارم که درد 

پیری اجازه به پایان رساندن آنها را به من بدهد. 

چشم انداز در خاک رفتگان
میگل آنخل آستوریاس

ترجمه سروش حبیبى
نشر ماهى

درجه صفر نوشتار
رولان بارت

ترجمه شیرین دخت دقیقیان
نشر هرمس

شوهرباشی
فیودور داستایفسکى

ترجمه میترا نظریان
نشرماهى

ه ه ح ه
لوران بینه

ترجمه احمد پرهیزى
نشر ماهى

اتاق شماره ۶
آنتون چخوف

ترجمه آبتین گلکار
نشر هرمس

آخرین شیطان
ایساك باشویس زینگر
ترجمه سپاس ریوندى

نشر ماهى

آکابادورا (قابله مرگ)
میکلا مورجیا

ترجمه ویدا عامرى
نشر هرمس

سایه هایی بر پنجره
غائب طُعمه فرمان

ترجمه موسى اسوار
نشر هرمس

از  روایتــی  «رســتاخیز»  در  تالســتوی 
تیرگی هــای جامعــه ای در آســتانه زوال به 
دســت داده است. رمان در همان آغاز نقدی 
بر رفتار و مناسبات آدم ها دارد و خیلی زود به 
فضای زندان وارد می شود. روستاهای ویرانه، 
زندان ها، دادگاه های ناعادلانه و جاده تبعید 
به ســیبری تصاویری اند که در «رســتاخیز» 
پیش روی خواننده قرار می گیرند. رمان با این 
ســطور آغاز می شــود: «هر قدر هم که چند 
صد هزار آدمی، که در فضایی نه چندان کلان 
می زیستند، می کوشیدند خاکی را که تنگاتنگ 
روی آن به سر می بردند، از شکل بیندازند، هر 
قدر هم که فرش ســنگ بر آن می گستردند تا 
چیزی بر آن نروید، هر قدر هم که علف های 
ســر برکشــیده از رخنــه  ســنگ ها را از بیخ 
می کندنــد، هر قدر هم که هوا را با دود زغال 
و نفت می آلودند، هر قدر هم درختان جنگل 
را می انداختنــد و مرغــان و جانوران را از آن 
می راندند، بهار همچنــان بهار بود؛ حتی در 
شــهر. آفتاب بر زمین می تابید و خاک را گرم 
می کرد. علف جان می گرفت و می بالید و بر 

هر بستری که داس علف کن بیخ زندگی را از 
آن بیرون نکشیده بود، فرشی سبز می گسترد. 
نه فقط چمن بر بولوارها دوباره خرم می شد؛ 
بلکه ســبزینه حتی از بند میان الواح ســنگ 
بیرون می زد. درختان غان و سپیدار و گیلاس 
وحشــی برگ های چسبناک و خوشبوی خود 
را وامی گشودند و جوانه های ورم کرده نوبرگ 
بر شــاخ های زیزفون می ترکیــد. زاغچه ها و 

گنجشــکان و کبوتران مثل 
هــر بهــار، شــادمانه لانه 
مگس های  و  می آراســتند 
جان گرفتــه از آفتــاب، پای 
را  وزوزشــان  ترانه  دیوارها 
ســر می دادند. گیــاه و مرغ 
و حشره و جانور و آدم بچه 
می آمدند؛  نشــاط  به  همه 
بــزرگان  این  آدم هــا،  امــا 
خردمنــد،  ســالمندان  و 
فریفتــن  کار  در  همچنــان 
خود و آزردن دیگران بودند. 
آنها این بامــداد بهار و این 

جلال دنیای خــدا را نعمتی بزرگ و مقدس 
نمی شــمردند که به همه موجودات ارزانی 
شــده بود و درِ صفا و یک دلی و عشــق را بر 
دل ها می گشــود. معتبر بــرای آنها حیله ها 
و تدابیــری بود که خود می اندیشــیدند تا بر 
همنوعان شان چیره شــوند. به همین قیاس 
در دفتر زندان مرکز اســتان، آنچه معتبر بود، 
نشــاط و آتش مهری نبود کــه بهار در جان 
انســان می اندازد؛  و  جانور 
بلکه نامه ای بود بر کاغذی 
نشان دار، با شــماره و مهر 
مخصــوص کــه روز پیش 
رســیده بود، بدین مضمون 
که آن روز، بیست وهشــتم 
آوریل، ســاعت نُــه صبح، 
ســه زندانــی، دو زن و یک 
مــرد، بــرای محاکمــه به 
دادگاه تحویل داده شــوند. 
یکــی از زن ها، که جنایتکار 
بســیار خطرناکی شــمرده 
شــده بود، بایست جداگانه 

بــه دادگاه برده شــود. این بود که ســاعت 
آوریل،  بیست وهشــتم  روز  هشــت صبــح 
زندان بان ارشــد، برای اجرای این دستور به 
دالان تاریک و گنــدزده بند زنان آمد. همراه 
او زنــی بود با گیســوانی ســفید و تاب دار و 
چهره ای محنت نشــان. کتی به تن داشت با 
آســتین هایی به یراق آراســته و کمربندی با 
سجاف کبود. این زن سرپرست بند زنان بود. 
زن همراه زندان بان ارشــد به یکی از درهای 
راهــرو نزدیک شــد و از زندان بان پرســید: 
ماســلاوا را می خواهید، نه؟ زندان بان ارشد 
قفــل در را با صدای خشــک کلیدی آهنین 
بــاز کرد. هوایی گندیده تــر از هوای دالان از 
در گشــوده بیرون زد. به صــدای بلند صدا 
کرد: ماسلاوا، بیایید بروید دادگاه! باد هوای 
جان بخش صحرا را به شــهر آورده و حتی 
به حیاط زندان کشانده بود؛ اما در این راهرو 
هوا مایــه تیفوس داشــت، و از گند مدفوع 
و بــوی گزنده قطــران و گندیدگی همگانی 
ســنگین بود؛ چنان که در دل هر تازه واردی 

زهر غصه می ریخت».

از ویرانه ها

گفت وگو  با سروش حبیبی به مناسبت انتشار «رستاخیز» تالستوی

وظیفه داستان نویس شکافتن مسائل جامعه است
روایت فروپاشی یک جامعه

 پیام حیدرقزوینى

کسانی که دوران رئالیسم را سپری شده می شمارند دور نیست که از آن خسته شده باشند. 
رئالیسم واقعیات جامعه و افراد انسان را زیر ذره بین می برد و افسوس این تصویر اغلب نازیبا 

است. به گمان من این مدعیان از دیدن زشتی های جامعه خوش شان نمی آید. اما در مقابل 
آنها گروه دیگری نیز هستند که رئالیسم را صورت کمال یافته شیوه نگارش می شمارند. حال 

مسئله اینجا است که وظیفه داستان نویس ناز و نوازش، یا بگوییم قلقلک دادن خواننده نیست 
بلکه کمک به او است برای شناختن خود و شکافتن مسائل حیاتی که هر انسان مسئول در 

برابر خود دارد 

بزرگان ادب فارسی طی چهارده قرن به این زبان جان بخشیده اند و آن را به شکل یکی از 
زبان های بزرگ ادبی جهان درآورده اند. آثاری که به این زبان نوشته شده است در عرصه 

جهانی بی نظیرند. اما البته نمی توان از نارسایی های آن چشم پوشید، یکی از این عیب ها تأثیر 
ناخوب زبان عربی بر آن است. چنان که می دانیم عربی زبانی تصریفی است، به این معنی 

که مفاهیم در قالب های خاص فشرده می شوند و این قالبی بودن مفاهیم زبان را برای شعر 
موزون و مقفا، یعنی شعر قدیم فارسی بسیار مناسب کرده است. اما افسوس این کار از دقت و 

روشنی آن کاسته و به شمار مترادفات افزوده است 
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