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قباله تاریخ
«از میدانی که قلب زمســتان بود/ 
می رفتیــم؛ تا زانو در بــرف و عذاب/ 
از پیــش ســرمای ســخت و از پس 
فقر ســیاه/ می شــد که مرده باشــم 
اگر وامــی دادم./ در آن دوزخ ســپید 
بی انتها، چه از نومیدی رهانید ما را؟/ 
به مــادرم گفتم: هیچ، حتا یک لحظه 
آرامــش.../ مادرم گفــت: برف روزی 
اســت، فراوانی و برکــت!/ چمنزاری 
از پس بــرف البتــه ســر برمی کند./ 
می رویم و برف مــا را گمراه می کند./ 
در ایــن هفتــاد و اند بــوران بر دوام/ 
آموخت دســت گرم تو/ شــفقت بر 
احوال خویــش و/ تمامــی آزردگان 
دوروبــر/ مادر!» آن چه آمد، شــعری 
اســت از جواد مجابی با نام «خواب 
میدان زمســتانی» که به تاریخ ۲۶ تیر 
۹۰ ســروده شده. این شــعر به همراه 
شــعرهایی دیگر از مجابی که همگی 
مربوط به همین سال اند در دفتری با 
عنوان «در این اتاق ها» مدتی است که 

در نشر چشمه منتشر شده است.
کارهــای  ویژگی هــای مشــترک   
مجابی در شــعرهای ایــن مجموعه 
او نیــز دیــده  می شــوند، ویژگی هایی 
مثــل ذهنیــت و حافظــه تاریخــی، 
مســایل اجتماعی، طنز و گره زدن امر 
شــخصی با امر جمعی. سبک و زبان 
شــعری مجابی رد تاثیر ســنت ادبی 
و شــعر گذشــتگان را بر خــود دارد 
و ایــن ویژگی در ســطرهای مختلف 
شــعر او ته نشین شــده بی    آن که زبان 
شــعرهای او را به زبانــی کهنه بدل 
کند. مجابی از نســل شــاعرانی است 
که بــه تاریخ توجه زیادی داشــته اند 
و همچنین شــاعران پیــش از خود و 
ســنت ادبی را به عنوان پشتوانه های 
شــعر خــود قــرار داده انــد. مجابی 
شــاعر و نویســنده پرکاری است و در 
اتاق ها»،  این  شعرهای مجموعه «در 
هم می توان رد سال های رفته زندگی 
او را دید و هم تجربه ای که به واسطه 
نوشتن داســتان ها و شعرهای متعدد 
پدیــد آمــده. در یکــی از شــعرهای 
خواندنــی مجموعه «در این اتاق ها»، 
با عنــوان «کــی فکر می کنــد که...» 
می خوانیم: «جارویی شــاعر می شود 
با ســتایش زباله ها/ عفونت بازیافت 
پســماندهای دیریــن ملولش نکرده/ 
برنامه ریزی  گــرو  در  زباله  ســلطنت 
مجــدد آمونیاک و صابــون./ تپه های 
تمدن  ارتفــاع  بلندتریــن  ماســبادی 
کویــر/ روز را بــا اســطرلاب می یابند 
در ســتاره ای مرده./ جارو می خواند: 
هرچــه رو به پایان، شــما چارپایان!/ 
زباله های کــف خیابان و خانه ها کف 
می زننــد و آتش می گیرنــد/ پاییز در 
آذر جنگ ماندگار شــده به  دی را راه 
بمب ها  مــوزه،  تفنگ های  نمی دهد/ 
و خمپاره هــا را به جــا نمی آورند/ تل 
زباله  ای ســت شــهر که تروخشکش 
جدا نشــده./ در آســمان بــه پروازند 
تبرها و در اعماق به کارند اره ها/ پارو، 
برف وبوران سراسری را عدالت سفید 
می نامد/ آدمیزاد کجاســت؟/ از جارو 
می پرسی و از پارو؟/ هیمنه گذشته ها 
را تنها از مرمرها و خاراسنگ  می توان 
زدود». در شــعرهای مجابــی، هرجا 
که تصویری از زندگی فردی و مسایل 
شخصی آمده، در کنارش تصویری از 
وضعیت کلی هم به دست داده شده 
و به عبــارت بهتر امر فــردی از منظر 
امر جمعی توصیف شــده است. این 
ویژگی در شعرهای مجموعه «در این 
اتاق ها» نیز دیده می شود و همچنین 
در برخی شــعرهای ایــن مجموعه، 
شاعر که حالا هفتادواندی از عمرش 
می گذرد، به گذشــته اش نگریســته و 
یاد روزهای رفته اگرچــه گاه با غم و 
حســرتی نیز همراه اســت اما نشانی 
پررنــگ از امیــد و غرور نیــز در خود 
دارد: «... چــوب بینــوا دوام می آورد 
هنوز و.../ بینوا مــن که هیچم آرام و 
استواری نیست/ حالتی ست بی درمان 
پیری/ گذر این بی سامانی را بنگر/ که 

دل می بیند اما باور نمی کند».

مرور

انتشار سه کتاب از موراکامی
سایه مرگ

این روزها سه کتاب از هاروکی موراکامی با ترجمه مونا حسینی 
منتشر شــده که یکی مجموعه  داستانی از این نویسنده ژاپنی است 
و دو کتاب دیگر رمان هایی از اوست. موراکامی از نویسندگان امروز 
ژاپن است که تاکنون تعداد قابل توجهی از آثارش به فارسی ترجمه 
شده و به این واســطه در ایران شناخته شده است. داستان های او 
در ژاپن بسیار پرخواننده اند و برخی از آثارش با تیراژی بالا به چاپ 
رســیده اند. «ماشــین مرا بران»، عنوان مجموعه داستانی است که 
نشــر قطره آن را به چاپ رسانده و پنج داستان از موراکامی در آن 
ترجمه شده است. شهر گربه ها، ماشین مرا بران، سامسای عاشق، 
پیاده تا کوبه و نخســتین حمله به نانوایی عناوین داستان های این 
مجموعه اند. مترجم کتاب در بخشــی از مقدمه کوتاه کتاب درباره 
علاقه اش به موراکامی نوشته: «احتمالا این که موراکامی سال های 
طولانــی از زندگی اش را در آمریکا و اروپــا گذرانده دلیل موجهی 
است برای همه فهم بودن داستان هایش برای مخاطبان در سراسر 
جهان. یکــی از دلایل علاقه من و احتمالا دیگــر مخاطبان ایرانی 
به داســتان های موراکامی شرح ســاده زندگی واقعی آدم هاست 
از زبان این نویســنده، البته بــا درنظرگرفتن همــه پیچیدگی های 
درونی آن ها». در داســتان «شــهر گربه ها»، آن طور که از عنوانش 
هم برمی آید، شــهری به تصویر درآمده که در دست گربه هاست. 
قهرمان داســتان، «مانند روحی است که در شهری گیر افتاده و به 
آن تعلق ندارد». آن طور کــه در مقدمه کتاب آمده، موراکامی این 
داستان را ساخته ذهنش دانسته بااین حال شاید پیش از نوشتنش، 
داســتانی با تمی مشــترک را خوانده بوده اســت. «شهر گربه ها»، 
روایتی از دنیایی اســت که آدم هــا را درون خودش گیر انداخته و 
انگار هیچ راه فراری برای آن ها متصور نیست و به نوشته مترجم؛ 
«شــاید هرکدام از ما دنیایی در اعمــاق درون مان داریم، هم چون 
شهر گربه ها که در آن گیر افتاده ایم». موراکامی در داستان «ماشین 
مرا بران»، بار دیگر به سراغ یکی از آهنگ های گروه بیتل ها رفته و 
از آهنگی با همین نام الهام گرفته اســت. او در داستان «سامسای 
عاشــق» نیز، بار دیگر به ســراغ کافکا رفته؛ در این داستان، مردی 
صبح زود از خواب بیدار می شــود و در مســیری که خلاف داستان 
مشــهور کافکاست، از حشره به انســان تبدیل شده است. داستان 
«ســفر به کوبه» نیز، به اعتقاد برخی منتقدان، واکنش نویسنده به 

سنش، گذشته اش و سختی های روزگار است.
«دیروز»، کتاب دیگری از موراکامی اســت که این نیز با ترجمه 
مونا حســینی در نشر بوتیمار منتشر شــده است. داستان «دیروز»، 
به ماجرای مواجهه دو دوســت بعد از سال ها مربوط است. راوی 
داســتان، دانشجوی دانشــکده ادبیات است و دوســتش، کیتارو، 
جوانی است که هنوز نتوانسته به دانشگاه وارد شود و پشت کنکور  
مانده است. داستان «دیروز»، براساس ترجمه ژاپنی ترانه «دیروز» 
بیتل ها نوشته شــده و در بخشی از داســتان می خوانیم: «حوالی 
بیست سالگی ام، چندین بار ســعی کردم خاطراتم را نگه دارم، اما 
نتوانســتم. بعــد از آن چیزهای زیادی برایم اتفــاق می افتادند که 
به ندرت می توانســتم از آنهــا نگه داری کنم، ثبت شــان کنم و در 
دفتری بنویسم شــان. البتــه اکثر آنها چیزهایــی نبودند که بگویم 

«وای، اینو حتما باید یه جایی بنویســم». تنها کاری که می توانستم 
بکنم ایــن بود که چشــمانم را در توفان هایی که مســتقیم رو به 
صورتم می وزیدند باز نگه دارم، نفســم را حبس کنم و مســیرم را 
بــه جلو ادامه دهم. اما به طرز غریبِی، کیتارو را خوب یادم می آید. 
فقط چنــد ماهی با هم دوســت بودیم، اما هربار کــه «دیروز» را 
می شنوم، گفت وگوها و صحنه هایی که با او داشتم، به وضوح جلو 

چشمم ظاهر می شوند».
کتاب ســومی که به تازگی از موراکامی و با ترجمه مونا حسینی 
به چاپ رســیده، رمانی اســت با نام «ســوکورو تازاکی بی رنگ و 
ســال های ســفر معنوی اش» که این نیز در نشر قطره منتشر شده 
اســت. این رمان پیش تر با ترجمه هایی دیگر هم به فارسی منتشر 
شده بود. موراکامی در این رمان، به روابط میان انسان ها پرداخته و 
ماجرای داستان، به زندگی مردی برمی گردد که سال ها پیش از این 
چهار دوســت صمیمی اش را به دلیل وقوع اتفاقی از دست داده 
و حالا با گذشت زمان به گذشــته برمی گردد تا علت این واقعه را 
جست وجو کند. این رمان جزو آخرین کارهای منتشرشده موراکامی 
به شــمار می رود. در بخشی از این رمان می خوانیم: «از ماه جولای 
ســال دوم دانشــگاه تا ژانویه بعــد، مرگ تنهــا موضوعی بود که 
ســوکورو تازاکی به آن می اندیشــید، در همین مدت بیست ســاله 
شــد، اما ورود به دوران بزرگ سالی و جوانی برای او اصلا اهمیتی 
نداشــت. دیگر می بایست مســیر زندگی اش را تعیین می کرد، ولی 
او خودش هم نمی دانست چرا هنوز برای آینده تصمیمی نگرفته 
است. برای ســوکورو، ماندن ســر دوراهی مرگ و زندگی از کاری 
مثل بلعیدن تخم مرغ خام به مراتب آسان تر بود. شاید چون روشی 
پیدا نکرد که شایســته حس ناب و اشتیاقش برای مواجهه با مرگ 
باشد، خودکشی نمی کرد. اگر دری دم دستش بود که مستقیما به 
مرگ باز می شد، بی بروبرگرد آن را می گشود، بدون لحظه ای درنگ، 
انگار عملی معمولی در زندگی روزمره باشد. باری، خوشبختانه یا 
متاسفانه چنین دری اطراف او نبود. سوکورو خیلی وقت ها با خود 
می گفت کاش مرده بودم تا ایــن زندگی، این مکان و این لحظه ها 
اصلا وجود نداشــتند. ذهنش مدام درگیر این افکار بود. احســاس 
می کــرد این جهــان موجودیت نــدارد و آن چه واقعیــت نامیده 
می شود از بین رفته، وجود جهان برایش معنا نداشت. از آن طرف، 
سوکورو در فهم این که چرا زندگی اش به این جا رسیده هم درمانده 
بود. گفتی، بر لبه پرتگاهی تلوتلو می خورد. درست است، خودش 
خوب می دانست یک اتفاق او را به این جا رسانده، اما در این مدت، 
چرا مرگ ســایه شومش را بر سر او گســترده و نزدیک به نیمی از 

سال سوکورو را در کام خود فرو برده بود؟»
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در این اتاق ها
جواد مجابى
 نشر چشمه

۱. «اگر از خیابان ولیعصــر رو به پل تجریش بروید، بعد از 
میدان ونک، کنار ساختمان های اسکان باغی را می بینید که 
درش باز اســت... جلوی در ورودی باغ، روی تابلویی بزرگ 

که به درخت آویخته اند نوشته شده: گذرگاه تاریخ».۱
تاریخ، گذرگاه تاریخ، فلســفه تاریخ و کلماتی مشــابه 
تنهــا درک ما را از تاریخ دشــوار می ســازند، شــاید تاریخ 
همانی اســت که رولان بارت می گوید: آن گاه که به تصویر 
مــادرم نگاه می کنم، زمانی که پیــش از من زنده بود و من 
می توانســتم در پناهش خود را بیابــم. همین نگاه را گلی 
 ترقی در داســتان هایش پی می گیرد: آن گاه که در کلینیک 
بیماران روحی در غربت – حومه پاریس- بســتری است و 
خانم دکتر روان کاو از او می خواهد که از گذشته اش فاصله 
بگیرد و به «حال» بازگردد تا من کنونی اش را در لحظه پیدا 
کنــد و بیمار هرچه فکر می کند نمی توانــد این کار را بکند 
شــاید از آن رو که «حال» معلق و پادرهواســت، واقعیت 
ندارد و جایی نیست که بتوان به آن پناه برد «...تنها گذشته 
واقعیت دارد و مثل دامن گلدار مادر، من را در پناه خودش 
می گیرد».۲ «کودکی» و «نوجوانی» مایه مشترک قصه های 
ترقی است، او چنان به کودکی و همین طور نوجوانی توجه 
دارد که آن دوران نه بخشی گذرا برای رسیدن به بزرگسالی 
که برعکس دورانی با چنان جاذبه های مقاومت ناپذیر است 
که تقریبــا عبور از آن نه تنها بیهوده حتی ناممکن اســت، 
علاوه برآن ترقی در آن دوران چنان ســعادت و خوشبختی 
باورنکردنــی پیدا می کند که حال و آینــده پیش رو در برابر 
درخشــش تابناک آن کم رنــگ و بی روح جلــوه می کند: 
«روزهای کودکی، ریزش برف که شــروع می شــود تمامی 
نداشت... چه ســعادتی چه خوشــبختی باورنکردنی». ۳ 
«جان زیبا» با چنان شــیفتگی از آن دوران ســخن می گوید 
که زمــان حال «مادیت» خــود را از دســت می دهد و به 
محاق می رود. این شیفتگی را به یک تعبیر می توان نوعی 
مقاومت در مقابل ازهم پاشیدگی و غیرقابل اتکابودن «زمان 
حال» در نظر گرفت. «حال» برای ترقی دوره ای است که از 
آن هیچ معنایی استنتاج نمی شود. به نظر ترقی از واقعه ای 
که در «حال» رخ می دهد باید ماه ها و سال ها و شاید حتی 
بیشتر بگذرد تا معنای آن واقعه یعنی معنای آن چیزی که 
شخصیت های داستانی و اساسا آدم ها در لحظه  حال آن را 
تجربه می کنند آشکار شود. «چه نخ های نازکی از هر کلمه، 
از هر برخــورد آنی، از هر حادثه ای جزیی آویزان اســت و 
چگونه این رشته ها، مثل الیاف رنگین فرش کیهانی، درهم 
تنیده انــد».۴ نخ های نازک، برخوردهــای آنی و حادثه های 
جزیی همــان «لحظه هــای» «حال »انــد کــه آویزان اند، 
پادرهوایند، کسی نمی داند که مقصود و مقصدشان چیست 
اما همین نخ های نازک یا درواقع لحظه هایند که بعدها به 
فرشی کیهانی بدل می شوند. ترقی تنها با این فرش کیهانی 
مملــو از الیاف رنگیــن و خوش نقــش کار دارد. او نام آن 
فرش بافته شده و کیهانی را گذشته می گذارد به همین دلیل 
هنگامی که ترقی به روایت ماجرایی که در لحظه و حال با 
آن دست به گریبان است می پردازد کم طاقت و بی حوصله 
و سردرگم می شود چون نمی داند بناست چه فرشی از کار 
درآید. نمونه ای از این بی حوصلگی را می توانیم در لحظه 
همســفری با اناربانو، پیرزن شیرین و مهربان یزدی ببینیم. 
راوی به رغم همدلی و ســمپاتی که به پیرزن یزدی دارد و 
طی زمان نیز بیشتر می شــود اما باز در لحظه بی حوصله 
اســت. این موضوع تنها به اناربانو مربوط نمی شود. ترقی 
هنگامی که به گذشــته پناه نبــرد، بی حوصله و کم طاقت 
می شــود. اولین جمله راوی داســتان «اولیــن روز» چنین 
است: «من اینجا چه کار می کنم؟»۵ تعجب راوی بیشتر به 
خاطر آن اســت که چرا در کلینیک اســت، او شوک لحظه 
را دوســت نمی دارد. به آن بی اعتماد است بنابراین میلی 
گریزناپذیر او را به گریختن از آنجا فرامی خواند. ده ها تصویر 
مثل عکس های افتاده روی هم در مقابل چشمانش ظاهر 
می شــود. تصاویر خوب گذشــته و «حال» نامناسب به او 
انگیزه می دهند تا از این «حال» ناخوشایند بگریزد. «حال» 
او آدم هــای مچالــه با صورت های مقوایی و چشــم هایی 
مســدودند که در کلینیک بر روی نیمکت های چوبی کنار 
هم نشسته اند و ترقی آنها را «آدم های ویران با دست های 
پیر»۶ معرفی می کند. او نمی خواهد با این آدم های مسدود 
که هیچ خاطره  مشــترکی آنها را به هــم نزدیک نمی کند 
حشرونشری داشته باشد. اما چاره چیست؟ به خود نهیب 
می زند «باید از این جا دور شــوم، تا دیر نشــده همین الان» 
آن وقت راوی از حالی که نمی خواهد و آن را نمی پســندد 

می گریزد و به گذشته سفر می کند، اما چگونه؟ 
زمان در داســتان های ترقی نقشی اساسی ایفا می کند. 

زمان در هیــأت خاطره تنها بازیگر بی بدیلی می شــود که 
در قالــب آنچه جریان ســیال ذهن نامیده می شــود میان 
حال و گذشــته به نوسان درمی آید. در تمامی داستان های 
ترقی «زمان» یک پای ماجراســت گویی شخصیتی قوی و 
یکه تاز است که حوادث یا بهتر بگوییم تصاویر را به صورت 
ناپیوسته و پراکنده به هم متصل می کند بی آنکه به تمامیت 
داســتان و نه «تمامیت خاطره» لطمه ای وارد کند. این کار 
البته بر زیبایی و کشــش داســتان می افزاید. گذشته بنا بر 
دلایل متعدد می تواند مهم و جالب باشد، شاید از آن جهت 
که «حال» همان طور که ترقــی می گوید لحظه ای متزلزل 
و ناپایدار اســت. شــاید از آن جهت که گذشته نامیراست: 
گو اینکه گذشته، گذشته اســت اما شبح آن هرگز آدمی را 
رها نمی کند. شــاید هم به همان دلیلی که نیچه می گوید: 
زندگی فقط در خاطره زیباســت. خاطــره ای که ناگزیر به 
گذشــته پیوند خورده یا به تعبیری گذشته ای که «اکنون» 
به خاطره بدل شــد. «اکنون» اما زنی سفیدپوش است که 
می خواهــد از «گــذرگاه» تاریخ عبور کند. ایــن گذرگاه باغ 
بزرگی است که قبلا خانه شــخصی «اکنون» بوده است و 
او کودکی اش را در آنجا ســپری کرده اســت. اما حالا بعد 
از ســال ها و بعد از آن دوران سپری شده خانم سپیدپوش 
می خواهــد با عبــور از «گذرگاه» گذشــته اش را پیدا کند و 
ببیند آیــا چیزی از آن دوران گذشــته از آن «فرش کیهانی 
رنگیــن» را می تواند در آنجا که حــال به موزه عتیقه جات 
تبدیل شــده پیدا کند. او حتی بعد از ســال ها از آن دوران 
سپری شــده می داند که وقت ورود به خانه به کدام سمت 
برود، کجا بایســتد و چه چیزهایی را در کجــا پیدا کند. زیرا 
قبلا در آنجا زندگی کرده و گذشته بی کم وکاست در ذهنش 
جای گرفته، او یادها و خاطره ها را «آگاهانه» به یاد می آورد، 
در حالی که بازدیدکننده ها با بی تفاوتی از گذرگاه تاریخ عبور 
می کنند. «خانم ســپیدپوش تنها کســی اســت که جلوی 
محدوده ممنوعه ایستاده و چشــم از ته مانده چمن زرد و 
شمشادهای خشک برنمی دارد. چنان با دقت نگاه می کند 
که انگار گمشده اش آنجاست... خانم جوان لبخند می زند و 
یادش می آید که زیر یکی از آن گلدان ها، تیله های رنگی اش 
را قایم کرده بود، تیله های بچگی، سال ها پیش شاید هنوز 

همان جا باشند زیر آن دومین گلدان». ۷
خانم ســفیدپوش با لبخند به یاد می آورد که تیله های 
رنگــی اش را در زیــر کدام یک از گلدان هایــش قایم کرده. 
ایــن کار به مدد آن قســم از خاطره  کــه از آن می توان به 
«خــودآگاه» نام بــرد انجــام می پذیــرد: خاطره هایی که 
بــه یاد می آینــد و خاطره هایی که به یــاد نمی آیند. ترقی 
کارکــرد دوگانه خانه را به شــکلی روشــن در قاب یکی از 
شــخصیت های داســتانی اش -امیرعلی- بیــان می کند: 
«امیرعلی خاطره هایی پراکنده و مبهم از دوران بچگی اش 
دارد. روزها، اتفاق ها، قسمت های دست چین شده از گذشته 
را در ذهنش نگه داشــته و تکه هایی از قدیم را به دســت 
فراموشی سپرده است. خاطره هایش پر از حفره های سیاه 

است پر از وقفه های زمانی و سکوت». ۸
بدین ســان خاطره در تمامیتش صرفا خودآگاه نیست 
بلکه ناخودآگاه نیز هست. خودآگاه بخش دست چین شده 
از گذشته ای است که امیرعلی آن را در ذهنش نگه داشته 
است و ناخودآگاه آن تکیه گاه هایی از قدیم - گذشته- است 

که ظاهرا به دســت فراموشــی سپرده شــده: حفره هایی 
ســیاه، پر از وقفه های زمانی و سکوت. ساختار روان آدمی 
چنان اســت که خودآگاه در برابر ناخــودآگاه قرار می گیرد 
تا در برابر زنده شــدن تمامیت خاطره هــا مقاومت کند. به 
بیانــی دیگر خــودآگاه درصدد پنهان کــردن آن چیزهایی 
اســت که نباید دیده شــوند یا به یاد آورده شوند با این کار 
اگرچه خودآگاه می خواهد حفظ ظاهر کند اما درعین حال 
از صراحت بخشــیدن به کل خاطره طفره می رود. استبداد 
خــودآگاه آن گاه با چالش مواجه می شــود کــه آدمی به 
وقفه های زمانی، به «ســکوت» و... اجازه خودنمایی دهد 
تا گذشته فراموش شده یا مفقودشده از یوغ خودآگاه رهایی 
یابد تنها در این صورت اســت که خاطــره در تمامیتش با 
صراحت اعاده می شــود و به لحظه حــال گره می خورد. 
در این شرایط زندگی مســیر دیگری پیدا می کند، کمااینکه 
زندگی امیرعلی در داستان جایی دیگر در مسیری متفاوت 
قرار می گیرد جز این، گذشته به «موزه عتیقه جات» شباهت 

پیدا می کند. 
۲. «و من هنوز به هر ساندویچی که گاز می زنم، به دنبال آن 
مزه لذیذ گمشده ام، مزه ساندویچی که مینا از پنجره کلاس 
برایم انداخت، ساندویچ جوانی، آمیخته به بوی چوب کت 
آل آغا و خیارشور و کیف دررفتن از کلاس، ترس از بانوخانم 
و لــذت فرار». ۹ در عالم ادبیات شــاید نتــوان متنی چنین 
مختصــر و مفید پیدا کرد که مضامین رمانتیســم را یک جا 
بیان کرده باشد. رمانتیسم حال را در جست وجوی نشانه ها 
و تشــابهات می کاود تا «مزه لذیذ گمشده» را بیاید. این مزه 
لذیذ گمشــده در گذشته یافت می شــود، رمانتیسم اساسا 
الهامات خــودش را در آرمان هایی پی می گیرد که معتقد 
است در گذشــته وجود دارد. از این نظر گذشته یا به تعبیر 
مشــخص تر «زندگی سابق» همچون چیزی تلقی می شود 
که همچنان زنده اســت و مانند موجودی زنده و نامیرا به 
حیات خود ادامه می دهد. از میان گرایش های رمانتیســم 
ایــن گرایــش از رمانتیســم به وقایــع و اتفاقــات پیش ِ رو 
همواره با نوعی بی اعتمــادی برخورد می کند زیرا «منطق 
حادثه ها»۱۰ را درنمی یابد. حادثه ها تنها دنیای خیال انگیزش 
را خدشــه دار می ســازند. ترقی در داســتان «دزد محترم» 
زندگــی دختر جــوان -راوی- مــادر و مادربزرگــش را در 
خانه شان در روزهای بعد از انقلاب روایت می کند. این سه 
زن به خاطر آنکه خانه شان مصادره شده مجبور به ترک آن 
می شــوند و به خانه خاله زیبا - خاله راوی- می روند: «... 
لباس هایمان را توی دوتا چمدان چپاندیم تا به خانه خاله 
زیبا برویم، دم در از رفتن به خانه خاله زیبا منصرف شــده 
بود».۱۱ خانه خاله زیبا اما مثل آن وقت ها نیست، هیچ وقت 
هیچ چیز مثل آن وقت ها نمی شــود! «خانه خوشــبخت و 
پررفت وآمد خاله زیبا مثــل آن وقت ها نبود روی مبل های 
اتاق نشیمن ملافه کشیده بودند. تابلوهای قدیمی را از روی 
دیوارها برداشــته بودند... یکی دوتا چــراغ پایه کوتاه روی 

میزها بود که نور زیادی نداشتند. خانه تقریبا تاریک بود».۱۲
در نوشــته های ترقی به جز «من هم چه گوارا هســتم» 
همواره «ضرورت احســاس درخانه بودن» حس می شود. 
ترقی در تجربه هــای خود به این ضــرورت توجه می کند 
و داســتان هایش را حول این «ضرورت» می نویســد. او در 
خانه نیســت، مدت هاســت که در خانه نیســت. ضرورت 

درخانه بودن اما درخانه نبودن بــه «خانه» ترقی که او آن 
را در داستان هایش با دقت توصیف و خاطره هایی پراکنده 
از آن را با شیوایی بیان می کند رنگ وبویی خیال انگیز همراه 
با دلتنگی می دهد. بااین حال ترقی خیلی دلتنگ نیســت یا 
دلتنگی اش چندان عمیق نیست شاید می پندارد خوشبخت 

بوده که چنین خاطراتی داشته است. 
۳. «...ســر چهارراه پهلوی جمع می شــویم و در آنجا 
دوان دوان خود را به ساندویچ فروشــی آندره می رســانیم. 
گل های شیراز اشــتهایی حیرت انگیز دارند و دوتا ساندویچ 
کالباس را درجا می بلعند شــاید هم ســه تا. خیابان شاه تا 
نادری را پیاده می رویم و با سروصدا وارد پیراشکی خسروی 

می شویم از پیراشکی نمی شود گذشت». ۱۳
در داستان های ترقی از سه مکان به تناوب یاد می شود: 
دبیرســتان انوشــیروان دادگــر، ساندویچ فروشــی آندره و 
پیراشــکی خسروی**. اینها بخشــی از هویت شهری اند. با 
داســتان های ترقی خاطره نویسی گاه به شهر و تاریخ پیوند 
می خورد. راوی گل های شــیراز شــاگرد رقص مــادام یلنا 
است. این کلاس جنب پیراشکی خسروی است و پیراشکی 
خســروی در خیابان نادری (جمهوری) قرار دارد. خیابان 
جمهوری از سه راه جمهوری (سه راه شاه سابق) تا میدان 
بهارستان نبض تحولات اجتماعی و سیاسی جامعه از بعد 
از شــهریور ۲۰ تــا کودتای ۱۳۳۲ اســت. از قضا در یکی از 
روزها کــه راوی به کلاس مادام یلنا مــی رود همان روزی 
اســت که کودتــای ۲۸ مرداد اتفاق می افتــد. او که در آن 
هنگام نوجوانی ۱۴، ۱۵ســاله است مشــاهداتش را شرح 
می دهد: «شــهر شــلوغ اســت. صدای دادوفریاد می آید، 
صــدای بوق سرســام آور ماشــین ها... مادام یلنــا رادیوی 
اتاقش را روشن می کند. می شنویم که در میدان بهارستان 
تیراندازی شــده و چندنفر زخمی شده اند، شاید هم کشته 
شده اند... در پایین را می کوبند... پیاده  راه می افتیم. پیراشکی 
خسروی بسته است. بیشتر مغازه ها کرکره های شان را پایین 
کشیده  اند. تند می کنیم و نرسیده به چهارراه لاله زار دوباره 
گروهــی با چوب و چماق ســوار بر کامیون یا پیــاده راه را 
بند می آورند. جلوی ســینما مایک هستیم جوادآقا (راننده 
یکی از همکلاســی هایش) می گوید: بدوید توی ســینما... 
سینما شــلوغ است... پاسبان ها ســوت می کشند، می آیند 
توی ســالن. چراغ ها روشن می شود فیلم را قطع می کنند. 
مردم اعتراض می کنند... عصر پرماجرایی است. هوا رو به 
تاریکی. به زودی شب خواهد شد».۱۴ خاطره های پراکنده و 
شخصی ترقی در بعضی از داستان هایش به تاریخ واقعی 

پیوند می خورد. 
پی نوشت ها: 

۱، ۷. گذشته، از مجموعه «فرصت دوباره»، گلی ترقی
۲، ۵، ۶. اولین روز، از مجموعه «دو دنیا»، گلی ترقی

۳. اتوبوس شمیران، از «خاطره های پراکنده»، گلی ترقی
۴، ۸. جایی دیگر، از مجموعه «جایی دیگر»، گلی ترقی

۹، ۱۰، ۱۱، ۱۲. دزد محترم، از «فرصت  دوباره»، گلی ترقی
۱۳، ۱۴. گل های شیراز، از مجموعه «دو دنیا»، گلی ترقی

*آن سوی دیوار، از مجموعه «دو دنیا»، گلی ترقی
** از این سه جا، دبیرستان انوشیروان دادگر در همان جای 
قبلی هنوز وجود دارد. ساندویچ فروشــی آنــدره به بانک 
تبدیل شده و پیراشکی خسروی جایش را تغییر داده است. 

درباره مجموعه شعر «ماه آسمان صبح» و شاعرش
رؤیاى عصر بى زمان

گذشته و شهر در داستان های گلی ترقی
نمی خواهم بزرگ شوم*

نادر شهریورى (صدقى)

جواد لگزیــان: «انبوه سســت ابرها در آســمان آبی/ و 
درخشــش شــکوفه های گیلاس زیر تابش آفتــاب/ اگر 
باد دوبــاره بر گیاهــان بوزد،/ حتی درخت قطع شــده ی 
«تــارا» هم خواهد لرزید./ من به تازگــی بر خاک نرم کود 
پاشــیده ام./ اگر به ناگه انبوه چکاوکان در آسمان به پرواز 
درآینــد،/ باد، بهت کبودش را خواهد وزید./ و گیاهان زرد 
به جنبش در خواهند آمد./ انبوه سســت ابرها در آسمان 
آبی / و درخشش شــکوفه های گیلاس زیر تابش آفتاب/ 
به درخشــش شــکوفه های گیلاس زادگاهم می ماند». 
کن جی میازاوا، شــاعر و نویسنده  قصه های پری وار، که در 
ســال ۱۸۹۶ در «ایواتِه»ی ژاپن، و در شهر کوچکی به نام 
«هاناماکی» چشم به جهان گشود، علاوه بر شعرهایی با 
تصویرهــای زیبا، زندگی نامه جالبی نیــز دارد. او از همان 
اوان کودکی شــخصیتی بارز داشــت. کســانی که او را از 
نزدیک دیده بودند، می گفتند کودکی درس خوان، مؤدب، 
کم حــرف و خوش رفتــار اســت. کلاس ســوم و چهارم 
ابتدایی بود که معلمش «یاگی اِی زو» برایش مکرر قصه 
می خواند و همیــن قصه خوانی ها ذهن خلاق کن جی را 
برانگیخــت، چنان کــه بعدها خود به خلــق قصه های 
خیالــی پرداخت. در مقطع راهنمایی، برای نخســتین بار 
زندگی در خوابگاه مدرسه را به دور از خانواده تجربه  کرد. 
از همان کودکی بسیار به گردش در طبیعت و جمع آوری 
سنگ های مختلف علاقه داشــت. جداشدن از خانواده و 
زندگی در تنهایی، این فرصت را به او داد تا بتواند با خیالی 
آســوده، هر قدر که می خواهد در محیط طبیعی اطراف 

محل زندگی اش گردش و ســنگ های مختلف جمع کند. 
او اشتیاق فراوانی به مطالعه  کتاب های داستان داشت و 
زندگی در تنهایی به اندازه  کافی فرصت خواندن را برایش 
فراهم می کرد. کن جی موفق شد به آرزوی بزرگش یعنی 
ادامه  تحصیل در مدرســه  عالی کشــاورزی و جنگلداری 
«موری اوُوکا» برسد. زمین شناسی، خاک شناسی و شیمی از 
جمله  علومی بودند که او در این دوره فراگرفت. همچنین 
او با کمک دوســتانش مجله  ادبی آزاریا را منتشــر کرد و 
در قالب «تانکا» (به معنی شــعر کوتاه) شعر می سرود و 
در مجله چاپ می کــرد. پس از اتمام تحصیلات، کن جی 
در مدرســه  عالی کشــاورزی شــهر  هاناماکی به تدریس 
مشغول شــد. لگاریتم، تولیدات کشــاورزی، شیمی، زبان 
انگلیسی، خاک شناسی، کودشناســی، هواشناسی و چند 
رشــته  دیگر را تدریس می کرد. کن جی در کنار تدریس در 

مدرســه  عالی کشاورزی، 
به زراعت نیز می پرداخت 
و به همین ســبب فقر و 
مشکلات زندگی روستایی 
را از نزدیــک لمــس کرد 
و انگیــزه ای قــوی برای 
تــلاش در جهــت بهبود 

معاش و بالابردن سطح فرهنگ آنان در او به وجود آمد. 
کار ســخت در مزرعه و تغذیه  ناکافــی، کم کم کن جی را 
خسته و فرســوده  کرد و از قوای بدنی او کاست؛ تا اینکه 
در یک روز تابســتانی و گرم در ۱۹۲۸، ناگهان دچار بیماری 
و تب شدید شد. تب و بیماری چهل روز ادامه یافت. بر اثر 
درمان و مراقبت های خانگی، مدتی کوتاه سلامتی اش را 
باز یافت اما کمی بعد با شروع فصل زمستان به سل مبتلا 
شد. او در یکی از سفرهای کاری اش به توکیو بین راه دچار 
ســرماخوردگی و به محض رسیدن به توکیو بستری شد. 
پس از یک هفته به توصیه ی پزشک معالج برای مداوا و 
استراحت به زادگاهش هاناماکی بازگشت و در همین ایام 
بود که شعر معروف «از باران هم شکست نمی خورم» را 
در بستر بیماری سرود: «از باران هم شکست نمی خورم/ 
از باد هم شکست نمی خورم/ از برف یا گرمای تابستان هم 
نمی خورم/قوی  شکست 
بیش  بی آن که  پرتوان/  و 
بخواهم/ یا بر کسی خشم 
بگیــرم/ آرام و لبخند بر 
لــب / غذایم، کمی برنج/ 
خمیر لوبیا و کمی سبزی/ 
باشم/  حسابگر  بی آن که 

بی آن کــه آموخته هایم را از یاد ببرم/ چشــمانم بس بینا، 
گوش هایم بس شنوا و ادراکم بس عمیق/ درسایه  درختان 
جنگل کاج در میان دشت/ در کلبه ای با سقف گالی پوش/ 
اگر بدانم کودکی بیمار در شــرق است،/ به پرستاری اش 
بی درنگ می شــتابم./ اگر بدانم مادری خســته در غرب 
است،/ برای حمل خوشه های سنگین خرمنش بی درنگ 
می شــتابم./ اگر بدانم انســانی در انتظار مرگ در جنوب 
اســت،/ بی آن که درنگ کنم شــتابان به سویش می روم/ 
تــا به او بگویم چیزی برای ترســیدن نیســت./ اگر بدانم 
جنگ و دادخواهی در شــمال بر پا است،/ شتابان می روم 
تا بگویم: بیهوده اســت. بس کنید!/ هنگام خشکســالی 
غمگین می گریم./ از هجوم ســرما در تابســتان نگران و 
حیران راه می روم./ بگذار مرا نادان و کودن بنامند،/ بگذار 
تشــویق و ستایشم هم نکنند، /چه اهمیتی دارد آنگاه که 
آزاری نرســانم./ و من می خواهم/ چنین انسانی باشم». 
کن جی میازاوا پس از چندین سال مقاومت و دست وپنجه 
نرم کردن با بیماری سل، در ۱۹۳۳ و در سی وهفت سالگی 
چشم از جهان فروبست. اما داستان ها و اشعار وی یکی از 
پرخواننده ترین آثار ادبیات نویسندگان ژاپن به شمار می آید. 
شاید شعرهای کن جی میازاوا در برخورد نخست، ساده به 
نظر برسند اما بی شک این شعرها در کنار مطالعه زندگی 
آرام و انســانی او و تلاشــش در جهت پدیدآوردن دنیایی 
بهتر و آبادتر دوشــادوش روستائیان و طبیعت، تصویری 
برای همیشه از شــعر و شاعری که مانند شعرش بود در 

یادها خواهد آفرید.

سوکورو تازاکی 
نشر قطره

دیروز
نشر بوتیمار

ماشین مرا بران
نشر قطره

هاروکى موراکامى . ترجمه مونا حسینى

ماه آسمان صبح
برگزیده اشعار کن جى میازاوا

ترجمه آسیه صابرمقدم
انتشارات اختران


