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آن سوى تاریخ

محصل که بودم، آرام بودم و مغرور. با وجود وضع 
نابسامان خانوادگی و کوچ های اجباری مداوم به خاطر 
شــغل پدرم، بار این تنهایی و بی کسی را در غروری که 
پشت ســکوتم پنهان شده بود، حمل می کردم تا اینکه 
قرعــه به نــام بجنورد افتــاد. پدرم از آن اســتوارهای 
ارتشــی بود که همیشه دلش می خواست رئیس باشد 
نــه مرئوس و از آنجایــی که هیچ راهی جــز رفتن به 
روســتاها و مناطق دورافتاده برای ترفیــع جایگاه بلد 
نبــود، هر از چندی ما را از روســتا یا شــهر کوچکی به 
آبادی دورافتاده ای می برد تا بلکه آنجا در پاســگاهی 
به مقامی درخور برســد و بجنورد هم یکی از این نقاط 
بــود. آن موقــع در خیابان اصلی بجنورد، دبســتان ها 
دســت راســت خیابان و تنها دبیرستان شهر در سمت 
چپ خیابان قرار داشت و از نگاه دخترانی که هر صبح 
ما محصل ها را می پاییدند می شــد فهمیــد که اگر در 
پیاده روی سمت چپ خیابان در حال حرکتی، به چشم 
آنها مرد شده ای و اگر در پیاده روی سمت راست، هنوز 

بچه ای و این گفت وگو ندارد دیگر!
لابد حق می دهید که وقتی ســال ششم دبیرستان 
شروع شد چه ذوق و شوقی از قدم گذاشتن در پیاده روی 
ســمت چپ آن خیابان داشتم و ۱۰ روز بعد که معلوم 
شد به دلیل شلوغ بودن دبیرستان، باید دوباره به همان 
دبستان سمت راســت خیابان برگردیم، چه حالی پیدا 
کــردم. رفت وآمدهای آن روزهای کوتاه به دبیرســتان 

بجنــورد آن قــدر برایم لذت بخش بود که برگشــت به 
مدرســه و بچه به حســاب آمدن آن هم بعــد از ۱۰ روز 
تجربه مردانگی، چه حالی از من گرفت. روز سختی بود 
آن روز برگشــت. همه توی صف ایستاده بودیم و بالای 
پله ها و کنار سکو، ناظم توده ای مدرسه داشت برایمان 
خط ونشــان می کشــید. حرفش این بود که فکر نکنیم 
حالا که چنــد روزی را در دبیرســتان گذرانده ایم، مرد 
شده ایم، بلکه اینجا همان دبستان است و ما شاگردان 
آن. توهین ها و تهدیدهای عجیب وغریبش برای من که 
غرور کاذبی داشتم، سنگین آمد و شاید به همین خاطر 
بود که در ســکوت مطلق صف، سرفه ای پرصدا کردم، 
از آن ســرفه ها که سیل خنده بچه ها را به راه انداخت. 
ناظم متوجه شــد که کار من اســت و همان جا صدایم 
کرد. از پله ها بالا رفتم؛ یک، دو، ده و شــپلق! کشــیده 
محکمی به گوشــم خورد که از آن بالا به پایین افتادم. 
دوباره! «پرویز خرسند، بیا بالا!» بالا رفتم و شپلق! تمام 
صورتم از اثــر افتادن روی پله ها خونی شــده بود اما 
ناظم به جای فیصله دادن ماجرا، اعلام کرد که از امروز 
یک کتک مفصل، جیره روزانه ات خواهد بود مگر روزی 

که بدون تمرد به شب برسانی.
ماجرا اما یک ســال طول کشید، یک سال پر از کتک 
و چه خوشــبخت بودم من که خانواده ام در طول این 
یک  سال، نه کف دســت های ترکه خورده ام را دیدند و 
نه صورت سرخ شده با سیلی ام را. دنیای فقیرانه جایی 

برای این سؤال ها ندارد.
ســال ها بعد، درحالی که من دانش آموز دبیرستانی 

در مشهد بودم، دیگر نام پرویز خرسند به عنوان نویسنده 
برای مردم شناخته شده بود. آن روزها به پاتوق داش آقا 
در پاســاژی می رفتیم که محفل دانشجویان مسلمان 
بود و آنجا بروبیایی داشــتند. در ورودی این قهوه خانه، 
محمدعلی واکسی بساط داشت با ۱۵ صندلی. یک روز 
اتفاقی روی یکی از صندلی ها نشستم برای واکس زدن 
کفش هایــم و همان موقــع بود که آن ناظــم از درگاه 
درآمد و کنارم ایســتاد. بــا احترام بلند شــدم و گفتم 
بفرمایید یا جای من بنشینید یا روی یکی از ۱۴ صندلی. 
ایشــان که من را به عنوان نویسنده و دوست دکتر علی 
شــریعتی و شــاگرد برادر خودش می شــناخت، گفت 
محال است جلوی شــما بنشینم. هرچه از من تعارف، 
از ایشان انکار و این البته نشان می دهد که معلم هایی 
کــه آن موقع ما را کتک می زدند از چه میزان شــعور و 
درک بالایی برخوردار بودنــد. خلاصه مدتی به همین 
منوال گذشت تا بلند شدم و گفتم آقای فلانی شما یک 
ســال تمام من را در بجنورد کتک می زدی و حالا کنارم 
روی صندلی نمی نشینی؟ گفت مگر شما پرویز خرسند 
نیســتید؟ گفتم چرا، آن موقع هم مــن را به همین نام 
صدا می زدی و اسباب تنبیهت فراهم بود. آن دیدار به 
خجالت ایشــان گذشت و به پایان رسید؛ اما ممکن بود 
آماج این تنبیه ها یا من را به کل از درس بیندازد یا راهی 
بازار و کســب وکارم کند یا اینکه به راه بدتری کشــیده 
شــوم. امروز هم اگر دغدغه ای درباره تنبیه محصل ها 
هســت، مربوط به همین نگرانی هاســت وگرنه که آن 

دوره و شیوه تنبیه هایش دیگر به فراموشی رفته.

یک سال کتک خوردن در مدرسه

پیشخوان

سومین شــماره یادآفرین 
به همراه گفت وگو با امیر 
محبیــان و درباره شــهر 
شد.در  منتشــر  ســبزوار 
محمدرضا  شــماره،  این 
مدیرمســئول  رســتمی، 
سرمقاله ای  در  ماهنامه، 
«برندینــگ  عنــوان  بــا 
شــخصی شــهردار» به ۱۰ نکته کلیدی کــه در روند 
شــکل گیری تصویر و شــخصیت شــهردار در اذهان 
عمومی مؤثر است اشاره کرده است. گفت وگو با علی 
کوشکی، شــهردار سبزوار، یادداشتی از دکتر غلام رضا 

ظریفیان، با عنوان ســبزوار ملــک بیداری، گفت وگو با 
فرمانــدار، احمد برادران، گفت وگو بــا کاظم کرامت، 
رئیس شــورای شــهر قزوین و گفتاری از ســعید راد، 
بهــروز بقایی و مژده دقیقی جزء مطالب این شــماره 

است.
در گفت وگوی ویژه این شماره با دکتر امیر محبیان 
به برندینگ شخصی از کاشت تا برداشت پرداخته شده 
است. همچنین در گفت وگوی دیگری در این شماره با 
حســینی، مدیرعامل کارخانه ارج، به روند شکل گیری 
برند ارج که وارد هشــتمین دهه از فعالیت خود شده 
اســت پرداخته شد و در این زمینه یادداشت و گفتاری 
از ســعید لیلاز با عنــوان «ثبات کلیــدواژه ماندگاری 

برنــد» و حامد ســلطانی نژاد با موضــوع «درس ارج 
پیش نیاز آزمون اقتصاد مقاومتی» آورده شــده است. 
پرونده بین الملل این شــماره به برندینگ کشور برزیل 
اختصاص دارد؛ کشــوری که توســعه نوین خود را بر 
پایه ورزش قرار داده است و برندینگ خود را با رویداد 
جهانی المپیک ریو کلید زده است. سهیل سیمره، دبیر 
گروه بین الملل، با همراهی رضوان گلســتانه و هادی 
غریب با تکیه بر شرایط و جایگاه اقتصادی به بررسی 
این کشور پرداخته اند. داســتان شهر این شماره را نیز 
بهاءالدین مرشــدی با عنوان «نام پســر من چیست» 
نوشــته اســت. ماهنامه یادآفرین، ماهنامه تخصصی 

برندینگ در ایران است. 

چرا نباید کدو بخوریم؟
پوریــا عالمــی: آدم خربــزه بخورد، پــای لرزش  �

می نشــیند. ســنجد بخورد، پای صبرش می نشــیند. 
هلو بخــورد، پای قیلی ویلی اش می نشــیند. نشــادر 
بخورد، پای ســرعتش می نشــیند. قهوه بخورد، پای 
بیداری اش می نشــیند. تخمه بخورد، پای پوســتش 
می نشــیند. مرغ بخورد، پای تخم مرغش می نشــیند. 
خلاصه خوردن آدم معلوم دار می کند هر کی چه کار 
خواهد کرد. هر کســی هم هــر کاری کرد، معلوم دار 
می شود چه خورده اســت. اگر زیاد خورده باشد، زیاد 
حرف می زند یا صداش را درنمی آورد که زیاد خورده 
اســت. اگر کم بخورد، نا ندارد حرف بزند و کم حرف 
می زند. خلاصه از قدیم گفتند ببین کی چی می خوره 
و از کجا می خوره تا بگویم چی کاره حســن بک است. 
اتفاقا مســئله فقط محتوا نیســت و ظرف هم مهم 
هســت؛ یعنی یک ســری، هم از توبره می خورند، هم 
از آخــور. یک ســری هم مــال مــردم را می خورند و 
مال ومنالشــان هی بزرگ تر می شــود. یک ســری هم 
نــان ندارند بخورند، اما نمی دانند خربزه آب اســت و 
به همین دلیل به حرف های خربزه ای و کله خربزه ای ها 
دل می بندنــد. بعضی ها اینجــا می خورند آنجا پس 
می دهند. بعضی ها هم اینجــا می خورند و هم آنجا 
و هرگــز پــس نمی دهند. یک ســری بخوربخــور راه 
انداخته انــد منتهــا یک طوری می آیند انــگار بخور و 
نمیر هســتند. یک ســری طوری بخوربخــور می کنند 
که دوروبری هاشــان هــم بُخوری بشــوند. خلاصه 
زندگی مســابقه خوردن اســت. حالا نخور کی بخور. 
بعضی ها هم ذائقه شــان تغییر می کنــد و گیاه خوار 
می شوند. بعضی علف خوار. بعضی برج خوار. بعضی 
زمین خــوار. بعضی رانت خوار. بعضی همه اینها را با 
هم می خورند که عیبی ندارد، ما عادت داریم، عیبش 
اینجاســت که مغز ما را هم می خورند. خلاصه دیروز 
بابای ســوفیا گفت: پسر ببین بزرگان چی خورده اند تا 
هم مثل آنان بزرگ شوی؛ مثلا «غلامرضا شاهین فرد - 
سرآشپز نهاد ریاست جمهوری- اخیرا در مصاحبه ای 
گفته: مشایی می گفت برای من و احمدی نژاد کدوتنبل 
بــدون روغن در فر بپز. در ضمن یک بار هم در ســوپ 
احمدی نژاد پیاز سوخته بود؛ آن را به وزارت بهداشت 
بردند تا آزمایش کنند که آن پیاز صرفا ســوخته است 
و مســئله دیگری ندارد». ما همیشــه برایمان سؤال 
بود کــه برنامه غذایی آقای احمدی نــژاد چه بود که 
این طوری شد. از وقتی سرآشپز گفته آقای احمدی نژاد 
و مشایی کدوتنبل می خورند، فهمیدم که باید کدوتنبل 
و چیزهای تنبل کننده را از برنامه غذایی ام بگذارم کنار.
وصیت: ســوفیا... ای عشق من... کدو آدم ها را عوض 
می کند. عشق من... کدو نخور تا با من مهربان بمانی.
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کارتون خواب

همین حوالى

احترام غایب

اگرچه تکرار مکررات مشــکلی از تمام قضایا 
حــل نمی کنــد؛ اما شــاید بیاموزیــم چگونه به 
یکدیگر، به مرده ها و زنده ها، احترام بگذاریم. این 
خود درسی بزرگ است در یک جامعه دموکرات 
کــه چه خوب و چه بــد، هم اندیش یــا غیر آن، 
یکدیگر را ملاحظه کنیم و حرمت ها را نگه داریم. 
داستان تخریب ســنگ های قبر بزرگان و در میان 
آنان ســنگ مزار محمدعلی سپانلو، شاعر تهران 
و تمام ناکامی های حاصل از آن، تعویض ســنگ 
و تلاش برای جلب نظر حتی مخالفان و در انتها 
خبر تکذیب کلی داســتان تخریب ســنگ قبر در 
شــبکه های اجتماعی، نایی برایمان نگذاشته... . 
یک ماه پیش به کشوری سفر کردم و در قبرستان 
معروف آن، قبوری دیدم از همه قِسم...؛ قبرهایی 
شــکیل با مجســمه هایی از پرســوناژ متوفیان یا 
ســاده و بی آلایــش... در کنار یکدیگــر....؛ برای 
یک بالریــن در کنار یک فیلســوف، یک عارف در 
کنــار یک لیبرال، نویســنده در کنار... . شــاید اگر 
نمی توانیــم در دنیا یکدیگر را تحمل کنیم، قبرها 
فرصت مناســبی برای سازش و دموکراسی به ما 
بدهند. بهتر است تیشه مخالفتمان را روی سنگ 
قبر بزرگان نکوبیم، اگر مســئولیم، مسئولیتمان را 
بپذیریم و اگر رســیدگی می کنیم، همه جوانب را 
بســنجیم. تخریب سنگ مزار کســی همچون او 
هیــچ گاه تأثیری در مانــدگاری و بقای تفکراتش 
نخواهد داشــت. همچون محمد علی سپانلو ها 
در آثارشــان، کوشش ها و تأثیراتشــان تا ابد زنده 
خواهنــد بود. بــه امید روزی کــه مخالفتمان را 
با گفت وگــو و در قالب فرهنگــی در خور قدمت 

سرزمینمان، حل کنیم. 

پیشنهاد

«درسگفتار اقتصاد سیاســی چیست؟» در چهار 
جلسه با حضور محمد مالجو از روز پنجشنبه ۲۹ 
مهر ساعت ۱۵ در مؤسســه مطالعات سیاسی-
اقتصادی پرسش برگزار خواهد شد. علاقه مندان 
برای کســب اطلاعات بیشــتر و شــرکت در این 
درسگفتار می توانند با شماره های روابط عمومی 
 ۸۸۸۳۷۶۴۷-۸۸۸۲۲۰۱۰ پرســش  مؤسســه 
 qporsesh.com تماس گرفته یــا به وب ســایت
مراجعــه کننــد. مؤسســه پرســش در خیابان 
قائم مقــام فراهانــی- پایین تر از خیابان اســتاد 

مطهری- کوچه شبنم - پ ۳ واقع شده است.

چشم انداز

ســمیه توحیدلو: بســته به اینکه تا چه انــدازه اعداد 
برایمــان معنا پیدا کنند، درصدهــا و آمارهای متعدد 
جلب توجه می کننــد. هنوز هم یکــی از جذاب ترین 
پژوهش ها برای دستگاه های اجرائی انجام مطالعات 
میدانــی با داده های کمّی اســت. داده هایی که بتوان 
با اســتناد به آنها و تعمیم دادن آنهــا به مردم ایران، 
درباره خصلت هایشــان، خواســته ها و انگیزه هایشان 
و حتی نگرش هایشــان حرف زد. نــه در ایران که در 
همه جا اعداد حرف می زنند. مؤسســه های بزرگ برپا 
می شــوند و آمــار می دهند. هرچه روش هــا دقیق تر 
و علمی تــر باشــد و هرچــه نظــام تصمیم گیری در 
جامعه ای دقیق تر باشــد و قدرت رقابت برای کســب 
اطلاعات آماری بیشــتر باشــد، این اعــداد نقش های 
بزرگ تری پیدا می کنند. افســون زدایی از هرچیز اعم از 
خواست های یک جامعه برای همگان جذاب است و 
چه چیزی جذاب تر از اینکه بتوان با عمومیت بخشیدن 
به این اعــداد از تمام ابهامــات اجتماعی و فرهنگی 
پرده برداشــت. اما در این میانه کشاکش بر سر اعداد، 
گاهی خطاهایی که کم هم نیستند، مغفول می مانند. 
یادمــان می رود وقتی به عددی می رســیم، از جامعه 
آماری و تعداد پرسش شــوندگان ســؤال کنیم. امکان 
پرســیدن درباره ســؤال و ســؤال های احتمالی برای 
ارزیابی یک شــاخص یا متغیر خــاص را نداریم. تنها 
اعداد را می شــنویم. یکــی از تأثیرگذارترین اعداد این 
روزها آمارهایی است که درباره آسیب های اجتماعی 
منتشــر می شــوند. آمارهایی که بدون اشاره به روش 
پژوهش، عددی را به جامعه خاصی نسبت می دهد. 
یکــی از نمونه هــای این اعداد، اعدادی اســت که در 
زمینــه ابتلا به انواع مواد مخدر، مشــروبات الکلی یا 
هرگونــه ارتباط بــا جنس مخالــف در بین محصلان 
ارائه می شــود. اعدادی که به  مدد وجود شــبکه های 
اجتماعی به شــکل خام دست  به دســت می شوند. از 
این گونه آمــار در پژوهش های مختلف کم نمی بینیم؛ 
بــرای مثال یکی از این مجموعه اعــداد به رفتارهای 
دارد.  اشــاره  دبیرســتانی  دانش آمــوزان  پرخطــر 
بدیهی ترین و شــاید بهترین نتیجه ای که از این آمار و 
آمار مشــابه در زمان های مختلف می توان گرفت این 
اســت که شــیوع و ابتلا به برخی از آســیب ها شتاب 
گرفته اســت. این درســت اســت که زنگ خطر برای 
بسیاری از آسیب ها در سنین پایین به صدا درآمده، اما 
آیا به راســتی این آمار نشان دهنده وقوع واقعی چنین 
خطراتی با همین درصدهای کمّی است؟ آمارهایی از 
این دست، برآمده از سؤالاتی است که اغلب به شکل 
غیرمستقیم پرســیده می شوند. ســؤال های مستقیم 
دربــاره اینکــه آیا فردی رفتــار پرخطــری دارد یا نه، 
اغلب جواب  های نادرســتی می گیرد؛ ازاین رو محقق 
ســؤال را به گونه دیگری می پرســد. درباره تصور فرد 

از ابتــلا به رفتارهای پرخطر درباره اطرافیان و جامعه 
ســؤال می کند. واقعیت اینجاست که به نظر می رسد 
با مقایســه آمارهای رســمی با پژوهش های میدانی، 
تصــور افراد دربــاره میزان ابتلا بــه رفتارهای پرخطر 
و آســیب های اجتماعی فراتر از ارقام رســمی و حتی 
گاهــی واقعیت اســت. این تصور با وجود رســانه ها 
و شــبکه های مختلــف اجتماعی مــدام تقویت و از 
طرفی همین آمارهای دست به دســت شده، تصورات 

جدیدتری از جامعه را از دل اعداد ایجاد می کند. 
شاید بتوان گفت در کنار بخش زیادی از محسنات 
شــفافیت در امر اطلاع رسانی، یکی از معضلات ارائه 
این دست آمارها، تأثیر بر باورهای افراد است. هرچند 
که اگر این شفافیت نباشــد، امکان هرگونه پیشگیری 
یا برنامه ریزی از دســت می رود و ســؤال های اصلی 
محققان در حوزه هــای مختلف با واقعیت اجتماعی 
ایران همخوانی پیدا نمی کنــد. اما باید توجه کرد این 
اعداد چگونه به دســت آمده انــد و آیا اعتبار یا قدرت 
تعمیم دارند یا خیر. همخوان شــدن آمارهای ملی و 
اصلی گاهی می تواند مشــکل این اعــدادِ متعلق به 
جامعه های آماری کوچک را برطرف کند و حتی روی 
تصورات تأثیر بگذارد. مهم اینجاست که هرچند اصل 
ابتــلا به رفتارهای پرخطر مســئله مهمی اســت، اما 
باید توجه کرد مســئله تصورات حاکم بر جامعه هم 
مهم اســت. تصور از وقوع یک آسیب به شکل فراگیر 
آن را از حالــت ناهنجاری و عمل قبیح خارج می کند 
و امکان نزدیک شــدن فرد غیرمبتلا بــه آن را افزایش 
می دهد. این باور کــه «همه این گونه اند، پس من هم 
چنین باشــم» یا همــان هم رنگی با اکثریت، مشــکل 
عمده ایــن تصورسازی هاســت. ناهنجاری همیشــه 
بیشتر به چشــم می آید. وقتی این تصورات را در کنار 
ناهنجاری هایی که مدام می بینیــم بگذاریم، این باور 
«همــه چنین اند» بــاوری یقینی می شــود و توجیهی 
بــرای ابتلا. هرچــه این تصورات دامنه اش به ســنین 
پایین تر کشیده شــود، روابط دوستی و تأثیر و تأثرهای 
دوســتان مدرسه بیشــتر قابلیت مبتلا شــدن را با این 
فلســفه توجیهی به فرد می دهــد؛ بنابراین همان قدر 
که مهم اســت پژوهش های دقیق و آمارهای درست 
و تعمیم پذیر برای شــناخت نسل جدید ارائه شود، به 
همان اندازه نیز باید به اعداد و اطلاعاتی که به لحاظ 
روشــی، وضع مشخصی ندارند و مدام دست به دست 
می شــوند، حســاس بــود. مثل همیشــه شــفافیت 
اطلاع رســانی خوب است و اگر باشــد، اندک اعدادی 
که گاهی از پژوهش های کوچک و غیردقیق به دست 

می آید، این چنین در جامعه جا باز نخواهد کرد. 
پی نوشت: متن به بهانه این تصویر بسیار دیده شده 
در شــبکه های اجتماعی اســت. البته مســتقل از آن 

نوشته شده است. 

اعداد پرخطر

 پرویز خرسند

ماجراى عشق و عاشقى میدون 

شبنم سپانلو

 مهدى عزیزى


