
یازده سپتامبر در ذهن اکثر ساکنان جهان، «فاجعه» را به خاطر می آورد. 
همین که صحبت از یازده ســپتامبر به میان می آید، اکثرا تصویر فروریختن 
برج هــای دوقلوی ســازمان تجارت جهانی را به یــاد می آورند. و البته این 
تنها یازده ســپتامبر فاجعه بار تاریخ معاصر نیســت. جهان، یازده ســپتامبر 
خونبار و هولناک دیگری را نیز از ســر گذرانده اســت: یازده سپتامبر ۱۹۷۳. 
ژنرال آگوســتو پینوشــه علیه رئیس جمهور قانونی ســالوادور آلنده کودتا 
می کند. ظرف مدتی کمتر از ســی ســال، در گذار از قرن بیستم به قرن تازه 
پرمدعا، قاره آمریکا با «یازده ســپتامبر» نشان دار می شود. اگر یازده سپتامبر 
آمریکای شــمالی، خود را به حافظه مردم جهان تحمیل می کرده اســت و 
اتفاق دوران ســاز آغاز این قرن به شمار می آید، یازده سپتامبر شیلیایی ها در 
هاله ای از فراموشــی فرو رفته است. واقعیت این است که آن ۳۰۶۵  نفری 
که ظرف چند ســاعت در استادیوم ورزشی سانتیاگو سر به نیست شدند، به 
اندازه آوار و گرد و غبار ناشــی از انهدام برج هــای آمریکا، اذهان جهان را 
پریشان نکردند. دیری نگذشــت که به روال مرسوم در جهان سوم، «آب ها 
از آسیاب افتاد». راه برای «پسران شیکاگو»، اقتصاددانان نزدیک به فریدمن 
باز شد و صنایع و سازمان های دولتی را یکی بعد از دیگری خصوصی سازی 
کردند. مطبوعات آمریکا از «معجزه شــیلیایی» می نوشتند و تجربه پینوشه 
را الگویی برای دیگر کشــورهای در حال توســعه بر می شــمردند. تا ۱۹۸۱، 
پینوشــه موفق شده بود جراحی اقتصادی با مشت آهنین را پیش ببرد و در 
مدت هشت سال چنان همه چیز زندگی اجتماعی شیلی زیر و رو شد که پس 
از آن می توانست مدیریت اقتصادی و سیاسی را به زیردستان خود تفویض 
کنــد و خود تنها بــه فرماندهی کل نیروهای ارتش رضایــت بدهد. به این 
ترتیب در مارس ۱۹۸۱ دوران تازه ای در شــیلی آغاز می شــود که مخالفان، 
تبعیدی ها و اپوزیسیون پینوشه از آن با تعبیر «بزک کردن کودتا» یاد می کنند. 
این تحولات بســیاری از مبارزان سیاسی را دلسرد می کند و عده ای را بر آن 
می دارد تا چنین بپندارند که شکســت پینوشه ناممکن است و آنها را به این 
نتیجه گیری ســوق می دهد که مردم با شرایط دولت کودتایی کنار آمده اند. 
در بین تبعیدی ها و هواداران آلنده، هســتند کســانی که تصمیم می گیرند 
به شــیلی بازگردند و فاجعه را فراموش کنند. هر چه باشــد یازده سپتامبر 
آمریکای لاتینی با بدیل آمریکای شــمالی اش از زمین تا آسمان فرق می کند. 
همان طور که گفتیم یکی با فوران حافظان حافظه توأم اســت و دیگری با 

هجوم نگهبانان فراموشی.
«باغ همسایه» را خوسه دونوسو در ۱۹۸۱، در همان سالی منتشر می کند 
که شبح تردید در ذهن و جان بسیاری از تبعیدیان و مخالفان پینوشه رخنه 
می کند. معلوم می شــود که پینوشه حالاحالاها کنار رفتنی نیست. علاوه  بر 
 این گویا اکثریت مردم، وضعیت را پذیرفته اند. آلنده و جنبش «اتحاد مردم» 
دیگر نه مسئله ای سیاسی که تاریخی رو  به فراموشی است. گذشته از همه 
اینها، بر اثر زندگی در تبعید، نســل دوم شــیلیایی ها به رویدادهای سیاسی 
کشــور والدین خود تمایلی نشــان نمی دهند. خلاصه اش اینکه آغاز دهه 
هشــتاد برای هواداران جنبش «اتحاد مردم» دوران ناامیدکننده ای است یا 
شــاید بهتر آن است که از کلمات اوســیپ ماندلشتام، شاعر روس استفاده 
کنیم، دهه هشــتاد ســرآغاز دورانی اســت که «امید علیه امید صف آرایی 
می کنــد.» از این بابت، «باغ همســایه» در صورت بنــدی کلی اش خلجان 
زوج مخالف خوانی را نشــان می دهد که در آســتانه گذار سیاست به تاریخ 
-تاریخی شدن سیاست-  با روانی پریشان شکل تازه فاجعه را تاب می آورند.
رمان دونوسو ساختار سهل  و ممتنعی دارد. خولیو و همسرش گلوریا در 
غیاب فرزندشــان پاتریک (پاتو) زوج درمانده ای هستند که در پریشان حالی 
ایام تبعیــد را تحمل می کنند. تمام رمان منهای فصــل آخر از زبان خولیو 
بازگو می شــود. او که پیش از کودتا، اســتاد ادبیات انگلیســی بوده است و 
در سیاســت، به تأسی از پدرش-نماینده سابق کنگره- مشی لیبرالی داشته 
است، در اسپانیا روزگار پر ادباری را می گذراند. بر آن است تا رمانی بنویسد 
و کابوس یازده سپتامبر ۱۹۷۳ را به ادبیات تبدیل کند. در کنارش به تدریس 
گاه وبی گاه و ترجمه «میدل مارچ» جورج الیوت نیز اشتغال دارد. در ترجمه 
با همســرش، گلوریا همکاری می کند. نوریا مونکلوس، ناشــر سرشناس و 
حامی ادبیات آمریکای لاتین رمان او را رد کرده اســت. یکی از جذابیت های 
«باغ همسایه»، توصیف نحوه عالمگیرشــدن ادبیات آمریکای لاتین است. 
خولیو در عصر شــکوفایی ادبیات آمریکای لاتین با رمان نویسانی در رقابت 
اســت که جهانی را مجذوب خود ســاخته اند: ماریو بارگاس یوسا، خولیو 
کورتاسار، گابریل گارسیا مارکز. از لابه لای وقایع رمان و سبک روایت دونوسو 
می توان دریافت که خولیوی شیلیایی خود را بدیل خولیو کورتاسار می بیند. 
حتی همســرش از رمان منتشرنشــده او با عنوان «لی لی بــازی دیگر» نام 
می برد. برش های زمانی دونوســو بســیار حساب شــده و با وسواس دقیق 
انتخاب شده اند. رمان از جایی آغاز می شود که «پانچو سالواتی یرا»، خولیو 
و گلوریا را به آپارتمانش دعوت می کند تا تابســتان را در منزل او بگذرانند. 
پانچو نمونه ای از هنرمند موفق و غیرسیاســی شــیلی اســت، که سیاست 
نقش چندانی در زندگی اش ندارد. در نقاشــی به توفیقی چشمگیر رسیده 
اســت و طرفداران نقاشــی هایش حاضرند برای آثارش پول های هنگفتی 
بپردازنــد. خولیو و گلوریا بــه خانه مجلل پانچو در مادریــد می روند و در 
ماه های اقامت شــان در آنجا ماجراهایی پیش می آید که کانون اصلی «باغ 

همسایه» را شکل می دهد.
«آیا در صبحی این چنین شکســت می تواند به این کمال باشــد؟» شاید 
این ســؤال خولیو که در انتهای فصل چهارم رمان مطرح کرده است، سؤال 
دونوســو  و ســؤالی باشــد که کل رمان بیش از پاســخ دادن به آن در پی 
مطرح کردن آن اســت. در فاصله اقامــت در خانه پانچو، مادر خولیو بر اثر 
ابتلا به بیماری «بی اشتهایی عصبی» فوت می کند. از واگویه هایی دراز دامن 
خولیو در می یابیم که مادرش از آلنده بیزار بوده است. کمبود مواد غذایی و 
در صف ارزاق عمومی ایستادن، مادر را چنان ذله می کرده، که حتی بعد از 
کودتای پینوشه نیز باز هم تقصیرها به گردن آلنده است. چنین که از روایت 
خولیو بر می آید در ایام کودتا مــادر یکی از اقوام فراری را پناه می دهد. این 
فعال فراری که البته جان سالم به در نمی برد، باعث می شود تا کودتاچیان 
مادر را دســتگیر و بازجویی کنند. حین سین جیم های بازجویان، مادر خولیو 
از آنها سؤالی می پرســد که آنها را به وحشت می اندازد: «امشب شام چی 
دارید؟» این پرســش طنین شگفتی در «باغ همســایه» دارد. ظاهرا مشکل 
کمبودها و دشــواری های دوران آلنده برطرف شــده اســت. حالا هر کس 
پول داشته باشــد می تواند بی دردســر جنس موردنظرش را تهیه کند. اما 
خانواده ها و همسران ناپدیدشدگان روان مادر خانواده را چنان بر می آشوبند 
که در نهایــت او به بیماری بی اشــتهایی مبتلا می شــود و آن قدر به خود 
گرســنگی می دهد تا می میرد. خولیو به شــیلی باز نمی گردد تا شاهد مرگ 
مادر باشد و چشــم های باز او را ببندد. پس از مرگ مادر برادر او، سباستین 
می خواهد خانه پدری را بفروشد. ولی خولیو در عین بی پولی و مسکنت با 

فروش خانه مخالف است.
دوران شــکوفایی ادبیات آمریــکای لاتین، وجه دیگــری از روایت «باغ 
همسایه» را شامل می شــود. خولیو خود را نویسنده ای می داند که وظیفه 
دارد با روایتِ بلایی که بر ســر شــیلی آمده اســت حق مطلب را ادا کند. 
امــا تلاش های او بــه جایی نمی رســند. او نمی تواند به اندازه اســوه های 
رمان نویســی آمریکای لاتین خوب بنویسد. یوسا، فوئنتس و ... فضا را قبضه 
کرده اند. شــیلی صدایی از آن خود ندارد و درعین حال، ناشــران اسپانیایی 
همه چیــز ادبیــات تبعیدی هــا را مدیریت می کننــد. در واقــع همه کاره 
ادبیــات، نوریا مونکلوس اســت که حیــات و ممات ادبیــات تبعیدی ها را 
رقــم می زند. خولیــو در هنگامه ای که همه آرزوهایش بر باد رفته اســت 
خود را «دور افتــاده» می بیند: «...دور افتاده از امیدی بی اســاس که زاییده 
نزدیک بودن به ناشــران بارســلونا است که رمان نویســان آمریکای لاتین 
را ابداع کردند، یا شــاید برعکس، شــاید هم نوریا مونکلوس همه شــان را 
ابداع کرده باشــد؛ دور افتاده، غرقه در اینجــا و اکنون، عاجز از دیدن چیزی 

فراتر از رویدادهای محلی، ذوق و پســند محل، خواســت های محلی، فرو 
رفتــه در باتلاق خفقان آور الفت و آشــنایی با همه چیز» (ص۸۹) در ادامه 
معلوم می شــود که خولیو در رمان نویسی مشکل بزرگی دارد. نمی تواند از 
شــیلی ۱۹۷۳ و حوادث پس از آن وضعیتی بشری رقم بزند. رمان او غرقه 
در اســم ها، رویدادها و دلبســتگی های بومی و اقلیمی است. شیلی او به 
وضعیتی بشــری مبدل نمی شود. در خانه پانچو حین نوشتن رمان تازه اش 

متوجه می شود که انتقادهای نوریا مونکلوس تا حدی بجا است. 
پیوند بین نقاشــی و ادبیات از جلوه های زیبای رمان دونوسو است. «باغ 
همســایه» از زوایای مختلف دوزخ خولیو و همسرش گلوریا را در توازی با 
آثار نقاشــی پیش می برد. نقاشــی در نحوه روایت رمان دلالت های زیادی 
دارد. شــاید مهم ترین دلالت این باشد که نویسنده شکست خورده در خانه 
نقاش موفق و متمول رحل اقامت افکنده اســت. خولیو همسرش را شبیه 
به یکی از زن های نقاشی شــده «انَگر» می بینــد. در رمان به تابلویی از انگر 
اشاره می شود که در نقاشی غربی به «اُدالیسک» شهرت دارد. ادالیسک که 
وجه تسمیه اش از «ادالیقِ» ترکی است به آثاری در نقاشی فرانسوی دوران 
ناپلئون بناپارت به بعد اطلاق می شــود که مضمون آنها زنان شرقی است. 
معمولا در کتاب هــای تاریخ هنر غرب، «حمام ترکــی» انگر را مثل اعلای 
ادالیسک ها برمی شــمارند. عبداالله کوثری با حسن سلیقه ای که در ترجمه 
به خرج داده اســت معادل «حور حرم» را وافی به مقصود دانسته است. 
خولیو در اوهام و هذیان های ناشی از الکل و داروهای آرام بخش، گلوریا را 

حور حرم خطاب می کند. 
در همســایگی پانچو، باغی هســت کــه خولیو به یکی از ســاکنان آن 
خانه تعلق خاطر پیدا کرده اســت. تصویر باغ همســایه از چشــم خولیو با 
نقاشــی های گوستاو کلیمت پیوند خورده اســت. مشهور است که کلیمت 
حین نقاشی از مدل های زنده، شیشه ای را بین خود و مدلش حائل می کرده 
و بعد روی شیشــه موم یا اشک شمع می ریخته اســت. بنابراین مدل ها را 
از منظری می نگریســته اســت که مصنوعا در برخی زوایــا و مرایا نادیدنی 
و تار بوده اند. باغ همســایه برای خولیو شــبیه به نقاشی کلیمت است. او 

همه آنچه را که دوست دارد نمی تواند ببیند. درعین حال دیده هایش دور از 
دسترس او هســتند و این باغ با خانه پدری اش نیز هم گوهری پیدا می کند. 
خانــه پدری هم در هم گوهری با ایماژی از ســاختمان کنگره-خانه ملت- 
اســت که بعد از کودتای پینوشــه تعطیل شده است. خلجان ذهنی خولیو 
چنان ماهرانه در رمان دونوسو به روایت در می آید که مخاطب را در سیلاب 
تصاویــری نو به نو دفن می کنــد. یکی دیگر از هنرمندانی که اســمش در 
رمان به  دفعات تکرار می شــود، برانکوسی است. در رمان به اثر مشخصی 
از برانکوســی اشــاره نمی شود. اما به نظر می رســد که در پس زمینه ذهن 
دونوسو آثار جنجالی برانکوسی نقش خاصی در شرح حال روحی او دارد. 
مثلا وقتی برانکوسی مجســمه «پرنده در فضا» را به خارج از کشور ارسال 
می کند، گمرک اثــر او را ذیل آثار هنری بیمه نمی کند. بازرس گمرک بر این 
نظر بوده اســت که این اثر هنری نیست. مسئله برانکوسی با معضل خولیو 
قرینه اســت. او هم نمی تواند رمانش را به بیرون از مرزهای شــیلی ببرد. 

ادبیات دوران شــکوفایی با استانداردهای نویسندگی او همخوان نیست. از 
جنبه ای دیگر برانکوسی مجموعه ای از مجسمه هایی با مضمون عاشقانه 
را به منظور زینت گورســتان خلق کرده است. مجسمه ای که بسیاری آن را 
تصویری وقیح و پرده درانه تلقی می کردند، در عمل برای هنرمند ایماژی از 
مرگ بود. می توان این طور نتیجه گرفت که اشــاره به آثار برانکوسی در کنار 
«حور حرم» انگر و تابلوهای کلیمت در حکم ســرنخی اســت که دونوسو 

به کمک آن پایان بندی شوک آور و چرخش راوی را «آینه داری» می کند.
از این نکته نباید غفلت کرد که زمان روایت «باغ همســایه» شش سال 

پس از کودتای پینوشه است. 
خولیو به زمان دقیق رویدادها اشــاره مســتقیمی نمی کند. پاتو، پســر 
خولیو که مدت ها است او و گلوریا را ترک کرده، به مراکش رفته است و در 
فصل پنجم رمان، خولیو نامه ای را دریافت می کند که در آن به نمایشــگاه 
آثار پســرش دعوت شده اســت. تاریخ این دعوت نامه سپتامبر ۱۹۸۰ است. 
جهانــی که دونوســو در کتابش وصــف می کند، محل تلاقــی پناهندگان 
سیاســی و غربت زدگان آمریکای لاتینی است که هر کدام در اسپانیای بعد 
از فرانکو می کوشــند به نحوی روزگار تبعید را پشت سر بگذارند و امید را در 
دل خود زنده نگه دارند. عده ای مخالفت سیاســی را به شغل خود تبدیل 
کرده اند و از قبلش نــان می خورند. عده ای با ماجرا کنار آمده اند و درصدد 
فراموش کردن و تأســیس زندگی تازه ای هستند. بعضی زوج ها از یکدیگر 

جدا می شوند تا یکی بماند و دیگری برود. 
بچه هــای تبعیدی ها حوصله بحث سیاســی والدین خــود را ندارند و 
بــه زندگی دم  غنیمتی روی آورده اند. وقت تلــف می کنند و خیال می کنند 
نابغه هایی مثل رمبو هســتند و نباید خود را گرفتار شکســت های سیاسی 
والدین خود کنند. خولیو ســردرگم اســت. نمی تواند بــه رنگ هیچ کدام از 
این جماعت ها در بیاید. لیبرالی اســت که آرمان هایش یک به یک شکست 

می خورند و به بن بست می رسند. 
در انتهــا خولیو با دزدیدن و فروختن یکــی از تابلوهای پانچو همراه با 
گلوریا به مراکش می رود، قصد او این اســت تا در مراکش خود را گم و گور 

کند و بار زندگی صعب را از دوش خود بردارد.
در فصــل آخر رمان، راوی و نظرگاه رمان تغییــر می کند. مونولوگ های 
خولیــو هم جای خود را بــه دیالوگ گلوریا و نوریــا مونکلوس می دهد. از 
فحــوای صحبت های این دو زن می فهمیم کــه رمان نویس حقیقی گلوریا 
اســت که پنهان و دور از چشم شــوهرش روایت خود را پیش برده است. 
در واقع او پیش از ســفر به مراکش دســت خولیو را خوانده است و برای 
ناپدید شــدن او خود را آماده کرده است. هرچند که در فصل پایانی متوجه 
می شــویم که جــای خولیو و گلوریا عوض می شــود. خولیو مردی اســت 
که باید شکســت بخورد و بار ســنگین تعهدات و تقیــدات لیبرالی خود را 
زمیــن بگذارد. این حد تعلق خاطر به او اجازه نمی دهد تا روایت شــیلی را 
به ســرانجام مقصود برســاند. در واقع انتهای «باغ همســایه» مخاطب را 
به بازخوانی رمــان دعوت می کند. در بازخوانی رمان بــا ردپاهایی روبه رو 
می شــویم که از مهارت دونوسو در نحوه پیشبرد این رمان  حکایت می کند. 
ما گلوریا را همواره از چشــم خولیــو می بینیم و گمان می کنیم که او صرفا 
«حور حرم» اســت. خولیو ما را متقاعد می کند که گلوریا نویسنده کم سواد 
مقاله هایی فمینیســتی اســت و در ادبیات توفیقی ندارد. خولیو، گلوریا را 
شکســت خورده ای می بیند که پس از فلاکت خانواده پدری اش مشوش و 
پریشــان شده است. خولیو همسرش را طوری توصیف می کند که ما فریب 
می خوریم و به ســخنان گلوریا -و توأمان ســرنخ های دونوســو-  اهمیتی 
نمی دهیــم. مثلا در میانه رمان گلوریا به خولیو می گوید: «اگر می دانســتی 
چند تا رمان نانوشــته توی ســینه من حبس شــده، که مثل گربه هایی که 
توی کیســه انداخته باشی به جان هم افتاده اند و دارند همدیگر را تکه پاره 
می کننــد». (ص۱۳۸) ولی خولیو بــه حرف های گلوریــا وقعی نمی نهد. 
دونوســو برای رمان خود پایانِ بازی در نظر گرفته است. تصویر پایانی رمان 
تابلوی «لطفا مزاحم نشــوید»ی است که بر در اتاق هتل نصب شده است. 
باقــی ماجرا را مخاطب خــود باید حدس بزند. این صحنه یادآور بخشــی 
از «پوســت انداختنِ» فوئنتس نیز هســت که شــخصیت ها در مناســکی 
شــبه آیینی هر کدام در خلوتی هذیان آلود شخصیت های خود را معاوضه 
می کنند و در واقع پوســت می اندازند. خولیو نمی تواند داســتان شــیلی را 
بازگو کند. شکســت او به حد کمال نیست. این است که مخاطب از داستان 
او، جز این چند جمله، چیز دیگری نصیبش نمی شــود: «ســپیده دم روز ۱۱ 
سپتامبر، آسمان بر فراز شهر سانتیاگو، مثل هر سپتامبر دیگر در این ناحیه از 

شیلی، صاف و بی ابر بود.» (ص۱۲۹)   

عطف کتاب

بیدارخوابی
همه چیز  کــه  «مــردی  داســتان 
میگل  داشــت»  همه چیز  همه چیــز 
آنخــل آســتوریاس، ســال ها پیش با 
ترجمه لیلی گلستان منتشر شده بود و 
این روزها ویراست تازه ای از این اثر در 
نشر کتاب مهناز به چاپ رسیده است. 
«مردی که همه چیز همه چیز همه چیز 
است  سوررئالیستی  داستانی  داشت» 
که اولین بار در سال ۱۹۷۳ منتشر شد 
و جایگاه مهمی در بین آثار آستوریاس 
دارد. آســتوریاس هم به عنوان شاعر 
دارد  نویســنده  جایــگاه معتبــری  و 
و هــم در طــول حیاتــش به عنوان 
سیاســت مدار ســمت های مختلف و 
مهمی داشــت. او در ســال ۱۸۹۹ در 
گواتمالا در آمریــکای مرکزی به دنیا 
آمد و با نوشــتن کتاب «افســانه های 
گواتمالا» در ســال ۱۹۳۰ و بعد انتشار 
کتاب «آقای رئیس جمهور» شــهرتی 
جهانی پیدا کرد. آستوریاس، هم زمان 
بــا کار نویســندگی، بــه فعالیت های 
سیاســی هم می پرداخت و در ســال 
مجلــس  نماینــده  به عنــوان   ۱۹۴۲
انتخاب شــد و دو سال بعد از آن هم 
با مســئولیت های مختلــف فرهنگی 
و سیاســی بــه مکزیــک، آرژانتین و 
فرانســه سفر کرد و در نهایت در سال 
۱۹۶۶ ســفیر گواتمالا در فرانسه شد. 
او به واســطه کتاب ها و فعالیت های 
فرهنگی و سیاسی اش در سال ۱۹۶۶ 
برنــده جایزه صلــح لنین شــد و در 
ســال ۱۹۶۷ نیز جایــزه ادبی نوبل به 

او اهدا شــد. لیلی گلســتان در اوایل 
دهه ۵۰ نســخه فرانسوی «مردی که 
همه چیز همه چیز همه چیز داشــت» 
را می خوانــد و بعد  آن چنان شــیفته 
این داســتان می شــود که بلافاصله 
آثار دیگر آستوریاس را هم می خواند 
و سپس به ســراغ ترجمه داستان او 
می رود. آســتوریاس سبکی خاص در 
نوشــتن داســتان هایش دارد و علاقه 
زیــادی بــه سوررئالیســم دارد. او در 
یکــی از مصاحبه هایش دربــاره این 
ســبک گفته: «سوررئالیســم بی شک 
دری بــود که بر ما گشــوده شــد و ما 
را ســخت به حرکــت و هیجان آورد. 
حس می کردیم که در کار آفرینندگی 
به مــا آزادی می بخشــد... بی شــک 
در سوررئالیســم چیــزی طبیعــی و 
بدیهی وجــود دارد، چیزی که از نظر 
روان شناســی طبیعی و بدیهی است. 
ایــن مکتب جدید ما را قادر ســاخت 
تــا بدانچه در درونمــان می پروردیم، 
زندگــی بدهیــم...». برهمین اســاس 
است که در داســتان های آستوریاس، 
سرخ پوســتی،  قدیمــی  باورهــای 
خرافه پرســتی، ســحر و جــادو؛ بــا 
فقــر و تنگدســتی و زیبایــی طبعیت 
او  درهــم  می آمیزند و داســتان های 
را شــکل می دهند. زبان داستان های 
آســتوریاس و از جمله همین داستان 
«مردی که...»، زبانی خاص است و او 
از برخی ویژگی های زبان سرخ پوستان 
آثارش اســتفاده می کند. ازجمله  در 
تکرار هجاهــا و کلمات در ســاختن 

صفات عالی و برای تأکید بیشتر.

تنِ کلمه

سیاست ادبیات )۸(
شعر محال

 ادبیات جدید شاهزادگان قدیم و مردمِ تابع دمکراسی را در برابر 
مردمی متفاوت می نشــاند، در برابر مردمی بازآفریده لغت شناسان، 
باستان شناسان و دیرینه شناسان، تا مگر در برابر بوطیقای ارسطویی 
و یونانِ اهلی شــده عهد لویی چهاردهم قد علم کنند.ادبیات جدید 
ســیر تراژیک عقلانیتِ بازنمایی را به نحوی کاملا طبیعی در بســط 
انقلابــی رقم زد که «ویکو»۱ با چهره «هومــر حقیقی»، هومری که 
شــاعر بود به صحنه نمایــش فراخواند.چنین هومــری از این رو با 
کلیت منطق بازنمایی سرناســازگاری داشــت که مبدع داستان ها، 
شــخصیت ها و بیان ها نبود، بلکه صــدای مردمی بود که در دوران 
طفولیــت خود از تمایز بین داســتان و تاریخ، یا تمایز بین بیان منثور 
و صناعات شــعری عاجز بودند. فــارغ از واقع نمایــی و تمهیدات 
کذا و کــذا، الگویی کــه ادبیات به خدمت می گیــرد، همین همذاتی 

بی واسطه شعر و نثر است.
با این همه، بدون کلام هیــچ انتقالی صورت نمی گیرد. در عصر 
رمانتیک هــا، همه آنانــی که رویای همذاتی طبیعــی هنر و زندگی 
منثور را در سر می پروراندند، در قالب نوستالژیا برای بهشت گمشده 

به این مقصود نائل می آمدند. 
شــعر «بدوی» کهن، بیــان جهانی بود که در آن شــعر به منزله 
کنش مجزایی وجود نداشــت، بیــانِ جهانی بود کــه همانا در آن 
منطق عرصه های مجزای کنش وجود نداشــت. شــعر بارقه ای از 
تمدنی بود که در آن بین زندگی خصوصی و زندگی عمومی تضادی 
نبود، نیایش مذهبی با جشــن جماعات شهری یکی بودند، و تاریخ 
پیشــینیان از الهگان اســاطیری جدایی پذیر نبود؛ مجسمه ســازی و 
موســیقی، تئاتر و رقص در زمره کارکردهــای زندگی جمعی بودند، 
و مشــارکت در زندگــی جمعی با تمریــن در محــل اجتماعات یا 
تلمذ  کردن در نواختن ســیتار، سازی شــبیه به زیتر مقدور بود.باری، 
شرایط از این دست که شعر را با بیان یک مردم واحد ممثل می کرد، 
یکســره از تمدن مدرن رخت بر بســته بود. تمدن مدرن حتی خود 
را با ویژگی هایی درســت به عکس ایــن روال تعریف می کرد. روح 
تحلیل گــر مدرنی که عقل را از اســطوره، و تاریــخ را از قصه مجزا 
می ساخت، بیانگر جهانی بود که در آن نقش ها از یکدیگر مجزا بود، 
مبنای حکومت، نه دیگر حق الهی، بلکه ناشی از ملزومات عقلانی 

مدیریت بر نفوس بود.
در چنیــن جهانــی نیروهای صنعــت، طبیعــت را از نمف ها و 
فان هــا زدوده اند و قوانین حاکم بــر ارزش تجاری، دیگر ارزش ها را 
در ســطح رفتارهایی فردی تنزل داده اند؛ هنــر به درد آن می خورد 
تا هنردوســتان را ســر ذوق بیاورد و دیگر به کار جشن های زندگی 
جمعی نمی آید؛ و اینجاست که در آیین تمایلی پدید می آید تا خود 
را در اندرون دل ها پنهان سازد. مرکز ثقل این جهان خاص بیشتر در 
شــمال واقع بود، جایی که شــرایط اقلیمی، به کنج خانه خزیدن و 
تأسیس زندگی خصوصی را چنان جالب می ساخت که همین بس 

تا آدم ها با طیب خاطر به تقبیح زندگی عمومی بپردازند. 
بصیــرت عصر رمانتیک از این امر ناشــی بود که شــعر «بدوی» 
کهن، آن شــعر باستانی زیبای مبتنی بر شــاعرانگی حیات، از این رو 
دیگر از محالات اســت که نثر علایق مادی، مدیریت اجرایی و تفکر 
علمی، عقد دیرپای شــعر، اســطوره و زندگی جمعی را فسخ کرده 
اســت. آنها همرای با هگل بر این نظر بودند که هنر و شعر به منزله 
فرم های بیانی زندگی جمعی، اموری مربوط به گذشــته اند. همرای 
با شــیلر و مادام دواســتال اعلام می کردند که شــعر آتی یا ادبیات 
جدیــد از مبدأ رجعــت خیال بافانه تا مقصد مادیت از دســت رفته، 
مسیری عکسی را بپیماید، ادبیات جدید باید طلایه دار خیزشی باشد 
که بر آن است تا ثوابت بوطیقایی کهن را در مسیر تفکراتی مستحیل 
کنــد که در عزلت خود فرو می رود و قلمروی خاص خود را کشــف 

می کند و بر این مبنا در نبرد ایده ها مشارکت می جوید.
دســت کم این فهمی است که مادام دواستال از دمکراسی ادبی 
جدید به دســت می دهد: قلمرو برگزیده ادبیات خود ماحصل تأمل 
در حیات درونگرایی اســت که اگر اینک تعمیق و تعمیم می یابد، از 
این رو اســت که دیگر از بین ابنای بشر به عناصری از رجال والامقام 

محدود نمی شود. 
عــلاوه بر این ادبیات قلمرو برگزیده خــود را در حیطه ایده هایی 
انتزاعی خواهد یافت که به زعم معاصران، ارتقای آن، آینده همگان 
را متأثر خواهــد کرد.این تجویز مندرج در همان مقاله ای بود که در 
سال ۱۸۰۰، کلمه «ادبیات» را باب کرد. با این همه ادبیات آینده موید 

چنین تجویزی نبود. 
پی نوشت:

۱. ادعای بحث برانگیز جامباتیستا ویکو، مورخ ایتالیایی در کتاب 
«علم جدید» حول این فرضیه بود که در ســیر تاریخ بشــر پیوســته 
نیروهای عاطفی و شــاعرانه خود را از دست داده است و در عوض 
نیروی تعقل قوام بیشــتری یافته اســت. از ایــن رو طبق نظر ویکو، 
هومر چیزی را به قالب شعر بیان نمی کرده، بلکه تلقی او از جهان 
پیرامونش چنان شــاعرانه و عاطفی بوده اســت که حتی خشونت 
و ســبعیت جنگ و مصائــب تاریــخ را هم با میانجــی عواطفش 
درک می کرده اســت. جامباتیســتا ویکو، که بعدها بــه نظریه پرداز 
مدرنیســت هایی مثل ویلیام باتلــر ییتس، تــی اس الیوت و جیمز 
جویس بدل شــد، در عرصه آفرینش هنری به ایده پیشــرفت قائل 
نبود. به زعم او، عقلانی  شدن زندگی مدرن لزوما به پیشرفت یا ترقی 

آثار هنری یا فرهنگی نمی انجامید.

ادبیات
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صفحه 10 در برابر  ویرانگری؛ گفت وگو  با نیما  زاغیان
صفحه 11 حدیث مهجوریت بازیگر ایراني؛ گفت وگو با همایون ارشادی
صفحه 12 مفهوم جوانی در داستایفسکی، رستاخیز  راسکولنیکف

ت
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امیر جلالى

باغ همسایه
خوسه دونوسو
ترجمه: عبداالله کوثرى
نشر آگاه

یادداشتی درباره «باغ همسایه» 
خوسه دونوسو، ترجمه عبداالله کوثری

یازده سپتامبر شیلیایی

مردی که همه چیز 
همه چیز همه چیز داشت

میگل آنخل آستوریاس
ترجمه لیلى گلستان

نشر کتاب مهناز
ویراست تازه

ژاك رانسیر . ترجمه پویا رفویى


