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این متن را بیست وهشــت سال قبل 
نوشتم. عنوانش این بود: اندر نمردن 
آن عاشق. با شــنیدن خبر درگذشت 
زنده یاد بــازرگان، از هیاهــوی کار و 
درس و غربت یکســره پرتاب شــدم 
به دنیای روشــن خاطراتی که زیسته 

بودم.

نام بعضی نفرات
رزق روحم شده است

وقت هر دلتنگی،
سویشان دارم دست

جرئتم می بخشد
جلال آل احمد که درگذشت (شــهریور ۱۳۴۸) من هفده ساله 
بودم. رفتن او در چشــم من و هم نسلان من شکوه موجی بود که 
ناگهان فرومی نشســت. خیلی جوان تر از اینکه مرگ عزیزی چون 
آل احمد، احســاس تنهایی را در او بیدار کند یا بفهمد پیمودن راه 
بــدون «دلیــل راه» گام نهادن در ظلمات اســت. آن روزها جلال، 
نه به دلیــل دانش و تخصصش که ادعایی هــم در این زمینه ها 
نداشــت، بلکه بیشــتر به  اعتبار صراحت و صداقت و شجاعت و 
هوشــیارتر بودنش «خضر راه» بود. و اصــلا معیار بود. اگر جلال 
زنده مانده بود لابد اول هوشــیارتر می شــد و خــودش را اصلاح 

می کرد و بعد خیل اصحابش را.
افســوس که زود رفت و آن قدر نماند که آثار فقط «روشــنفکر 
معتــرض» بــودن را ببیند و نقدها را بشــنود و بیشــتر بیاموزد. و 
مثــل مرادش خلیل ملکی، با تأمل و حوصله بیشــتری بیندیشــد 
و اظهارنظــر کند. باری، آن روزها روشــنفکران حرفه ای که اغلب 
«توده ای تبار» بودند، تازه داشــتند پوست می انداختند، یا توبه نامه 
می نوشتند. بعضی به شاه و بعضی به خلق و به پرولتاریا. علمای 
علوم انســانی و اجتماعی و سیاسی و ادبی هم حداکثر پژوهشگر 
و ویراســتار بنگاه نشــر و ترجمــه دولتی یا بنیادهــای فرهنگی و 
مؤسســات تحقیقاتی بودند که تحت ریاســت فلان شاهدخت و 
شــاپور و امثال آنها اداره می شــد. در این میان چند تنی بودند که 
جان خود را به شــعله ای بدل کرده بودند در چراغدان آگاهی، و 
در گوشــه و کنار آن برهوت سیاهی و تباهی نور می افشاندند و راه 
را، باری و گاهی، روشــن می کردند. در این شعله زار، شعله جلال 

گرم و گیرا بود.
درســت ۱۰ ســال بعد در شــهریور ۱۳۵۸ آیــت االله طالقانی 
درگذشــت. تازه اول راه بودیم و بیش از هر زمان دیگر «دلیل راه» 
می خواســتیم. با رفتن او یکباره موج دلهره برخاســت. اما کم کم 
در امیدهــای انقلاب، آرام گرفت. بــا رفتن آیت االله طالقانی حس 
ســتایش و دریغ در من-و هزاران دیگر از نسل ما- ماند و راه خود 
را در شــعری پیدا کرد به اســم «والنازعات» که به قول منتقدی، 
ترکیب حماســه و مرثیه بود و همین را بر پیشانی این شعر نوشت 

و چاپ کرد.
و بعد بهمن ۱۳۷۳ با رفتن مهندس بازرگان، احساس ستایش 
و دریغ همراه نوعی ترس و تعلیق آمده اســت. راســتی این چه 
احساسی اســت؟ میانسالی بدترین سال های عمر است، سال های 
بلاتکلیفی و دلهره. نه شور جوانی هست که حریف اندوه گزاری ها 
شود. نه ایام پیری رسیده که بتوان تلخی روزگار را با شیرین زیستن 
در خاطرات، تحمل کرد. این ترس و تعلیق بس آزاردهنده اســت. 
اما باید بر آن غالب شد. پس آنچه از دست رفته و دیگر نیست، گو 
نباشد. دریغ و درد که نیست. اما امید که هست. «تا شقایق هست، 

زندگی باید کرد».

خبر را در غربت شنیدم. غربت عوالم خودش را دارد. آدم، در 
غربت حساس تر و شکننده تر می شــود. از دلتنگی های معمولی 
شروع می شــود تا غم مهجوری. بیش از هر زمان دیگر، خاطرات 
هجوم می آورد. ابر خاطرات، سراســر آسمان دل را پر می کند. تا 
به سرانگشــت کدام تداعی و کجا ببارد. عصر رفتم کنار ســاحل. 
تنها جایی که این شهر غریبه را وصل می کند به سرزمین آشنا. به 
دریــا. من و دریا، هر دو از هم انباشــته بودیم. من و مه و دریا هر 
سه به هم پیچیده. همچون کلافی. و نشسته بودیم روی شن های 
ســاحل. و «مه، رنج واژگونه دریا» بود. برخاســتم که برگردم به 
خانه. کلاف مه هم با من برخاســت. در راه که برمی گشتم، کسی 
می خواند: «... به شکوفه ها به باران - برسان سلام ما را...» رادیو 
خبر می پراکند: «مهدی بازرگان اولین نخســت وزیر دولت انقلابی 
ایــران، امــروز در فرودگاه زوریخ درگذشــت...». غافلگیر شــدم. 
گوینده منتظر نماند تا شــنونده که من باشــم، ثقل خبر را هضم 
کنــم. خبر را تا آخر خواند. و تا من به خودم بیایم داشــت قیمت 
سهام بورس لندن و نیویورک و پاریس را می داد. البته خیلی هم 
لازم نبــود که خبر را تمام و کمال شــنیده باشــم. ته مانده پژواک 
نامنظم کلماتی که در پس ســامعه ام قیقاج می رفتند، کافی بود 
تــا بفهمم گوینده رادیو چه حرف های مربــوط و نامربوطی را به 
هم بافته تا کار اطلاع رســانی اش را به درستی انجام داده باشد: 
«ناراحتی قلبی...، دموکراســی...، لیبرال...، دکتر مصدق...، حقوق 
بشر...، گروگان گیری...، آیت االله [امام] خمینی، استعفا...، جنگ...، 
گام به گام و...» کلماتی بود که در آن چند لحظه غافلگیر شــدن 
من، ادا شــده بود و هنوز پژواک داشــت. انواع جملات را می شد 
با این کلمات ســاخت، گرچه همان جملــه اول کار را تمام کرده 
بود. آن کلاف مه گشــوده بود «و لاجرم بارانــی آرام و پردوام در 
پی...» آسمان بی دریغ و بخشــنده بوده و اندوه، فروتن و مهربان 
به خانه رگ ها رخصت می جســت. و ســکر رنج، آرام آرام رخوت 
می آورد. به جایی خوانده می شدم. مکاشفه ای در غربت. فضائل 
بی همتای ســکوت در تنهایی (به قول هانری کربن). و این شعر 
سهراب سپهری: «هر کجا هستم، باشم -آسمان مال من است... 
چــه اهمیــت دارد گاه اگر می روینــد قارچ های غربــت». کناری 
ایســتادم. کلاف گوریده مه، باز هم لایه به لایه می گشــود. و من 
را با خود می برد تا جوانی و حالا میانســالی. نــان جوین تنهایی 
زیــر دندان ناتوانی. نام گذاری ها بند گرانی اســت بر عقاب خیال. 
خود را می سپرم به دست حس اکنون. «حال». صوفی ابن الوقت 
باشــد ای رفیق. چه اهمیت دارد که اسم این احساس چیست؟ 
احســاس اشغال شدگی از هجوم خاطرات دور. خیلی دور و مرور 

ســریع آ نها تا امروز. طبیعی ترین احساس و عکس العمل در برابر 
خبر مرگ دوســتان و عزیزان همین است. بازگشت سریع به انبان 
ذهن و مرور آنچه بر تو با او گذشــته. به خانه می رســم. آسمان 
هنوز بخشــنده اســت و می بارد. «انگشتی بر کلاف گوریده مه -و 

لاجرم بارانی آرام و پردوام، در پی».
 

 من بازرگان را بیش از چند بار ندیدم. دوســت نزدیک و هم رزم 
مبارزاتی او هم نبوده ام. «نهضتی» هم نیستم. اما به عنوان یکی از 
آدم های نسل سال های ۱۳۵۰ -۱۳۴۰ که بازرگان بر گردن آنها حق 
تعلیم دارد، لازم می دانم ادای دین کنم و حق او را بگزارم. او برای 
بســیاری از هم نســلان من، هم آموزگار بود و هم دلیل راه. درباره 
زندگی سیاسی بازرگان دیگران نوشته اند و باز هم خواهند نوشت. 
دستشان در نکند. اما نوشته هایی که از چهره خصوصی و کنش ها 
و رفتارهای شخصی شــخصیت های بزرگ پرده می گیرد و میزان 
وفاداری صمیمیت آنهــا را درباره حرف هایی که یک عمر زده اند، 
نشــان می دهد پرجاذبه تر است. به همین جهت من نوشته زیبا و 
عاطفی دختر بازرگان (خانم زهرا بازرگان) را به نام «دلم برای پدر 
تنگ شــده» (ضمیمه «ایران فردا» - اسفند ۱۳۷۳) یا «طرح یک 
زندگی» را که خانم پوران شــریعتی رضوی همسر دکتر شریعتی، 
درباره عوالم شخصی و خصوصی وی نوشته، بیشتر دوست دارم.
 باری، حالا به قول گلســتان «سی ســال و بیشتر» و به قول من 
چهل ســال و بیشتر از آن روزها می گذرد.! روزی که برای اولین بار 
بازرگان را شــناختم یکی از روزهای ماه رمضان بود که به زمستان 
افتاده بود. ســال ۱۳۴۷. هوا حسابی ســرد بود. و من ۱۵، ۱۶ ساله 
بودم. موی بر صورت روییده و نروییده. و ســال های آخر دبیرستان 
را همراه با دوســت دیرینه ســید مهدی طالقانــی (فرزند آیت االله 
طالقانــی) که همکلاس مــن بود، در دارالفنــون می گذراندم. آن 
روز غلامرضــا امامی (رضا) مرا به مســجد هدایت برد که بعد از 
نماز ظهر و عصر جلســات سخنرانی برگزار می شد. زنده یاد استاد 
محمدتقی شــریعتی و شهید باهنر از جمله سخنرانان بودند. و با 
این غلامرضا امامی رفیق گرمابه و گلستان بودیم. چند سالی از ما 
بزرگ تر بود. و در چشــم ما او بود که از همه چیز خبر داشت و با 
علم رجال وسیعی که داشت، همه را می شناخت و می شناساند. 
بــرای ما پنجره ای بود که به دنیای بزرگ ترها و خصوصا به عوالم 
اهل نظــر و قلم باز می شــد. همه، دنیــای ارجمنــدان و دنیای 
نجابت ها (مدتی است در کنجی خزیده. در مغیبات به سر می برد. 
امــا هر از گاهی، از قلمــی که می زند هنوز علائــم حیاتی اش پیدا 
می شود. پایدار و شــاد زیاد! به صیغه دعا). از جمله محافلی که 
سر می زدیم مســجد هدایت بود. گاهی هم کافه فیروز در نادری. 
پاتوق اهل قلم و روشــنفکران. رضا یک روز ماه رمضان در مسجد 
هدایت گفت: «آن آقا را می بینی نشســته صف جلو عبا به دوش 
دارد... همــان که ریش پروفســوری مختصــری دارد... مهندس 
بازرگان اســت. تازه از زندان آزاد شــده، با آقــای طالقانی زندان 
بودند. نهضتی است، استاد دانشگاه هم هست. زمان دکتر مصدق 
جزء جبهه ملی بودند... که انگلیسی ها را از پالایشگاه آبادان خلع 

ید کردند و بیرون کردند... چند تا هم کتاب نوشته...».
 نه من می پرســم و نــه او توضیح می دهد کــه نهضتی یعنی 
چــه. اما مصدقی بودن بیش از هــر چیز توجهم را جلب می کند. 
از بین چهره هایی که هر روز در مســجد هدایت می بینم، این یکی 
ماندگارتر می شــود. مهندس مهدی بازرگان با جمجمه ای نســبتا 
بزرگ صورتی اســتخوانی و بــا صورتی مثلثی شــکل و چهره ای 
جــدی و با اعتماد به نفس که احتــرام مخاطب را برمی انگیزد. و 
چشــم هایی که نگاهی عمیق و نجیب از آن می تراود. صمیمی و 
فروتن و مبادی  آداب. بعدا درمی یابم که هم استاد دانشگاه است 
و اهل دین و سیاســت. و زندان هم رفتــه. اینها، برای اینکه ذهن 
جوانی را به  کلی اشــغال کند، کافی بود! شخصیتی مثال زدنی از 
آشتی علم و دین که آن روزها موضوع روز بود. مبارز و زندان رفته. 
و مصدقی که احترام زیادی در ما برمی انگیخت. این طوری بود که 

بازرگان کم کم رفت و در ردیف الگوهای نسل ما خوش نشست.
 در آن روزها وقتی به سخنان او گوش می دادیم یا کتاب هایش 
را می خواندیم، دریچه های جدیدی یک به یک در چشم انداز ما باز 
می شد. یاد می گیریم که تعصب کور است. ایمان از شک می گذرد. 
یــاد می گیریم «لا اکراه فی  الدین» چه ســخن بلندی اســت. باید 
وسیع باشیم. با افق های باز. حصارهای کودکی و نوجوانی یک به 
یک فرومی ریزد. محیط خانه و مدرسه، با پنجره هایی که یکی پس 
از دیگری به سوی آگاهی و عصیان باز می شود، برای ما کوچک و 

تنگ می شــود. این است حال و روز ما در آن سال های دهه ۱۳۵۰ 
که به دانشگاه (دانشــکده حقوق) که رفتم و بیشتر به این عوالم 
نزدیک شــدم. دهه ۱۳۵۰ دهه مبازره بود. و دهه ســخنرانی های 

دکتر شریعتی در حسینیه ارشاد.
 نســل ما در آن سال ها، هم کتاب های آل احمد و سارتر و آندره 
ژید و کامو و نگاه و «یأس فلسفی» دکتر رحیمی و «عزاداران بیل» 
ســاعدی و شعرهای نیما و فروغ و اخوان و شاملو را می خواندیم 
و هم تفســیر پرتوی از قرآن و تفســیر نوین و هم احیای فکر دینی 
در اسلام نوشــته اقبال لاهوری را و هم «راه طی شده» بازرگان را. 
هم «جنگ شــکر در کوبا»، «ســپیددندان»، «مادر»، «خوشه های 
خشــم»، «نان و شــراب» و نســخه تایپــی «مغضوبیــن زمین» 
(قانون) و «خاطــرات چه گوارا» را می خواندیــم، و هم «انتظار»، 
«مذهب اعتراض»، «امت و امامت»، «حســین وارث آدم» و سایر 
ســخنرانی های دکتر شریعتی را که یکی پس از دیگری به  صورت 
جزوه چاپ و منتشر می شد. هر کدام از اینها، در چشم ما عطشناکان 
آگاهی و عصیان زدگان جوانی، یک تیپ و یک الگو می ســازند. به 
قول مخملباف، گاه می شــد که در یک روز، همه با هم یقه آدم را 
می گرفتند و ردیف جلوی ما می نشستند! با اینکه هرکدام از چیزی 
حرف می زدند -از ادبیات و فلســفه و دین و شــعر و مبارزه- اما 
شگفتا که همه از «یک چیز» می گفتند، از انسان و شرف انسانی. و 
ارجمند زیســتن. از آگاهی و شکوه آگاهی و مسئولیت ناشی از آن. 
و اینها به راحتی کنار هم می نشینند. مجموعه ای از فکر و احساس 
انســانی و تعالی جوینده. تراکم ایمان و آرمان که تا ســال ها بعد 
ادامــه یافت. و تا اواســط ۱۳۵۶ که کمیته حقوق بشــر برای اول 
بار در ایران تشــکیل شد. به همت بازرگان و عده ای دیگر از جمله 
علی اصغر حاج سید جوادی که هفته نامه «جنبش» را درمی آورد 
و اســتاد ما دکتر ناصر کاتوزیان هم تقریبا در همه شماره های آن 
مقاله داشــت. اما آن روزها نام و فعالیت بــازرگان به عنوان یک 
شخصیت سیاســی ملی و یک شخصیت مذهبی بیشتر از دیگران 
مطــرح بود. اینها بــود تا بهمن ۱۳۵۷ و تشــکیل دولت موقت و 

انتصابش به عنوان نخست وزیر. و تا امروز.
 

 و حالا «چهل ســال و بیشــتر» از آن روزها می گذرد. و بازرگان 
در میان ما نیســت (نیســت؟). چهره نجیبــش همچنان بر ایوان 
خاطره نشسته. گفته ها و شــنیده ها و خاطرات را می کاوم و اینها 

که ماندگارترند، می نویسم.
 وقتی در آبان ۱۳۴۶ از زندان آزاد شد، آل احمد گفته بود برویم 
دیدنــش و غلامرضا امامی مأمور شــده بود ترتیــب کار را بدهد. 
تلفنی زد و قرار گذاشــت. و جلال آمد به منزل بازرگان که خیابان 
ظفــر بود و یک کتــاب درباره نهضت «مالکــم ایکس» در آمریکا 
که به زبان فرانســه بود، برای بــازرگان آورد. خودش خوانده بود 
و حاشــیه زده بود. به بازرگان گفت وقتــی «مارتین لوترکینگ» را 
کشتند خشونت بین سیاهان شعله کشید. اما حالا با مرگ «مالکم 
ایکس» رهبر ســیاهان مسلمان، عشق و ایمان است که آنها را به 
هــم پیوند می دهد. بعد بازرگان دخترش را صدا کرد و کتاب را به 

او داد و جلال گفت: «ترجمه اش کنید. چاپش می کنیم».
 بــازرگان هم یک جلد کتاب «خانه مردم» که ســفرنامه حج یا 
خاطرات حج بود به جلال داده بود. و جلال از این اسم گذاری کتاب 
(خانه مردم) خوشش آمد و صحبت از همبستگی مسلمان ها در 
ایام حج کرد. خودش ســفر حج رفته بود و «خســی در میقات» 
را در آورده بود. دیدارشــان بســیار صمیمی بود. بازرگان شــاد و 
ســرحال بود. گویی سال هاســت یکدیگر را می شناسند. با فروتنی 
به آل احمد گفته بود شــما ما را شرمنده کردید که تشریف آوردید. 
دروغ نمی گفت. و جلال با همان حالت عصبی و مهربانش گفت: 

«شما زندانش را رفتید، شرمندگی اش مال ماها است، نه شما».
 روبه رو نشستن این دو چهره که متعلق به دو حوزه روشنفکری 
با دو نوع عوالــم و علایق در آن روزها بودند، برای ما جوان ها که 
داشتیم شکل می گرفتیم و الگو برمی داشتیم، چقدر معنی دار بود! 
بعدها، آل احمد خیلی پشــتش را گرفته بود که بازرگان را بیاورید 
عضو کانون نویسندگان شود. و بازرگان از سر تواضع نمی پذیرفت 

و خود را نویسنده نمی دانست.
 

 اهل انصاف بود و هر کاری که می کرد از سر اعتقاد بود. در ایام 
زندان به مناســبتی از فلاح به نیکی یاد کــرده بود. و این فلاح در 
زمان خلع ید از مســئولان شــرکت نفت بود و با بازرگان همکاری 
کرده بود. و حــالا قائم مقام دکتر اقبال، مدیرعامل شــرکت نفت 

شــده بود. این ذکر خیر و حفظ الغیب به گوش فلاح می رسد. به 
بــازرگان در زندان پیام می دهد که اگر بخواهید می توانم اســباب 
عفو ملوکانه شــما توسط شــاه را فراهم کنم. بازرگان جواب داده 
بود که شما در زمان قضیه خلع ید، آدم پاک و خوبی بودید و ذکر 
خیر من از شما بر می گردد به همان قضایا. پاکی شما در آن روزگار 
پنهان کردنی نیســت. اما حالا آلوده شدی و دلال مظلمه ای. و من 

هیچ نیازی به شفاعت شما و عفو ملوکانه شاه ندارم... .
 

 در دوران کوتــاه (۹ ماهه) نخســت وزیری اش، جولان که نداد 
هیــچ نخســت وزیری را رها کرد. بــا اینکه به دنبــال یک انقلاب 
روی کار آمده بود، اما هدف هایش از نوعی نبود که توســل به هر 
وســیله ای را توجیه کند. در اصول و ارزش هــای مورد اعتقادش 
اســتوار بود. منافع کشــور را مقدم بر هر چیز می دانست. در نظر 
او صفت «اســلامی» برای انقلاب و جمهوری بسیار مهم و بسیار 
جدی بــود. در همان اوایل انقلاب، روزی اولیای شــرکت نفت با 
مشــاوران حقوقی و فنی رفته بودند نزد او و مسئله فسخ قرارداد 
کنسرسیوم را مطرح کردند و توضیح دادند که با توجه به اینکه هم 
شرکت نفت و هم اعضای کنسرســیوم نسبت به قرارداد نظراتی 
دارند و می خواهند در آن تغییراتی بدهند؛ بنابراین از نظر حقوقی 
می توان گفت قرارداد در یک وضعیت بلاتکلیف قرار گرفته، موقع 
خوبی است که شرکت نفت موضع بگیرد و اعلام فسخ کند. و اما 
اگر قرار اســت از قرارداد کنسرسیوم خلاص شویم، الان موقعیت 
خوبی است که اعلام فسخ شود و... بازرگان به عنوان نخست وزیر 
گفتــه بود مســائل حقوقی به جای خود محفــوظ، اما از نظر من 
دو مطلــب مهم وجود دارد؛ یکی اینکه اگر این اعلام فســخ ما را 
با اوضاعی شــبیه مشــکلات بعد از ملی شدن نفت و تحریم نفت 
ایران مواجه ســازد، موافق نیســتیم. دوم اینکه این انقلاب مبتنی 
بر ارزش های اسلامی اســت و ما یک کشور مسلمان هستیم و به 
اصولی پایبندیم که مهم ترینش «وفای به عهد» است؛ بنابراین اگر 
از نظر حقوقی واقعا قرارداد وجود ندارد و منفســخ اســت، اعلام 
فسخ شــود ولی اگر هنوز معتبر است، صحیح نیست که ما نقض 

عهد کنیم.
 

 کمال جویی غیر از قهرمان پرستی است. نمی خواهیم و نباید از 
بازرگان یک قهرمان تمام و کمال و بی نقص بسازیم. او هم آدمی 
بود با قوت ها و ضعف هایش. اما زیبایی ها را باید ســتود. بازرگان 
دو چهره داشت: یک چهره سیاسی و یک چهره فرهنگی. با اینکه 
اغلب سعی می کنند هر دو را ادغام کنند و چهره یک الگوی کامل 
از او بسازند، اما چهره فرهنگی بازرگان شاخص تر است. راه و رسم 
سیاسی بازرگان باید در پرتو همین چهره فرهنگی-دینی او تعریف 
شــود. چهره بازرگان به عنوان یک سیاســت مدار برجستگی های 
زیــادی ندارد. بــازرگان یــک «معتــرض سیاســی آرمان خواه و 
تنزه طلب» بود تا سیاســت مداری حرفه ای که برای تصرف قدرت 
طرح و نقشه داشته باشد. سخنرانی ها و گزارش های هفتگی اش 
به مردم که در طول ۹ ماه نخست وزیری از تلویزیون پخش می شد 
بیشــتر پند و انــدرز یا گلایه و درخواســت بود کــه از زبان ناصح 
مشــفقی گفته می شد تا بیانات سیاسی نخست وزیر دولت انقلاب 
که آن همه چــوب لای چرخ دولتش بود. و ایــن، البته نقص کار 
او، هــم بود و هم نبود. نقــص کار او بود چــون در برابر آن همه 
«ناممکن هــا» که در برابر دولت قرار داشــت طرح و برنامه برای 
«ممکن ها» نداشــت یا اگر داشــت کافی یا عملــی نبود. نقص او 
نبود چون بازرگان در چهره فرهنگی اش، یک روشنفکر دینی و یک 
دیندار روشنفکر بود. یعنی برایند پیوند سنت و نوآوری بود. سنت 
می خواهــد بماند و نوآوری آن را دگرگون می کند. ســنت  نگهبان 
فرهنگ اســت و نوآوری پیش برنــده آن. نوآوری هــا اگر بهنگام 
و اصیــل باشــند (نه وارداتــی و بیگانه) در بافت فرهنگ ریشــه 
می دوانند و خود جزء ســنت (فرهنگ) می شــوند. از بین سنت ها 
نیز فقط آنها که آینده ای دارند می مانند. ســنت آینده دار آن است 
که به نوآوری بهنگام و اصیل راه دهد و با آن ترکیب شــود. چهره 
فرهنگــی بازرگان نمونه ای از همین ترکیب ســنت و نوآوری بود. 
از ســنت ها، دین و ملیت و از نوآوری، علــم و آزادی در او به هم 
پیوسته بودند و این پیوند بر بستری از صمیمیت و پاکی که در جان 

او نهفته بود برآمده بود. او مرد اخلاق بود.
 شــگفتا! آن روزها چهره سیاسی بازرگان بود که برای ما بیشتر 
جاذبه داشت. و امروز چهره فرهنگی او است که ماندگار شده و ما 
را به خود فرا می خواند. چهره سیاسی او، بیشتر به کار عبرت آموزی 

می آید. این جابه جایی، از حقیقت مهمی خبر می دهد.
 بازرگان از دین و اخلاق شــروع کرد و هیــچ گاه از آن رونتافت. 
به واقع در تمام طول فعالیت سیاســی خود چه در زمان تشــکیل 
نهضــت مقاومت ملی با آیــت االله طالقانــی و زنجانی و دیگران 
و چه در زمــان نهضت آزادی از همین موضــع و مبدأ بود که به 
مبارزه سیاســی و به امر سیاســت پرداخــت. بی جهت نبود که از 
وادی سیاست و ملک نیز به سلامت درگذشت و دوباره برگشت به 

همان آغازگاه. به دین و اخلاق و به اصل خویش.
 اما در این رجعت نیز همچنان برایند پیوند سنت و نوآوری بود. 
سخنرانی آخر او تحت عنوان «هدف بعثت انبیا» و نیز مکاتباتش 

با کیهان هوایی در سال ۱۳۷۳-۱۳۷۲ بهترین گواه آن است.
 زندگی سیاســی و ســیر و ســلوک فرهنگی و فکری او، سراسر 
یک عبرت اســت. و هل من مذکّر. یکی از روشــنفکران روسی در 
دوران اتحاد جماهیر شــوروی گفته بود «ما یک تنه تجربه ای را از 
سر می گذرانیم که ســود و عبرت آن عاید همه بشریت می شود». 
آدم هایــی مثل بــازرگان در تاریــخ، یک تنه کارهایــی می کنند که 
ثمره اش هم برای نســل خودشــان -گرچه دیــر!- و مهم تر برای 

نسل های بعدی است.
 بی گمــان، ارجمندانــی مانند بازرگان طنین پاکــی و نجابت را 
در برهــوت تاریخ، زنده و شــنیدنی نگه می دارنــد و نمی گذارند 
ناامیدی و زشــتی ریشــه بگیرد و بپراکند. آنها بــا صادقانه و پاک 
زیســتن، پاکی و صداقت را معنی کردند و با مرگ خود به زندگی 
معنی می بخشــند. چراغ بازرگان در چراغدان دل هزاران از نسل 
آن روزگار و نســل های بعد برای همیشه روشــن و فروزان است. 

فروزان تر باد.
مردن عاشــق نمی میراندش
در چراغی تازه می گیراندش

یادداشتي از دکتر محسن محبي به مناسبت سالمرگ زنده یاد مهدی بازرگان
اندر نمردن آن عاشق

  آقای گلستان آیا می توان گفت کتاب «برخوردها در زمانه  �
برخورد»، به نوعی تسویه حســاب شــما با برخی چهره های 

سیاسی و وقایع تاریخی است؟
این طور نیســت. من حسابی با کسی ندارم که بخواهم تسویه 
کنم. ممکن اســت اشــخاصی فکر کنند «برخوردهــا در زمانه 
برخورد» نوعی تسویه حســاب است اما کار من اصلا این نیست، 
ابدا از نزدیک این حرف ها هم رد نمی شوم. فقط به  خاطر رد این 
ادعا تکذیب نمی کنم، واقعا این جور نیست. آدم وقتی می خواهد 
کار جدی کند و سر کســی کلاه نگذارد، حرف درست خودش را 
می زند. حالا اگر عده ای بخواهند حرفِ درست را کج وکوله کنند 
اشکالی ندارد. به هر حال، من هیچ حسابی ندارم که تسویه  اش 

کنم.
  اگــر بخواهــم دقیق تــر بگویــم شــاید باید بــه  جای  �

«تسویه  حســاب» از رو در رویی شــما با تاریــخ حرف بزنیم، 
درواقــع کتابِ «برخوردها در زمانه برخــورد» نوعی مواجهه 
با تاریخ و وقایع تاریخی است که شــما به نوعی با آنها درگیر 

بوده اید.
بله رودررویی با تاریخ اســت و من با هــر واقعه تاریخی که 
درگیر بودم روراست بودم. دلیلی هم نداشته که روراست نباشم. 
پُزی هم نمی خواهم بدهم، چه اســتفاده ای می خواستم بکنم، 
منطقی هم نبود اگر روراست نباشم. من حرف خودم را می زنم، 
منتها ممکن اســت طرف این حرف، حرفِ مــرا بد بفهمد و اگر 
درســت نفهمد من ســعی می کنم حرفم را دوبــاره تکرار کنم. 
اما این تسویه حســاب نخواهد بود، بلکه اصرار بر حرفی اســت 
که طرف من بد فهمیده اســت و من می خواهم آن را درســتش 
کنم. وگرنه وقت خودم را با تسویه  حســاب و این جور کارها تلف 
نمی کنم. شــما تمام آثار مرا نگاه کنیــد خواهید فهمید که من 

درگیر این ماجراها نیستم.
  نگاه هریک از ما به تاریخ از چشم انداز خودمان است و اگر  �

انتقادی هم به چهره ها و وقایع تاریخی داریم، این انتقادات 
مبتنی بر تجربیات و ایده های ما در مقطع زمانی حال نســبت 
بــه یک جریان تاریخی اســت. می خواهم بگویــم انتقاداتِ 
کنونی شــما به مهندس بازرگان در کتابِ «برخوردها در زمانه 
برخورد» چندان با این چهره تاریخی و عملکرد او در زمانه اش 
انطباق ندارد؛ به هر حال مهندس بازرگان شــخصیتِ مؤثری 

بوده است... .
مــن به آقای بــازرگان کاری ندارم، ایشــان اگر اشــتباه کرده، 
حداکثر قضیه این اســت که من به اشــتباهاتِ بازرگان اشاره ای 
کنم. اما از نظر من بازرگان آدمی نبوده که بخواهد مرتب اشتباه 
کند. به هر حال من در جست وجوی بیراه رفتن بازرگان نبوده ام. 
آمدند به یک آدمی که مســئول دســتگاه حاکمیــت بوده گفتند 
کاری را با کمک سه نفر دیگر انجام بدهد، اما آقای بازرگان چنین 
نکرده و خودش شخصا دخالت کرده. و من فکر می کنم این یکی 

از اشتباهات او بوده است.
  منظورتان از آن سه نفر و تک روی بازرگان چیست؟ �

به قول خود مهندس بازرگان سه نفر بوده اند که بنا بوده این 
سه نفر هرگونه دخالتی در کار مملکت را با همفکری هم انجام 
بدهند؛ دکتر علی آبادی، دادســتان کل کشور و مهندس بیات بود 

و مهندس بازرگان. اما آقــای مهندس بازرگان به هر علتی -که 
من نمی توانم روی این علت ها دســت بگذارم چون از آنها خبر 
ندارم- این کار را نکرده و آمده شــخص خودش را قاطع و اصل 
کار معرفی کرده است. شــاید این تک روی بابت پوست کلفتی و 
پررویی هم نبوده باشد. شاید اخلاقش بوده یا شاید حوصله اش 
را نداشــته یا فکر می کرده دیگران توانایی فکر کردن ندارند، من 
نمی دانم. اما به هر علتی این کار را نکرده و شــخصا اقدام کرده 
اســت. اینکه می گویم مشــورت نکرده دقت کنیــد که من دارم 
دربــاره آن نفرات دیگر حرف می زنــم که اصلا از اقدامِ مهندس 
بازرگان خبر نداشــتند. او هم کار را به آدمی ســپرده به نام فاتح 
که به  اندازه کافی ســواد آن را نداشته است. تا حدی که سرتیپ 
کمــال، فرماندار نظامی آبادان هــم او را جوانک خطاب می کند 
و نســبت به او تردید دارد. من هم که اداره کننده شــب روزنامه 
شــرکت نفت بودم باید کارم را درســت انجام می دادم و به هر 

حال مسئولیتی داشتم.
  آقای گلستان اگر بخواهیم خاطره آن برخورد را در دوران  �

دکتر مصدق و ملی شــدن صنعت نفت بازخوانی کنیم، آیا در 
آن شرایط رفتار شما به لحاظ تاریخی درست بوده است؟

حتما درســت بوده، کســی که متخصصِ کاری نیســت نباید 
ادعایش را داشته باشد. خودش دارد می گوید که من می خواستم 

خلع ید به دست من انجام بگیرد اما تو نگذاشتی!
  من کاری به آن فرد کم تجربه ای ندارم که آمده تا خلع ید  �

کند و شما به شکل درخشانی پرده از درونیات او برمی دارید که 
شــاید در صفِ آن «قاپ زن ها» بوده باشد. برخورد شما با آن 
جوان منطقی است. مسئله اینجاست که آیا فکر نمی کنید در 
آن شرایط تاریخی که دولت دکتر مصدق و مهندس بازرگان از 
هر طرف تحت فشار بوده و نیازمند کمک چهره هایی مانند شما 
بودند، برخورد شما دست کم به  لحاظ تاریخی چندان مناسب 

نبوده است؟
اصــلا این طور فکر نمی کنم. در حقیقــت فکر می کنم مطلقا 
رفتار مناســبی بوده. اگر هر شــخصی با هر علتی از در تو بیاید و 
ادعایی داشته باشد و من هم متصدی کاری باشم باید آن ادعا را 
بررســی کنم و کارم را درست انجام بدهم، ناچارم او را تصحیح 
کنم و بگویم این کار درســت نیست. بنابراین در آن دوره تاریخی 

هم حتما رفتار نادرستی نکردم.
  آقای گلســتان می خواهم بگویم شما در مقطعی از تاریخ  �

از دولت دکتر مصدق و نماینده اش مهندس بازرگان حمایت 
نکردید... .

ببینید، من در یک لحظه حساس تاریخی مسئول یک اداره ای 
بــودم که باید بدون اختلاف عقیــده و کج وکولگی ها موجود کار 
می کرد. کســی از در آمده تو و می گوید من نماینده اینجا هستم 
و هیــچ مدرک و دلیلی هم نشــان نمی دهد، فقط ادعا می کند و 
خیلــی هم محکم این حرف ها را می زند و حتی ســرتیپ کمال 
که می آید قضیه را فیصله بدهد، به جوانک اشــاره ای می کند و 
اعتقاد ندارد که او این کاره اســت. به من مربوط نیست. من یک 
آدمی هســتم که می خواهم کار کسی را راه بیندازم و نمی توانم 
این کار را بکنم، چون این آدم از در آمده می گوید من می خواهم 
خریت کنم! خب نمی شــود. این کار یک مدرکی می خواهد و او 

هــم هیچ نوع مدرکی ندارد، اطلاعیــه و اعلامیه ای هم از پیش 
وجود ندارد. قضیه درهم برهم است. مهندس بازرگان هم که از 
او حمایت می کند به عنوان دلیلِ ادعا می گوید او از خانواده فلان 
فیلسوف اســت... خب به من چه مربوط اســت! کار ما فلسفه 
و صوفی گری نیســت. یک آدمی می خواهد بیاید کار خودش را 
انجــام بدهد، حالا این آدم فیلســوف و صوفی باشــد یا هرکس 
دیگری می خواهد باشــد... من ناچــارم به هوش و اطلاع خودم 
اتکا کنم. آمده با قیافه ای محکم می گوید من کارمند حزب ایران 
هســتم و فقط ادعا دارد. خب هر کسی می تواند بیاید ادعا کند. 
من که نمی توانســتم هر ادعایی را از هر کسی قبول کنم. درست 

نبود. قضیه به همین سادگی است.
  آقای گلســتان اینکه از عبارت تسویه  حســاب اســتفاده  �

کــردم، به این دلیل هم بود که شــما نه تنهــا در روایت این 
خاطره بلکه در بخش های دیگر کتاب هم، منهای فعالیت های 
ایشان  با  تقلیل گرایانه  بازرگان، برخوردی  سیاســیِ مهندس 
دارید و کتابــی را از مهندس بازرگان شــاهد مثال می آورید 
که بیشــتر جنبه آداب دینی دارد و آن را برجسته می کنید تا 
این نگاه خود را به مهندس بــازرگان اثبات کنید. در حالی که 
فعالیت های سیاسی مهندس بازرگان و تأثیر او در سیاست که 

منحصر به آن کتاب نیست.
من اصلا مهندس بازرگان را از پیش نمی شــناختم. در کتاب 
هم، مــن از آقای بازرگان به عنوانِ نویســنده یک کتاب عجیب و 

غریب نام نبرده ام. 
  بحث بر ســر این اســت که شما با این شــیوه استدلال،  �

آقای بــازرگان را تخفیف می دهید. می خواهم بگویم ما وقتی 
می خواهیم به یک واقعــه تاریخی نگاه کنیم یــا به عملکرد 
چهره ای تاریخی انتقاد داریم، باید دید منصفانه ای داشــته 
باشیم. شــاید شــما همه وجوه شــخصیت و عملکرد آقای 
بازرگان را قبول نداشــته باشید، کســی هم چنین انتظاری از 
شما ندارد. اما اینکه بخواهید با اتکا بر یک موضع یا ایده او را 

تخفیف بدهید به  لحاظ تاریخی موضع درستی نیست.
من نمی خواهــم چنین کاری بکنــم. دارم به عنــوان نمونه 
می گویم ایشــان می گوید «سه وجب در سه وجب در سه وجب 

کرّ»، خب ســه وجبِ کــی؟ آقای مهندس 
بازرگان در فرانســه درس خوانده و می داند 
چگونــه ســانتی متر مکعب ایجاد شــده و 
واحدِ سانتی متر چطور پدید آمده. اما عوض 
اینکه با سانتی متر حرف بزند با وجب حرف 
می زند! برای اندازه گرفتــن، یک متر علمی 
و مشــخص ایجاد شــده. من حق دارم که 
قبول نکنم. نمی توان قبول کرد، این اشــتباه 
اساســی اســت و من فکر می کنــم تأکید و 

استنباط شما از این بحث درست نیست. 
تاریخــی  � رویدادهــای  تمــام  در    

فرصت طلبانی هســتند کــه می خواهند 
روی موج ســوار شوند که شــما با تعبیر 
«صــف قاپنده ها» از آنان نــام می برید. 
آیا به نظر شما این صف شاملِ مهندس 

بازرگان و فرماندار نظامی آبادان، آقای سرتیپ کمال، مظفر 
بقایی، دکتر مکی و متین دفتری نیز می شــود؟ نظر صریح شما 
نسبت به این چهره ها که در کتاب تان هم از آنان نام می برید، 

چیست؟
همــه اینها یک جور آدم نیســتند. درمورد ســرتیپ کمال، به 
خاطر اینکه درس خوانده و قوت دارد، بهتر می توانم نظر بدهم. 
نباید مســائل را بچرخانید. مــن از وقایعــی می گویم که وجود 
داشته. من مطابق یک فکر قرن بیست ویکمی دارم نگاه می کنم. 
نظر خاصی نسبت به همه اینها ندارم. در همین حد که به نظرم 
آقای بازرگان از همه اینها فاضل تر اســت و در نتیجه قابل ایراد 
هم هســت. آقای مکّی آدمی بود که می خواست دقیق کار کند. 
آقــای مظفر بقایی این جور نبود، حقه بازی هم می کرد. بین آقای 
مکّی و مظفر بقایی و ســرتیپ کمــال و آن آقای مدعی که از در 
اتاق من تو می آید، خیلی فرق هست. آدم های مختلفی هستند، 

به  کلی به همدیگر ارتباط ندارند.
  آقای گلستان شــما در روایت خود دکتر مصدق را از تمام  �

این  چهره ها منفک می دانید، ایشــان را جدا می کنید و جایگاه 
ویژه ای برایشان قائل هســتید. چه خصیصه ای در شخصیت 

دکتر مصدق بیش از همه برای شما جالب بوده است؟
به خاطر اینکه دکتر مصدق را می شناختم. اگر بخواهم تمام 
قصه را بگویم، باید از ابتدا بگویم که به خانه ما می آمد و با پدرم 
نزدیک بودند. پدرم وقتی کودتای ســوم اســفند اتفاق می افتد، 
در روزنامه اش می نویســد یعنی چه ایــن قزاق بازی ها و به چه 
مناسبت کسی که به ضربِ اسلحه کودتا می کند باید قابل قبول 
باشد! آقای دکتر مصدق که آن زمان استاندار فارس بوده، این را 
در روزنامه می خوانَد و تلفن می کند تا به نویسنده مطلب تبریک 
بگوید، اما پدر من نمی رود پهلویش، می ترســد که او را بگیرند. 
دکتر مصــدق دو مرتبه هم به خانه من آمــد، وقتی پدرم نبود. 
خیلی هم محبت داشت، من را به خانه اش دعوت کرد، من هم 
بــه خانه اش رفتم، حتی یک جورهایی با احتیاط رفتم و از خودم 
می پرســیدم با من چه  کار دارد. خــب از نزدیک از دکتر مصدق 
شناخت داشتم و دیدم آدم صاف و پاکی است. آدمی مثلِ آقای 
مظفر بقایی نیست. آقای مکّی هم مثلِ مظفر بقایی نبود. من این 
تفاوت ها را حس کردم و مطابق حس هایی که 
کردم رفتار می کردم. شــما در جســت وجوی 
اختلاف عقیده من درباره این اشــخاص نباش. 
اینها رفتارهای ســاده ای بوده کــه باید انجام 

می گرفته که گرفته، به همین سادگی.
� آقای گلســتان شــما از «خامی» یک تعبیرِ 
از خام بودنِ جامعه سخن  عمومی می سازید و 
نبود  عیبی  «خامــی  می نویســید:  و  می گویید 
خصوصی، فقط فــردی. بازیچه بودن هم. اما 
هر چیز درجه ای دارد... از خامی درآمدن تنها 
به قدر قدرت اراده شــخصی نبــود. مربوط و 
متکی می شــد به آنچه در محیط من می رفت، 
بر محیط من می رفت. و درک و اراده، و اعمال 
این اراده بیرون رفتن از خامی، محدود می شد 
به ســطح فهم و به فرهنگ رایج عمومی جایی 

که من در آن بودم». به این ترتیب، شما از خام بودن جامعه ای 
سخن می گویید که به دلیل همین نارس و خام بودن می تواند 

بازیچه قرار بگیرد.
همیشه همین طور بوده؛ جامعه خام بازیچه قرار گرفته است. 
مگر در زمان شــاه این اتفاق نیفتاد که بــه ضربِ اینکه کوروش 
هزار و پانصد ســال پیش رفته فلان جا را گرفته، می خواســتند 
بگویند ما آدم های مهمی هستیم! نه، ما آدم های مهمی نیستیم. 
مــا آدم هایی در حد کارهای خودمان هســتیم. هر لحظه که کار 
غلطی کنیم آدم های پرتی هستیم، و هر لحظه کار درستی انجام 

بدهیم آدم های درستی هستیم.
  در بخش اول کتاب «برخوردهــا در زمانه برخورد» دیلن  �

تامس، شــاعر مطرح به ایران آمده و شــما دارید با او درباره 
شــعر و نقاشــی و هنر بحث می کنید. به نظر می رسد که این 
بخش مقدمه ای اســت برای بخشِ  بعدی کتاب که ماجرای 

فاتح و چاپ شدن اعلامیه در روزنامه را روایت می کنید.
بله، بخش اول کتاب را به این دلیل نوشتم که یک شاعر درجه 
یک و یک آدم فاضل مسلط به زبان انگلیسی را می فرستند کاری 
را انجام بدهد، و در برابرش در ایران یک کسی جور دیگری رفتار 
می کند. این دو تصویر را کنار هم بگذارید، تا ببینید این رفتارها تا 

چه حد درست و نادرست است.
  در بحث های میان شــما و دیلن تامس نکاتِ بسیار جالبی  �

مطرح می شــود: در جایی شما شــعر حافظ را به نقاشی های 
ابستراکسیون شــبیه می دانید؛ نوعی بودن با نبودن، یا گفتن 
با نگفتن. آیا می شــود این تعبیر را به دوره ای تاریخی تعمیم 
بدهیم که شما بعدتر درباره اش صحبت می کنید و بگوییم این 

دوره  تاریخی چیزی شبیه ابستراکسیون بوده است؟
اتفاقات تاریخیِ تصادفی، غیر از منطقی اســت. ممکن است 
از لحــاظ تصادف اتفاقاتی بیفتد که با منطق یا عینیت شــباهت 
نداشــته باشد، ممکن اســت من کاری بکنم که درست باشد اما 
از روی فکر درســت انجام نگرفته باشد. قاطعیت فکری نهایی 

در کار نیست.
  کتاب «برخوردها در زمانه برخورد»، از بحث درباره شــعر  �

حافظ و نقاشی یکباره وارد بحثی سیاسی می شود. می خواهم 
بپرســم این عامدانه اســت که بحثِ ابستراکسیون را مطرح 
می کنیــد و بعد به سیاســت می رســید؟ آیا می تــوان گفت 
اتفاقات تاریخی آن دوران؛ ملی شدن صنعت نفت و کودتای 

۲۸ مرداد چیزی شبیه همان سبک است؟
حتما. ممکن اســت اگر اشــتباه کنیم و کج وکوله برویم برای 
آن یک منطق پیش بیاید که غلط هم هســت، و برعکس ممکن 
است اشــتباها یک کاری کنیم که اتفاقا درســت دربیاید. از یک 
گفته یا ایــده نمی توان فرمول کلی اقتباس کرد. هر کاری، فکر و 

منطق خودش را لازم دارد.
  آقای گلستان زمانی که کتاب «برخوردها در زمانه برخورد»  �

را می نوشــتید، هیچ فکر می کردید شاید به رمان شباهت پیدا 
کند، به خصوص در بخشی که آن آقای مدعی به نامِ فاتح، به 
قصد خلع ید پیش شــما می آید، قلم زیبای شما روایت را به 
اثری داستانی بدل می کند؟ در نوشتن این روایت چقدر سعی 

کردید از توان نویسندگی خود استفاده کنید؟

فکر نکردم. یک اتفاق غیرمنطقی است که اتفاق افتاده و من 
تعریفش کردم. به رمان شــباهت ندارد. من اصلا وقتِ نوشتن، 
سعی نمی کنم. خیلی راحت می نویسم. هر چیزی را که سَر قلم 
بیاید با دقت نگاه می کنم تا ببینم مطابق فکرم باشــد. فقط این 
کار را می کنم. شــما فکر نکنید من می روم کنج اتاق می نشینم و 
فکرهای عجیب وغریب می کنم. اصلا این جور نیست. نوشته های 
من صریح و سریع  هستند. من حرف خودم را می زنم و مخالفتی 
با چیزی ندارم. من و شما تاکنون با هم برخورد نداشتیم. اما اگر 
شما به مقالات و نوشــته ها و داستان هایی که من در این پنجاه، 
شصت سال نوشتم برگردید، خواهید دید که من نخواستم مانند 
نویسندگان دیگر باشم. آنجا هم همین بوده ام. من آدمی نیستم 
که بخواهم تقلب کنم، کج و کوله بگویم و کج وکوله را بقبولانم. 
من ســعی می کنم تمــام کارهایم، درســت و مطابق منطق من 

انجام شود. کار عجیب و غریب و تقلب در کارم نیست.
  اگر از من بخواهند تعریفی از ابراهیم گلســتان به دســت  �

بدهم حتما خواهم گفت آقای گلســتان از جهل بیزار است و 
با کسانی که فکر نمی کنند خصومت دارد. به نظرتان تا چه حد 

این تعریف از شما درست است؟
مــن حتما از جهــل بیزارم امــا خصومتی نــدارم. فقط دلم 
می ســوزد که این طور هستند. من با کســی خصومتی ندارم، اگر 
خصومت داشــتم، وِل نمی کردم بروم دور دور دور زندگی کنم. 
چه خصومتی داشته باشم. من دلم می خواهد اشخاص درست 
فکر کنند. من با کســی لج ندارم. کار خــودم را کردم، فیلم هایم 
را ســاختم، داســتان ها و حرف هایم را نوشــته ام و یک مقداری 
هم مــورد توجه قــرار گرفته ام، ایــن برای من بس اســت. من 
اصلا نمی خواهم حالت عجیب و اســتثنائی داشــته باشم. اگر 
اشــخاصی با من تفاوت دارند اصلا تقصیر من نیست. من حتی 
درمورد آن آدمِ مدعی که روایت کردم، فقط تأسف می خورم که 
نمی تواند کار خودش را انجام بدهد و زیر نفوذِ کج وکوله ای دارد 
می چرخد. وگرنه من به کســی کاری ندارم، فقط خواستم حرف 

خودم را بزنم.
  آقای گلستان شما در کتاب اخیرتان به  نوعی به حزب توده  �

نیز انتقادات صریحی دارید... .
معلوم است که به حزب توده انتقاد دارم. اصلا از حزب توده 
بیــرون آمدم، به خاطر انتقاداتی که داشــتم. مــن از حزب توده 
استعفا دادم برای خاطر اینکه مطابق فکر من رفتار نمی کردند.

  چــه چیزهایی در حزب تــوده بیش از همه شــما را آزار  �
می داد؟

خیلی چیزها. اصل کاری اش، نفهمی بود. اینکه نمی فهمیدند 
دارنــد چه  کار می کنند. کســی کــه آمده حزب درســت کرده و 
می خواهد جامعه را اصلاح کنــد، دارد کج وکوله رفتار می کند. 
خب این آدم را آزار می دهد. البته آدم های اساسی در حزب توده 
بودند از جمله کامبخش کــه آدم فوق العاده مؤثری بود، منتها 
برای حزب کمونیست شــوروی کار می کرد. اسکندری و دیگران 
هم کار می کردند، اما آدم هایی هم بودند که نمی فهمیدند. انواع 
و اقسام آدم ها در حزب توده بودند. نه  اینکه من آدم فهمیده ای 
باشــم اما مطابق فهم خودم نمی توانســتم قبول کنم که چنان 

اشتباهاتی می کردند.

برخوردها 
در زمانهٔ برخورد
ابراهیم گلستان

انتشارات بازتاب نگار

گفت وگوی احمد غلامی با ابراهیم گلستان به مناسبت انتشار کتاب «برخوردها در زمانه برخورد»

بازرگان در آینه پشت  سر
زمانــه  در  «برخوردهــا  کتــاب 
برخورد» روایتی مستند و سیاسی 
اســت از دوره حضــور ابراهیم 
گلستان در شرکت نفت و مقطع 
مهدی  مهنــدس  که  حساســی 
ملی شــدن  بحبوحه  در  بازرگان 
نماینده  به عنــوان  نفت  صنعت 
دکتر محمــد مصدق به آبادان و 
شــرکت نفت اعزام شده بود. روایت گلستان از وقایع ملی شدن 
نفت بســیار متفاوت از آن چیزی اســت که تاکنــون خوانده یا 
شنیده ایم؛ روایتی متکی بر درک و احساسات شخصی او که آن 
را از مرتبه یک خاطره سیاسی به اثری ماندگار در حد رمان ارتقا 
می دهد، و طرفه آنکه ابراهیم گلســتان برای دســتیابی به این 
مهم کوشش نکرده اســت. او صرفا همچون همیشه تلاش کرده 
به باورها و احساسات شخصی خودش وفادار بماند. از همین جا 
بدعتی در تاریخ نویسی رخ می دهد و آن بدعت چیزی نیست جز 
اینکه نفس بشــری به تاریخ معنا می بخشد. منظور از این معنا، 
چیزی جز ماندگاری لحظات تاریخی نیست. تاریخ به مثابه تاریخ 
گذشته ای ازدست رفته اســت، اما گلستان تن به این فناپذیری 
نمی دهد و درصدد اســت با اکسیر جادوی هنر حتی تاریخ را نیز 
از گذشــته نجات بدهد و آن را در زمان و مکان خود ابدی کند. 
با جســت وجویی کوتاه در قفسه کتاب های تاریخی به انبوهی از 
کتاب های تاریخی برخواهیم خورد که روایت های مندرسشــان 
در زیر غبار دچار خفگی اند، اما گلســتان تاریخ نگار نیســت. تن 
به تاریخ نگاری مرسوم و ثبت وقایع نمی دهد. کتاب «برخوردها 
در زمانه برخورد» ما را با یک پرسش اساسی روبه رو می کند؛ اگر 
تاریخ نگاران ما در عین وفادار بودن به وقایع مســتند تاریخی از 
قدرت قلم و خلاقیت هنری برخوردار بودند، از این تاریخِ سراسر 
پرآشوب ما بســیار آثار ماندگاری خلق می شــد. آثاری که قادر 
بودند به اکنون ما پیوند خورده و جهان تنگ و ترش واقعیت ها را 
موسع تر سازند. ساختار و نثر کتاب بی نظیر است، با اینکه ابراهیم 
گلســتان باور دارد تعمدی در این گونه نوشتن نداشته است، اما 
بعید اســت بتوان قدرت نویسندگی اش را در این روایت نادیده 
گرفت. برای پی بردن به زبان روایتِ گلستان نمی شود به آوردن 

چند نمونه درخشان بســنده کرد. به ناچار تنها راهی که می ماند 
دعوت به خواندن اســت. اما درباره ســاختار اثر می توان گفت 
چیدمان فصل ها حتی اگر براساس بخت باشد که یقینا این گونه 
نیست، ساختار شگفتی در روایت نویسی به وجود آورده است. 
فصل آغاز کتاب، روایت دیدار گلســتان با شــاعر بزرگ، دیلن 
تامس است. بحث گلســتان با دیلن تامس بحثی درباره زبان و 
ترجمه ناپذیری شعر است. با آنکه نکات درخشانی درباره زبان و 
ترجمه به میان می آید، در وهله نخست تصور خواننده این است 
که ربط وثیقی بین این فصل ها با دیگر فصل ها وجود ندارد، اما 
گلستان یا با زیرکی یا به طرز شهودی، بحث را به ابستراکسیون یا 
نقاشی می برد. ابستراکسیون یعنی در زبان اقلیت  بودن، در شعر 
اقلیت بودن؛ اقلیتی ایستاده در برابر اکثریت عوام. به فصل های 
بعد که می رسیم این ابستراکســیون، نقشِ تاریخی خود را ایفا 
می کند. نقش اقلیت ها در برابر اشتباهات فاحش و برخوردهای 
نامناسب اکثریت های به قدرت رســیده. ابستراکسیون در برابر 
تاریخ، آن هم نه یک تاریخ معمولــی در زمانه ای معمولی، بلکه 
در برابر تاریخ سرنوشت ســاز یک ملت. ایستادن در برابر همین 
تاریخ که بسیاری چشــم بر خطاهایش می بندند. اما گلستان از 
آن دست آدم هایی نیست که وسوســه هیجانات شده و دست 
بــه خطا بزند، چراکه او به آگاهی و تــوان عقل باور دارد و باور 
دارد باید در برابر کژرفتاری ها بایستد، هرچند این ایستادن صرفا 
در حوزه و اختیارات شــخصی اش باشد. از این رو درخشان ترین 
«برخوردها در زمانه برخورد»، بخشــی اســت که  بخش کتاب 
مردی از ســوی مهندس مهدی بازرگان برای خلع ید مأمور شده 
و قرار است اعلامیه ای در زمان بی وقتی در روزنامه شرکت نفت 
چاپ کند. ابراهیم گلســتان در برابر قهــر انقلابی مأمور خلع ید 
می ایستد تا جایی که کار به سرتیپ کمالی می کشد، اما مگر عقل 
و منطق را می توان به زور نظامیان تغییر داد. این رفتار گلستان 
موجب اســتنطاق او و رؤسای بالادســتی اش توسط بازرگان 
می شــود. بی اغراق مواجهه ابراهیم گلســتان بــا بازرگان یکی 
از درخشــان ترین تصویرپردازی های تاریخی اســت که تاکنون 
درباره تاریخ ملی شــدن صنعت نفــت خوانده ایم. نمی خواهم 
بخشــی از این تصاویر را بیــاورم، که خواننده خــود از لذت و 

خواندن این تصاویر بهره مند شود.


