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 چرخه بی پایان خشونت در «نفرت نوبهاران» بختیار علی
حقیقت و تاریخ

شــرق: رمان «نفرت نوبهاران» نوشته بختیار علی به تازگی با ترجمه آراکو 
محمودی در انتشــارات نگاه منتشر شده است. بختیار علی در این رمان، با 
قلمی جادویی، چرخه بی پایان خشونت را به تصویر می کشد؛ زخمی که نسل ها با 
تکــرار و بازگویی، همواره زنده و تــازه می ماند. در این جهان تراژیک، هیچ فردی از 
سرنوشــت جمعی گریزی نــدارد. تصویر در این رمان، به جــای آنکه حافظه ای از 
حقیقت باشد، ابزاری برای بازنویسی و تحریف گذشته است. این اثر، در جست وجوی 
سرچشمه نفرتی است که نه تنها بر سرنوشت شخصیت ها، بلکه بر روح یک عصر 
ســایه افکنده اســت. دوربین ها، کتاب ها و تصاویر کهن، بســان شاهدان خاموش، 
داستانی را روایت می کنند که در آن عشق، خیانت، تاریخ و فلسفه در هم می آمیزند 
تا پرده از رازی پنهان بردارند. بختیار علی با تلفیق روان کاوی شــخصیت ها و نقد 
ساختارهای اجتماعی، حقیقت و تاریخ را در روایتی هم زمان شاعرانه و بی رحمانه 
بازآفرینی می کند. یکی از شخصیت های رمان به نام «ارباب کامیل» در سال ۱۹۵۷، 
دوربینــی را از یکی از ایرانی هایی خرید که به منطقه جنوبی کردســتان پناه آورده 
بودند. ارباب، آن زمان، در روستای پرت و دورافتاده اش میان کوه ها زندگی می کرد، 
او شــیفته هر چیز نو و مدرنی بود، حیرت زده اخبار پیشــرفت های علمی را دنبال 
می کرد و در محافل و اندرونی ها با صدای بلند از وســایل جدیدی حرف می زد که 
هم اکنون وجود دارند  یا ممکن اســت در آینده ساخته شــوند. بختیار علی ارباب 
کامیل را چنین توصیف می کند: «او آمیزه ای از وقار و شتابزدگی، از آرزویِ دیوانه وار 
برای به آغوش کشیدنِ زندگی و از رفتارِ سردِ ارباب مآبانه بود. بزرگ عشیره و زبانزد 
منطقه خود بود. مردمان گوناگون به دیوا نخانه  اش روی می آوردند. مرد ایرانی که 
عجله داشت بار خود را سبک کند و از طریق بغداد به بیروت برود، در ازای مبلغی 
که به نســبت آن زمان کم نبود، توصیه های دقیقی درباره عملکرد دوربین و فنون 
عکاســی را در اختیار ارباب کامیل قرار داد. ارباب شــیدا و شیفته دوربین شده بود. 
همین که عکاســی یاد گرفت، برای اینکه مجبور نباشــد حلقه عکس هایش را در 
بیرون ظهور و چاپ کند به ذهنش رســید تاریکخانــه ای در منزلش راه بیندازد». 
ارباب نمی خواست کسی سر از کارش دربیاورد و به همین دلیل در خانه اش همه 
وســایل را فراهم کرد تا جز خودش کســی تصویری از نشســت و برخاســت ها و 
عکاسی هایش نبیند. «ارباب کامیل معتقد بود دوربین دستگاهی  است که می تواند 
برای همیشه به احساسِ تنهایی پایان دهد. این دستگاه سلاحِ جدیدِ پزشکان  است 
که علیه تنهایی ســاخته اند. هــرگاه در میان مردانِ  معتمد می نشســت، این  گونه 
دوربینش  را توصیف می کرد». ارباب کامیل بر این باور بود که دوربین نقطه مقابل 
کتاب  است؛ کتاب لحظه های مهم و افکار ژرف انسان ها را ثبت می کند، اما دوربین 
به آن لحظات بی ارزش و موقتی اجازه و حق ثبت  شــدن می دهد، لحظاتی که نه 
برای افراد، نه برای جهان  و نه برای تاریخ  ارزشی ند ارند. او با صدای بلند می گفت: 
«دوربین برای ثبتِ پوچیِ زندگی مان ســاخته  شــده، ولی فراموش نکنید زیباترین 
لحظاتِ زندگی، همان لحظاتِ پوچ هستند». در آن سال ها ارباب کامیل زود  به  زود 
به پایتخت می رفت، برای ورود به پشــت صحنه تئاترها و باشــگاه های شبانه به 
صاحبانشان پول می داد. آنجا با پرداخت رشوه از همه حق السکوت می گرفت. آن 
 زمان همه شهرهای بزرگ کشورهای منطقه را گشت، هر شهری را که تماشاخانه 
مشهوری داشت. می گویند اشتیاق و رؤیای عکاسی او را به طرف استانبول و بیروت 
و تهــران کشــاند و از آنجــا حلقه های فیلــم  را با خــودش بازمی گردانــد و در 
تاریکخانــه  اش، مخفیانه ظهور و چاپ می کرد. ارباب معتقد بود تنها چیزی که از 
این عصرِ شتابزده باقی می ماند، عکس هایی است که او با دوربینش ثبت می کند: 
«از این لحظه به بعد، هر چیزی که تبدیل به عکس نشود، تبدیل به تاریخ نخواهد 
شــد». گاهی این جملات را با صدای بلند در جمع مهمانان دیوانخانه اش به زبان 
می آورد. بی آنکه کسی دقیقا درک کند ارباب به چه چیزی اشاره می کند و منظور او 
از این سخنان چیست. همگان در تعجب بودند که ارباب تا سی و پنج سالگی مجرد 
مانده است. چنین کاری برای اربابی چون او شک برانگیز بود. برخی شروع به پچ پچ 
و شــایعه پراکنی کردند. می گویند ارباب کامیل در غروبی با ته پری به سراغ همان 
مردکِ تهمت زن رفت و به  ســوی خانه اش شلیک کرد تا به او بفهماند اگر به این 
چرندیات و شــایعات ادامه دهد، چه سرنوشتی خواهد داشت. در کل او نسبت به 
شــهرتش بسیار حساس بود، گوشــه  و کنایه و ریشخندها روحیه اش را جریحه دار 
می کــرد، با این  همه، مانند هر ارباب دیگری ناچار بــود به آینده فکر کند. تا اینکه 
سرانجام در تابستان ۱۹۶۲، ارباب کامیل با خانمی آشنا شد که بعدها همسرش شد. 
«تا آن زمــان، هرگز به ازدواج فکر نکرده بود، باور داشــت زندگی اش با عکس ها 
خوش تر و هیجان انگیزتر اســت تا اینکه شوهر زنی شــود، با او پیر شود و بمیرد». 
چون فرد جهانگردی بود، بسیاری از بستگانش اعتقاد داشتند اگر ازدواج هم بکند، 
نخواهد توانســت خانواده مســتحکم و ماندگاری تشکیل دهد و به زودی پشیمان 
شده و عیش و خوشی اش را در شهرهای بزرگ از سر می گیرد. اما اتفاقات آن گونه 
که همه پیش بینی می کردند پیش نرفت و سرنوشت دیگری برای ارباب کامیل رقم 
خــورد. آراکو محمودی، مترجم «نفرت نوبهاران» معتقد اســت این رمان یکی از 
برجسته ترین رمان های بختیار علی و در عین حال اثری شاخص در ادبیات معاصر 
کُردی است که پیچیدگی های روایی، غنای زبانی و عمق اندیشه های مطرح شده در 
آن، فرصتی ارزشــمند برای مترجم فراهم می کند تا هم در ســطح ادبی و هم در 
عرصــه فرهنگی، تجربه ای تــازه بیافریند. او همچنین بــاور دارد که رمان «نفرت 
نوبهاران» مثل «آخرین درخت انار دنیا» ظرفیت آن را دارد که تأثیری چشــمگیر بر 
مخاطبــان ایرانی بر جای بگــذارد، چراکه در این اثر، زن به عنوان شــخصیت های 
محوری حضور دارد و از خلال روایت، موضوعاتی همچون روابط قدرت، جنسیت، 
ساختارهای قبیله ای، خشونت های تکرارشونده بازنمایی می شود. رمان بختیار علی 
به خوبی نشــان می دهد که چگونه ســاختارهای اجتماعی بر سرنوشت فردی و 
جمعی تأثیر می گذارند. محمودی به «ایبنا» می گوید: «آنچه اهمیت اثر را دوچندان 
می کنــد، روایــت نوآورانه رمان اســت. به همین دلیــل، این اثر نه تنهــا می تواند 
خواننــدگان عام را تحت تأثیر قرار دهد، بلکه برای پژوهشــگران و علاقه مندان به 
حوزه های نقد فرهنگی، مطالعات جنســیت و بررســی روابط قــدرت نیز منبعی 

ارزشمند خواهد بود».
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 نویسنده ای چون فلوبر، تا حدودی در دوران نویسندگی اش تغییر آن چنان و قابل ذکری در   �
ســبک رمان نویسی اش نداشته است که شایسته  اشاره باشد؛ با این حال، او همواره با وسواس 
و دقتی کم نظیر به نگارش پرداخته اســت. در مقابل، رمانویس مانند کوندرا پس از انتشار رمان 
«جاودانگی» دگرگونی هایی در سبک خود تجربه کرده و خودش نیز به این تغییر اذعان داشته 
است. ذکر این دو نمونه صرفا برای تأکید بر این نکته است که «تغییر در سبک»، به خودی  خود 
ارزش چندانی به آثار نویســنده نمی بخشد، مگر آنکه در پیوند با سایر جنبه های اثر قرار گیرد. از 
این منظر، پرسشی که مایلم مطرح کنم آن اســت که آیا از رمان «بندر فیلی» به بعد، می توان 
تقریبا نشانه ای از تغییر در سبک رمان نویسی شما مشاهده کرد؟ مقصود این پرسش آن نیست 
که فرم رمان های پیشین شما یکســان بوده است؛ برعکس، هر یک از آنها واجد فرمی متفاوت 
از دیگری بوده اند. بحث اصلی بر ســر تغییر در «سبک» است. به نظر شما این برداشت تا چه 

اندازه صحیح است؟
در واقع، در اغلب آثارم از رمانی به رمان دیگر تغییرات بسیاری در سبک داده ام. برای مثال، 
اگر «مرگ دُردانه  دوم» را با «غروب پروانه»، یا «آخرین درخت انار دنیا» را با «تسخیر تاریکی»، 
یا «قصر پرندگان غمگین» را با «بندر فیلی»، و همچنین «جمشــیدخان» را با «نفرت نوبهاران» 
مقایسه کنید، به روشــنی می بینید که در حوزه هایی نظیر موضوع، ساختار روایت، فضای متن، 
موسیقی درونی، رویکرد زمان، شیوه  تعامل صداها، ماهیت راوی، تقسیم فضا میان شخصیت ها، 
بازی با مکان، نســبت میان خیال و واقعیت و غیره، تغییرات بنیادینی پدید آمده اســت. با این 
حال، می توان گفت که پس از «ابرهای دانیال»، ابعاد واقعی و تاریخی اندکی پررنگ تر شده اند. 
در «بندر فیلی» و «نفرت نوبهاران» لحن واقع گرایانه به  صورت آشکار غالب و برجسته تر است. 
در حالی که، در آثاری نظیر «شــهر موســیقیدان های ســپید»، «غزل نویس و باغ های خیال» و 
«کشــتی فرشتگان»، جهانی موازیِ فانتزی سیطره دارد، به گونه ای که واقعیت صرفا به صورت 
ســایه ای کم رنگ نمود می یابد. اما در «بندر فیلی» و «نفرت نوبهاران»، این جهان موازی رنگ 
می بازد و جای خود را به واقعیتی بی پرده و عریان می دهد. بخشــی از این روند کاملا آگاهانه 
بوده اســت. پس از «دریاس و لاشه ها» کوشــیدم واقعیتی بسته، هولناک و بی افق را بازنمایی 
کنم و به تصویر بکشم؛ واقعیتی که نیازمند فرمی نوین از روایت بود. از این منظر می توان گفت 
خواستِ روایت تغییر کرده است. به باور من، هر داستان متفاوت، ساختاری متفاوت می طلبد و 
خواست متفاوت؛ سبکی متمایز را اقتضا می کند. برای نمونه در «غروب پروانه»، زبان شاعرانه 
و تصویرپردازی های خیال انگیز منطقی و طبیعی جلوه می کند؛ اما در «بندر فیلی»، به کار بردن 
همــان زبان و تصویرپردازی، نامتناســب حتی مضحک به نظر می رســد. در چنین آثاری، زبان 
مســیری نو می یابد و نوعی دیگر از شاعرانگی را می طلبد؛ شاعرانگی ای که با ماهیت «غروب 
پروانه» متفاوت اســت. از «دریاس» به بعد، هدفم نشــان دادن و بازنمایی دیوارهایی بوده که 
همچون حصاری هولناک انســان را در بر گرفته اند؛ انســانی محصور، در دام و محاصره شده، 
مانند مگسی گرفتار زیر لیوان. قصد من نشان دادن این بوده که چنین انسانی چه باید بکند، چه 
اســتراتژی هایی در پیش گیرد و چه امکان هایی پیش روی او قرار دارد. من این گونه به مســائل 
نگاه می کنم. گاه برای آشکارســازی واقعیت، بهره گیری از عناصر اسطوره ای و فانتزی ضروری 
اســت، و گاه برای نشان دادن ناتوانی خیال در برابر خشــونت عریان واقعیت، باید واقعیت را 
بی پرده و بدون آرایش بازنمایی کــرد. در «بندر فیلی» و «نفرت نوبهاران»، بی رحمی واقعیت 
گاه حتی از مرزهای خیال فراتر می رود؛ جایی که نیروی تاریخ در تولید درد، خشونت، و شرارت 
بر نیروی خیال پیشــی می گیرد. بی تردید چنین متونی به سبکی 
متناســب با هدف خود نیاز دارند. اُرسون ولز، کارگردان برجسته، 
جمله ای قابل تأمل دارد: «اگر می خواهید یک پایان خوش داشته 
باشید، البته بســتگی به این دارد که داستان خود را کجا متوقف 
کنید». در روایت «نفرت نوبهاران» دقیقا می خواســتم این امکان 
را از خواننده ســلب کنم؛ اینکــه نتواند نقطــه ای بیابد و بگوید  
«اینجا پایانی خوش برای خودم می سازم». مقصودم این بود که 
خواننده، ترس را در تمامی عمق واقعی اش تجربه کند. ســبک 
روایــت نیز تا حد زیادی در خدمت این هــدف قرار گرفت. ترس 
مدنظرم، از جنس ادبیات وحشتِ کلاسیک یا ترس های هیجانی 
هیچکاکی نیســت، بلکه همان ترسی اســت که پس از خواندن 
آثاری همچون «ســاعت بیست وپنج» نوشــته  کنستانتین ویرژیل 
گئورگیو یا «مســخ» کافکا تجربه می شود؛ ترسی که قادر است تا 

در انتخاب های وجودی ما تغییری بنیادین ایجاد کند.
 جــورج لــوکاچ، اندیشــیدن در رمــان را با مسئله ســازی   �

(Problematisation/ Problemstellung) پیونــد می دهــد؛ 
به این معنا که رمان با مسئله ســازی آن مسائلی سروکار دارد که 
پیش تر از حالت مسئله گونگی خارج شده و به صورت امری بدیهی 
و طبیعی پذیرفته شــده  و مشــروعیت یافته اند. این پرسش ها، 
 (Common Sense) آن گونه که عقل ســلیم یا شــعور متعارف
دیگر آنها را به عنوان مسئله نمی شناسد. برای نمونه، «شرف» در 
جامعه  ما یکی از مســائل بنیادین است، اما به مثابه امری طبیعی 
و بدیهی تلقی می شــود، به همین جهت، کمتر به عنوان مســئله 
 (Non-fiction) مورد توجه قرار می گیرد. ادبیات غیرداســتانی
کُردی در این زمینه چندان تأمل برانگیز عمل نکرده و اگر ســخنی 
درباره  شرف داشته باشد، اغلب در ســطح ارائه  اطلاعات باقی 
می ماند. در مقابل، رمان ها و داســتان های متعددی به موضوع 
شرف پرداخته اند، اما غالبا با این کاستی مواجه   هستند که به جای 

شکل دادن به تفکری رمان گونه درباره  شــرف، صرفا رویدادهای تراژیک را بازنمایی می کنند و 
در نتیجه، مســئله  شرف را در فرمی طبیعی و بازتولیدشــده ارائه می دهند. بااین حال، در رمان 
«نفرت نوبهاران» مواجهه ای متفاوت رخ می دهد؛ جایی که مسئله  شرف، هم زمان از حیث فرم 
و محتوا، به صورت رمان گرایانه مورد تأمل قرار می گیرد. پرســش من این است که در پس این 
شیوه  اندیشیدن، آیا ادبیات صرفا نقش آفرین است یا حوزه های معرفتی و فرهنگی دیگری نیز 

در این فرایند دخیل اند؟ اساسا این فرایند در تجربه  شما چگونه تحقق می یابد؟
مفهوم «شرف» درحقیقت نام و عنوانی تقلیل یافته برای مجموعه ای از مسائل بنیادین است 
که در هم تنیده اند؛ مســائلی همچون رابطه  فرد و جامعه، تجدد، سیاست و تبعیض جنسیتی. 
به بیان دیگر، شــرف، نقطه  تلاقی ده ها مسئله  ژرف و تأثیرگذار است. فرایند «خارج شدن شرف 
از دایره  مسئله سازی» یا «بدیهی سازی آن» ناشی از این واقعیت است که کلیت نظام فرهنگی، 
سیاســی و فکری جامعه به این مفهوم نیازمند است. بدین معنا که سنت یا عرف به تنهایی در 
تقویت این مفهوم دخیل نیســتند، بلکه کل نظام سیاســی و اجتماعی بر آن اتکا دارد تا ســایر 
گفتمان ها و ســازوکارهای خود را بر این زیرساخت استوار ســازد. شرف اصطلاحی بنیادین با 
ماهیتی نقاب گونه اســت که همچون حصاری آهنین عمل می کند و مانع از آن می شــود که 
کسی جرئت کند به لایه های پنهان تر و زیرین آن دست یابد. بسیاری از تابوهای سیاسی و فکری 
از شرف به مثابه  نقاب استفاده می کنند تا امکان پرسشگری و نقد از میان برداشته شود و کسی 
جرئت نکند به این مســئله نزدیک شــود. به گمان من، در جهان معاصر ما هیچ پدیده  زشت و 
هولناکی وجود ندارد که از نقاب شــرف عاری باشد. شــرف سخت ترین و محکم ترین زنجیری 
است که فرد را به توده پیوند می دهد و از این حیث ریشه ای بنیادین در هر فرهنگ اقتدارگرایی 
دارد. در نهایت، شــرف، مفهومی اســت که در برابر مفاهیمی چون «کرامت انسانی»، «آزادی 
انســان» و «حقوق بشــر» قرار می گیرد. البته باید تأکید کرد که ادبیــات کُردی از دیرباز عرصه  
مقاومت در برابر این مفهوم بوده است؛ اما متأسفانه بیشتر داستان ها مسئله  شرف را در فرمی 
ابتدایــی، تکراری و بدون ابعادِ عمیق بازنمایی کرده اند، به گونه ای که خود روایت نیز به امری 
کلیشــه ای بدل شده اســت. غالب اوقات روایت چنین اســت: دختری که خانواده یا شوهرش 
می خواهند او را بکُشــند، زیرا نتوانسته تمام قواعد و عرف های مربوط به شرف را به طور کامل 
رعایت کند. از دل چنین رویکردی، به ندرت داستانی تازه و خلاق بیرون آمده و اغلب، کلیشه ای 
و قالبی باقی مانده است. در «نفرت نوبهاران»، فوبیای عمیق و واقعی زنان از «چاقوی مردان» 
خلاصه نمی شــود، بلکه سخن از آن هراسی ویرانگر است که خود مردان را نیز در بر می گیرد. 
با این حال، مسئله غالبا به شکل منازعه ای میان گروهی از مردان سبیل کلفت و چاقو به  دست 
که شهر به شهر و کشور به کشور در پی زنی می گردند تا سر او را ببرند، مطرح شده است. چنین 
تصویرسازی ای نه تنها کلیشه ای و مضحک است، بلکه دور از حقیقت است. این نوع بازنمایی 
در اصــل یک تصویرســازی ایدئولوژیک و فریبنده اســت که جز توهمی پــوچ و مردانه به بار 
نمی آورد... گویی نویســنده از طریق آن می کوشد خود را از مردسالاری مبرا کرده و وانمود کند 
که در کنار مسئله  زنان ایستاده است. حتی برخی نویسندگان زن نیز همین مسیر را پیموده اند و 
مسئله را چنان بازنمایی کرده اند که گویی ما با جنگی میان دو جنس زن و مرد مواجهیم. این 
شــیوه  از روایت، مسئله  شــرف را صرفا به مشکلی مربوط به گروهی از مردانِ تشنه  خون زنان 
تقلیل می دهد، بی آنکه به زمینه ها و بسترهای روانی، اجتماعی، سیاسی و اقتصادی ای که این 
پدیده در آن شــکل می گیرد، اشاره ای کند. پرسش من این بود که پس از پایان فئودالیسم  و به 
دنبال تضعیف قدرت و فروکاســت ارزش ها و اخلاق ارباب مآبانه، جوامعی نظیر جامعه  ما که 
از ساختار روســتاهای کوچک و تجمع محدود به شهرهای بزرگ و تجمعات پرجمعیت گذار 
کرده انــد، چگونه و با چه نظام اخلاقی امکان زیســت جمعی را می یابند؟ چه نیرویی افراد را 
وادار می کند که همواره زیر ســایه  ترس از شکست و آبروریزی زندگی کنند؟ محافظه کاری در 
چنین بســتری عبارت است از ایجاد و بازتولید ترســی فراگیر که انسان ها را از تغییرات بنیادین 
بازمی دارد و آنان را از شکســتن هنجارها و ارزش هایی که پیوند اجتماعی را تضمین می کنند، 
منصرف می کند. در این میان، مفهومِ «شــرف» در فرهنگ ما حضوری تکان دهنده و هراس آور 
دارد؛ حضوری که همواره با تهدید «بی حیایی»، «آبروریزی» و «بی آبرویی» پیوند خورده است. 
ایــن وضعیت به لحظه ای بحرانی بازمی گردد؛ لحظه ای که در آن امکان رهایی فرد از جامعه 
در افق ها پدیدار می شــود، همان لحظه  ظهور جهان جدیدی در خاورمیانه، جهانی با اشــکال 

نوین در سطوح سیاسی، اقتصادی و اجتماعی.
در لحظه ای که منابع معرفت، شــیوه های زیست و روش های حکمرانی دگرگون می شوند، 
بی آنکه ارزش ها، سنت ها و اخلاق اجتماعی تغییر کرده باشند. بدین سان، شرایط مادی دگرگون 
می شود، در حالی که آنچه مارکسیست ها «روبنا»ی جامعه می نامند، همچنان ثابت می ماند. 
این شکاف میان تغییر در «واقعیت مادی» و ثبات در «واقعیت فکری» موجب می شود جامعه 
حرکتی پرمخاطره به  سوی آینده داشته باشد و در برابر واقعیتی سیاسی و اقتصادی کاملا نوین 
قرار گیرد. به این ترتیب عصری تازه آغاز می شــود که در آن همه چیز نیازمند بازتعریف است. 
این حرکت تاریخی ترســی عظیم و اجتماعی را می آفریند: ترس از فروپاشــی، از جدایی فرد از 
قبیلــه و خانواده. مدرنیته با خود امکان آزادی فردی را به همراه می آورد، اما جامعه ســنتی، 
فاقــد ابزارهای معرفتی و منطقی برای دفاع از خود، ناگزیر به تاریک ترین و محافظه کارانه ترین 
عناصر خود متوسل می شود. این جامعه با تولید ترسی کشنده، افراد را از هر تلاشی برای خروج 
از هنجارهای مسلط بازمی دارد. ترســی که زیر عناوینی همچون «خیانت»، «ازخودبیگانگی» 
و «آبروریزی» پنهان می شــود. در نهایت، کارکرد این فرایند چیزی جز بستن فرد به ارزش های 
کهنه و تغییرناپذیر با زنجیری آهنین نیســت. مفهومی مثل آبرو، آبروریزی و این شکل ترسناک 
کنونــی اش در واقع بازتابی از هراس عمیق جامعه از فروپاشــی اســت. این ترس که در قرن 
بیســتم شیوع می یابد، نه با قدرت، نه با قساوت و خشونت، و نه با برداشت های قبیله ای قرون 
پیشــین از مفهوم شرافت قابل قیاس است. در گذشــته، انسان ها همواره قادر بودند در دنیای 
بیــرون از قبیله، در مکان هایی دیگر، پناهگاهی جایگزین بیابند. در عصر فئودالیســم، آن نهاد 

اجتماعی هولناکِ نظارت که در جوامع پســافئودالی ظهور می یابد، وجود نداشته است. آنچه 
برای من اهمیت داشــت، گسترش هراس انگیز و هولناک ابزار و سازوکارهای نظارتی و تنبیهی 
در جوامع پســافئودالی بود. این ابزار دیگر صرفا به پدر، برادر یا همسر محدود نمی شود، بلکه 
نیرویی ترســناک و هراس آور ایدئولوژیکی اســت که به صورت سیستماتیک، اخلاق را به مثابه  
ســلاحی ایدئولوژیک و سیاســی برای ترور و ارعاب انســان ها به  کار می گیرد. در برخی موارد، 
این پدیده را به طور مشــخص با ظهور ناسیونالیسم مرتبط دانســته ام. ناسیونالیسم، به عنوان 
ایدئولوژی غالب در قرون بیســتم و بیســت ویکم، نه براساس تقابل با اخلاق فئودالی، بلکه بر 
پایه  تقویت، گســترش، تعمیم و حتی متورم ســاختن آن بنا شده است. یکی از فاجعه بارترین و 
مرگبارترین خطاهای ناسیونالیســم کُردی در تاریخ خود، تقویت و تعمیم اخلاق فئودالی بوده 
است. این امر مانع از آن شده که ناسیونالیسم کُردی نتواند دستاوردهای ملی گرایانه  روشنی به 
دست آورد. مفهوم شرف، که در گذشته سلاحی در دستان خانواده و خاندان بود، به ابزاری در 
اختیار دولت، احزاب، رسانه ها و افراد صاحب قدرت تبدیل می شود. بدین سان، ناسیونالیسم در 
لحظه ای از ترس، گسست و بی چشم انداز سر بر می آورد و گفتمان های خود را شکل می دهد، 
گفتمانی ســاده انگارانه برمی گزیند که بر مفاهیم شــرف، دلاوری، وفاداری به سنت ها و حفظ 
فرهنگ استوار است. انسان شریف، از منظر اخلاقی که ناسیونالیسم تولید می کند، فردی است 
کــه از نظر اخلاقی مورد تأیید جامعه قرار می گیرد؛ یعنی کســی که بــا هیچ یک از ارزش های 
اجتماعــی به چالش برنمی خیزد، بلکه تصمیمات پیشــین جامعــه را به عنوان الگویی والا از 
اخلاق می نگرد. در این بســتر، ترس از شــرف و ترس از طردشــدن از جامعه هم ارز می شوند. 
در این مفهوم، مردســالاری به شــکل ســنتی آن وجود ندارد؛ در اینجــا، زن به عنوان ابزاری 
برای ارعاب مرد به کار گرفته می شــود. نگاه کردن به شــرف و نگریســتن به آن، صرفا از منظر 
مردســالاری، ما را به خطایی مرگبار و دیدگاهی تک بعدی سوق می دهد. آنچه در اینجا عمل 
می کند، مردســالاری سنتی نیست، بلکه جامعه ای است آن لحظه که می خواهد افراد خود را 
از هرگونه جدایی و گسســت تهدید کند. در این وضعیت، مردان نه تنها ســالار نیستند، بلکه به 
موجوداتی بی اراده، ترسو و تا حدودی اخته تبدیل می شوند. بخشی از پیام رمان، بیرون کشیدن 

بار معنایی شرف از تصویر کلیشه ای بود که در ادبیات کُردی به آن پرداخته شده بود.
 اگر به بررسی دقیق شــخصیت های جهان داستانی موجود در رمان بپردازیم، با شخصیتی   �

مواجه می شــویم که دیگر به نظم مســلط حاکم بر رمان تعلق نــدارد و در چارچوب قواعد، 
معیارها، اســتانداردها و پیش فرض های آن جای نمی گیــرد؛ او به گونه ای غریبه جلوه می کند، 
غریبه ای به معنای دریدایی، و این شــخصیت کسی نیســت جز ارباب کریم که سرنوشت خود 
را به صورت «غریبه ای دریدایی» بازنویســی می کند. این امر سبب می شود که کنش رویارویی 
یا موضع گیری او از تمامی شــخصیت های دیگر متمایز و به نوع آنها تعلق نداشــته باشــد. اگر 
شــخصیت ارباب کریم در رمان حضور نداشــت، به نظرم چیزی از پویایــی رمان در ارتباط با 
رویارویی با نظم موجود در جهان واقعیت تغییر نمی کرد، زیرا تجربه زیبایی شــناختی متفاوتی 
برای شــرف در کل رمان فراهم شده است. می خواهم بدانم که شخصیت کریم و همتایانش در 
رمان های دیگر شــما چه نوری بر ادبیات بختیار علی می افکنند و چه چیزی درباره زیســتن در 
جهان امروز به ما می گویند، جهانی که بیونگ چول هان آن را جهان دوزخی همسانی می نامد؟

از آغاز فعالیت ادبی ام، همواره مسئله ای ذهن مرا به خود مشغول داشته است و دغدغه  ام 
بوده؛ پرسشــی بوده که به باور من، هم برای نویســنده و هم برای خواننده اهمیتی اساســی 
دارد: انســان ها در شــرایط محاصــره، در لحظه ای که بــا نیرویی عظیم، ویرانگر و ســرکوبگر 
مواجه می شوند، چه مســیری را باید در پیش گیرند و «جز سیاست» چه گزینه ای برای مبارزه 
و ایســتادگی پیش رویشان گشــوده است؟ این پرسش بدین معنا نیســت که سیاست، به مثابه  
عرصه ای برای مبارزه، به کلی مســدود اســت؛ بلکه بر آن دلالت دارد که در مقطع کنونی از 
زندگی اجتماعی و تمدنی ما، سیاست فضایی برای «حفظ انسانیت» باقی نمی گذارد. سیاست 
نه انســان آزاد را خلق می کند و نه به انســان آزاد امکان سیاســت ورزی می دهد. از این منظر 
تنهــا در صورتی می تــوان از این چرخه رهایی یافت که «روح انقلابی» انســان خارج از حوزه  
سیاســت پرورش یافته و تجربه  آزادی را به مثابه  امری زیســته و تمرین شــده فراگرفته باشد. 
اندوهی که همواره درباره آن ســخن گفته ام، دقیقا در همین نقطه نهفته است: در جامعه ای 
که سیاســت به بن بست رسیده و به کوچه ای بدون  خروج بدل شده، پرسش اساسی این است 
که انســان ها چگونه می توانند همچنان به مقاومت ادامه دهند و از زانو زدن و تســلیم سر باز 
زنند. واقعیت این است که سیاست همواره امکان تحقق یک انقلاب واقعی را فراهم نمی کند. 
مفهوم انقلاب در خاورمیانه بار معنایی رادیکال و پیشــروانه خود را از دست داده و به ابزاری 
محافظه کارانــه تقلیل یافته اســت. بدین ترتیب، انقلاب به عنوان پروژه ای برای مدرن ســازی، 
درهم شکستن اخلاق سنتی و استوار ساختن آزادی فردی، عقب نشینی تاریخی کرد و از صحنه  
اجتماعی حذف شد. با این  همه، این محو شدن و عقب نشینی به معنای پایان یا تسلیم در برابر 
وضعیت موجود نیســت. من عمیقا به ظرفیت مقاومت فردی بــاور دارم. از نظر من، انقلاب 
به مثابه کنشــی جمعی و همگانــی تنها زمانی می تواند واجد معنای حقیقی خود باشــد که 
به افراد اجازه دهد مســیر ویژه و انقلاب شــخصی خویش را پی گیرند و خصلت های انقلابی 
خود را در دل یک انقلاب عمومی از دســت ندهند. در «نفریــن نوبهاران»، ارباب کریم جوانی 
تحصیل کرده، دانشــمند و هوشــیار نیســت، اما نوعی حس طبیعی در او وجود دارد که به او 
کمک می کند تا به محیط و ارزش های طبیعی اطراف خود حســاس باشــد. با فروپاشی سال 
۱۹۷۵، درمی یابد زمانی که ملت در پست ترین لحظات تاریخی خود به سر می برد، دیگر شرف 
چیزی نیست که به جسم زن وابســته باشد. بازگشت ارباب کریم به طبیعت، بازگشتی دوگانه 
اســت. از یک ســو، این بازگشــت به معنای فاصله گرفتن از جامعه ای است که خواسته های 
سخت و نابجای خود را بر او تحمیل می کند. آن شخصیت ناشناخته ای که به دیدار ارباب کریم 
می آید، کســی جز ایگوی اجتماعی او، نیمه  قبیله ای اش نیست. تنها انقلابی که او می تواند در 
آن لحظه فروپاشی به پا کند، انقلابی علیه آن نیمه  خود است. او شخصیتی نیست که بتواند با 

جامعه ای فروپاشــیده وارد جنگ شــود؛ تنها راه پیش روی او، فاصله گرفتن از آن است. قدرت 
ارباب کریم تنها تا آنجا می رسد که از بازی ای که جامعه برایش تعیین کرده، سر باز زند.

شــخصیت ارباب کریم برای من مهم ترین بخش کل متن اســت، زیرا مســئله تنها نمایش 
ترس از شــرم نبود، بلکه آشکارکردن امکانات مواجهه و شیوه  مبارزه با آن نیز بود. ارباب کریم 
بــه ما می گوید که همیشــه راهی وجود دارد تــا به چیزی که دیگران بر مــا تحمیل می کنند، 
تبدیل نشویم؛ همیشه شیوه ای برای سرکشی وجود دارد که نمی میرد و نظام نمی تواند درهای 
آن را ببندد. ارباب کریم روشــنفکر آن چنان نیســت که سرکشــیِ خویش را به شــکل ستیز یا 
اعتراضــی فکری یا نظری به قلم آورد، اما انســان درونش چنان زنده اســت که به او قدرتی 
می بخشد تا خود را از تمام خواسته ها، دام ها و تله های جامعه رها کند. در حالی که بسیاری از 
شخصیت های رمان، فاقد قدرت رهایی از جامعه هستند، او با اراده ای استوار و قاطع از جامعه 
فاصله می گیرد. بازگشــت کریم به طبیعت، صرفا بازگشتی نمادین نیست، بلکه نمایانگر حفظ 
والای آن آزادی و اخلاقی اســت که طبیعت در برابر بردگی و اخلاقی که جامعه بر ما تحمیل 
می کند، به ما ارزانی می دارد. ارباب کریم در ســال های انقلاب، طبیعت را به مثابه  سپری برای 
حفاظت از جامعه به کار برد، اما در مرحله  بعدی، طبیعت را به عنوان ســپری برای محافظت 
از خود در برابر جامعه استفاده کرد. طبیعت در اینجا آن نقش سیاسی مرسوم را ندارد که در 
ادبیات دهه های هفتاد به بعد، از منظری خاص به آن نسبت داده شده است، بلکه پیشنهادی 
است برای بازگشت به لحظه ای از پاکی، به دورانی که انسان با اتهامات و بار گناه سنگین نشده 
اســت. راه ارباب کریم، اگرچه بسیار فردی و خاص به نظر می رسد، اما اگر با دقت به محتوای 
آن بنگریم، پیشنهادی سیاسی و تاریخی برای رهایی از اخلاق اجتماعی بیمارگونه و احترام به 
افق گسترده ای اســت که طبیعت پیش روی ما قرار می دهد. طبیعت، درکی پویا درباره  شرف، 
ارزش ها، خیر و شــر به ما می آموزد که کاملا متفاوت از درک ترســناک و تنگ نظرانه ای اســت 
که جوامع ترســیده و هراس خورده تولید می کنند. طبیعت «ارزش» تولید نمی کند، بلکه تنها 
نیروی تداوم، نو شدن و زیستن را برمی انگیزد. ارباب کریم دری به سوی هم هویتی معکوس باز 

می کند؛ هم هویتی با طبیعت، نه با جامعه.
ارجاع شــما به دریدا، نشــان از هوشــمندی و دقتی اســتثنائی اســت. دریدا معتقد است 
دموکراســی به این معناست که «هر انســانی بتواند چیزی دیگر باشد»، یعنی چیزی متفاوت 
از آن «تصویــری» که دیگــران از او دارند. جامعه ای که در آن انســان ها از حق برخورداری از 
«امرِ دیگر» محروم باشــند، هرگز دموکراتیک نخواهد بود. ارباب کریم تصمیمی جســورانه و 
ترســناک می گیرد: تصمیم به «غریبه  بودن». در شــرایط عادی، در عرف اجتماعی، سیاســی و 
ملی، فرد نمی تواند به  آســانی و بدون تحمل آسیب های بزرگ، در درون جامعه  خود، خویش 
را به عنــوان غریبه بازتعریف کند، یعنی غریبگی خود را به عنوان انتخاب اصلی خود بر جامعه 
تحمیل نماید. در شرایط عادی، جامعه این تصمیم را برای خود محفوظ می دارد و می خواهد 
خود تعیین کننده  این باشد که چه کسی غریبه است و چه کسی نیست. اما همیشه آن لحظات 
دکارتــی  وجود دارنــد، همان گونه که دکارت در لحظه ای تصمیم می گیــرد بگوید: «من چنان 
رفتار می کنم که هر آنچه بدون دلیل پذیرفته ام، باطل است...». این لحظه  دکارتی، عمیق ترین 
لحظه غریبگی اســت. ارباب کریم نیز چنین لحظــه ای را تجربه می کند؛ انتخابی آگاهانه برای 
غریبه بودن. او دیگر بخشــی از بازی نیست، دیگر نیرویی نیست که بتواند قوانین، رسوم، آداب 
و اخلاق را بر او تحمیل کند. به نظر من، ارباب کریم نوعی غریبه  ســرکش اســت، غریبه ای که 
فراتر از این می رود که جامعه ای برای خود بیابد. مســئله  غریبگی در برخی آثار دریدا به شدت 

با پرسش های پذیرش، مهمان نوازی و فهم هویت غریبه گره خورده است.
دریدا به «دفاعیه  ســقراط» افلاطون بازمی گردد. ســقراط در دفاعش، خویشتن را به عنوان 
غریبــه ای معرفی می کند که هیچ از زبان قانون نمی دانــد و می خواهد از این منظر با ترحم و 
مدارا دیده شــود. پرسش دریدا این اســت: غریبه تا کجا غریبه است؟ مرزهای تعامل با غریبه 
چیســت؟ حدود مهمان نوازی تا کجا می تواند پیش برود؟ در اینجا می خواهم بگویم که ارباب 
کریم از آن دســته غریبه هایی نیست که ناگهان خویش را در مکانی بیگانه و جهانی ناشناخته 
می یابد. غریبگی او زاده مهاجرت، دوری جســمانی یا مواجهه با دنیای دیگران نیســت. او در 
درون جامعه  خود، از اکثر هویت هایش تهی می شــود: هویت اربابی، پیشمرگ بودن، مالکیت، 
قبیلــه ای و غیره. اینجا با نوعی عریانی وجودی روبه رو هســتیم، با نوعی گسســت عمیق در 
چیســتی «ماهیت». ارباب کریم در برابر اینها هویتی دیگرگونه ارائه می دهد: انسانی تهی شده 
که به معنای بازگشــت به اصالت وحشی، رام نشــده و طبیعی است؛ یعنی بازگشت به آزادی 
طبیعــی در برابر بردگی اجتماعی. اینجا موضوع، مقایســه  انســان «پاک» (وحشــی نجیب) 
روســویی با انســان «گرگ صفت» هابزی نیســت، بلکه درباره تلاش برای برســاختن هویتی 
متفاوت از هویت اجتماعی تحمیل شــده اســت. سخن درباره  رهایی انســانِ هابزی از شرایط 
همزیستی اجتماعی، خروج فرد از هرگونه قرارداد اجتماعی و کندن پوست گرگ برای بازگشت 
به گرگ صفتی اســت. اما تز دریدایی به شــدت به دوگانگی «درون/برون» وابسته است. اگر با 
این منطق بنگریم، خود تصویر ارباب کریم بزرگ ترین غریبه اســت. او از کل نظم مسلط فاصله 
می گیرد، آشــوبی عمیق در نظام ارزش ها ایجاد می کند و انســان ها را در برابر پرسشی عمیقا 

اخلاقی و اجتماعی قرار می دهد که باید به آن پاسخ دهند.
 مفهوم همزادپنــداری (identification) در تجربه زیبایی شــناختی جایگاه مهمی دارد و   �

بــا مفاهیم همدلی (empathy) و همدردی (sympathy) پیوند خورده اســت. می توان گفت 
همدلی نوعی همزادپنداری کامل اســت که در آن وضعیت خواننــده، خود را کاملا در جایگاه 
شخصیت قرار می دهد و به او تبدیل می شــود. در مقابل، همدردی حالتی است که خواننده با 
شخصیت همزادپنداری می کند اما به او تبدیل نمی شود؛ یعنی نه آن قدر همزادپنداری می کند 
که جای شخصیت را بگیرد و نه آن قدر فاصله می گیرد که از احساس غم ها یا بی تفاوتی نسبت 
به او بازماند. هر دو مفهوم در خوانش رمان نقش مهمی ایفا می کنند، با این حال، همزادپنداری 
برای رمان نویس، پاشنه آشیل است. بسیاری از رمان نویسان ما، بدون اینکه بخواهند، از طریق 

همزادپنداری حالتــی را بازتولید می کنند که با آن همدل نیســتند. از این منظر، اگر به «نفرین 
نوبهاران» نگاه کنیــم، به نوعی می توان گفت که این اثر اجازه  همزادپنداری کامل را نمی دهد و 
خواننده را در مرز همدردی نگه می دارد و مانع از گذر به  سوی همدلی کامل می شود؛ هرچند در 
مورد ارباب کریم تا حدی این مرز را درمی نوردد. آیا این به آن اشاره دارد که پیشینه هر فردِ کُرد 

پیشاپیش با شرافت همسان و هم هویت است؟
در حقیقت، با شــما صادقانه حرف می زنم. برای من اهمیتی ندارد که خواننده با قهرمانان 
داســتان همزادپندار شــود یا خیر. چگونگی این رابطه و خوانش آن بر عهده  نقد است. وقتی 
می نویســم، نمی توانم به این فکر کنم. در آن لحظه، خواننده به طور کلی فضایی مرده است. 
دشوار است که چنان بنویسی که خواننده با یک قهرمان یا چند قهرمان همزادپندار نشود. من 
خودم به عنوان خواننده نتوانســته ام با مادام بوواری، جین ایر، آنا کارنینا، راسکولنیکف، هولدن 
کالفیلد، مک مورفی، مارتین ایدن و بسیاری دیگر همزادپندار نشوم. این فرایند به گونه ای نیست 
که نویســنده بتواند بگوید: حالا چنان می نویسم که خواننده تنها با شخصیت همدردی کند و 
نه همزادپندار. اما در برخی موارد، نویســنده باید کاملا هوشــیار باشد و بداند چه زمانی باید از 
تأثیرگذاری یک شــخصیت بکاهد یا بر آن بیفزاید. آنچه در «نفرین نوبهاران» برجســته است، 
نبود قهرمان اصلی است، نشانه ای است از اینکه نمی خواهم خواننده با رویدادها و صحنه ها 
همزادپنداری کند. از این منظر، دیدگاه شما کاملا درست است. هدفم این بود که خواننده تصویر 
بزرگ را ببیند، پانورامای اجتماعی و تاریخی را. قهرمان در اینجا حرکت و چرخش عکس است 
در دل تاریخ و ذهنیت و رفتار شخصیت هاســت. قصد نداشتم صرفا آن ترس بی حد و مرزی را 
نشان دهم که چنین تصویری در یک جامعه  بسته ایجاد می کند، بلکه می خواستم آن تصورات 
متفاوت را که چنین شرایطی در افراد به وجود می آورد، به نمایش بگذارم. به طور کلی، هدفم 
برســاختن درکی کلی از وضعیت انسان ها در چنین شرایطی بود. درست است که خواننده جز 
همدردی نمی تواند با هیچ شــخصیتی تا ســطح «این همانی» پیش برود، اما مهم بود که هر 
خواننده ای بداند زندگی در چنین جامعه ای کاری ســخت و دشوار است، یعنی لحظه ای باشد 
که او را به آن وضعیت نزدیک کند. ایجاد وضعیت «می توانســت این من باشم» برایم اهمیت 
داشت. آنچه در اینجا مورد نظر است، شکستن همان همزادپنداری ای است که نسبت به شرف 
داریم. آن ترسی که «می توانست این من باشم» خواننده را وادار می کند تا احساس کند ستمی 

وجود دارد که ممکن است کسی از آن رهایی نیابد.
 راوی دانای کل نوعی فرازبانی (Metalinguistic) اســت کــه رمان نویس به کار می برد.   �

اســتفاده از آن ساده به نظر می رسد و به راحتی در دسترس اســت، اما در عین حال، بیش از 
دیگر انواع روایت، نویسنده را در معرض خطر قرار می دهد و از بسیار جنبه های او را آسیب پذیر 
می کند. برای مثال، وقتی رمان های کُردی را می خوانم، اغلب نه از طریق رویدادها، دیالوگ ها 
یا شــخصیت ها، بلکه از طریق راوی دانای کل، آشــکار می شود که نویســنده همان ذهنیت 
(ســوبژکتیویته ای) را دارد کــه می خواهد با آن مبــارزه کند. آنچه در محتوای آشــکارِ بیانش 
با آن مقابلــه می کند، بدون اینکه خودش متوجه باشــد، از طریق فرم در زیرســاخت اثرش 
بازتولید می شود؛ ریشــه های خودش را به طور ناخودآگاه آشــکار می کند. از این منظر، راوی 
«همه چیزدان» در رمان «نفرین نوبهاران» با نهایت دقــت با توصیف رویدادها و موقعیت ها 
برخورد می کند و به شــخصیت ها در چارچــوب فرم و محتوای رمان نزدیک می شــود. با این 
حال، جمله ای وجود دارد که در کنار دیگر جملات، لحظه ای را توصیف می کند که ارباب کامیل 
می خواهد عکسی از همسرش بگیرد: «آنجا آن ایده شیطانی به ذهنش رسید». بی تردید، برای 
اربــاب کامیل یا دقیق تر، بــرای فرهنگی که ارباب کامیل در آن قــرار دارد، این ایده به عنوان 
شیطانی تلقی می شود و این بخشی از محتوای رمان است. اما من ترجیح می دهم این جمله را 
به شیوه ای دیگر، از خارج از محتوای رمان، بخوانم و بپرسم: آیا چنین ایده ای فی نفسه شیطانی 

است؟
واضح است که بحث درباره منطق متن با ارزیابی اخلاق کلی درباره  این نوع تصویر متفاوت 
اســت. پیش از هر چیز باید تأکید کرد که راوی کل به معنای راوی همه چیزگو نیســت. چه از 
منظر منطقی و چه از منظر تکنیکی، راوی کل دارای محدوده ای مشــخص از دانش است که 
از آگاهی کامل نســبت به شــخصیت های اصلی و برخی رویدادهای کلیدی فراتر نمی رود. در 
بسیاری از مواردی که شیوه  روایت روای «همه چیز دان» به کار گرفته شده، به نظر من، صدایی 
جمعی و چندگانه داســتان را روایت می کند؛ صدایی که دانش وسیعی دارد، از منظر جمعی 
ســخن می گوید و بســیاری از رویدادها را به گونه ای بازگو می کند که گویی شــنیده و بازسازی 
شــده اند. به عبارت دیگر، راوی شبیه ناظری هوشمند است که شــاید همه چیز را نداند، اما با 
زیرکی به گوشه ها و زوایای تاریک و لحظات پر  رمز و راز دست می یابد. اگر به اغلب رمان های 
من دقت کنید، درمی یابید که در بیشــتر آنها تردید بنیادین نســبت بــه روایت هایی که راویان 
ارائه می دهند، باقی می ماند. این موضوع بخش مهمی از آثاری مانند «غروب پروانه»، «شــهر 
موســیقیدان های سپید» و «کشتی فرشتگان» اســت. منظورم این است که همواره می خواهم 
خواننده بداند با راوی ای مواجه است که ممکن است مسائل را از زاویه  دید خاصی ببیند؛ این 
شــیوه، نوعی «غریبه سازی برشتی» ایجاد می کند تا خواننده کاملا در دیدگاه راوی غرق نشود و 
دریابد که تغییر زاویه  دید و منظر دیدن، می تواند داستانی کاملا متفاوت خلق کند. برای مثال، 
اگــر «نفرین نوبهاران» را از زاویه  دید گورجی بازنویســی کنیم، رمانــی کاملا متفاوت خواهیم 
داشــت. اغلب -نه همیشه- از راوی جمعی اســتفاده می کنم، همان طور که در رمان «مرگ 
دردانه  دوم» و «قصر پرندگان غمگین» و «دریاس وجســدها» مشاهده می کنید. این تکنیک به 
من امکان می دهد هم روایت گســترده ای ارائه کنم و اســرار زیادی را آشکار کنم  و هم از دام 
راوی دانای کل اجتناب کنم؛ تکنیکی که نویســندگانی چون فاکنر و مارکز در آن بســیار موفق 
بوده اند. در رمان هایی با تعداد زیاد شــخصیت و صحنه های متعــدد در زمان ها و مکان های 
گوناگون، روایت با صدای یک فرد به تنهایی تقریبا ناممکن است. به ندرت پیش می آید که راوی 
در رمان های من قضاوت شــخصی ارائه دهد. برای مقایسه، در آثار داستایفسکی، راوی اغلب 
خواننده را درگیر می کند تا نظر خود را ابراز کند. من این را خطا یا مشکل نمی دانم؛ نویسنده یا 
کارگردان از طریق یک شــخصیت، گاه نظر خود را بیان می کند. در رمان های کافکا صدای خود 
کافکا شــنیده می شود و در آثار کامو، نشانه های روشنی وجود دارد که جهان بینی او را نمایش 
می دهد. حتی در رمانی مانند «رســتاخیز» تولستوی، شخصیت دیمیتری نیکلایدوف نمی تواند 

جدا از خود تولستوی دیده شود.
در فضای روشنفکری کُردی، که شناخت محدودی از رمان وجود دارد، گاه چنین موضوعی 
به عنوان اتهام مطرح می شــود؛ گویا گناه اســت که نویسنده بخشــی از دیدگاه خود را در متن 
بگنجاند و تصور می کنند نویســنده باید رباتی روایتگر باشــد که صرفا داســتان را منتقل کند، 
بــدون آنکه به چیز دیگری اهمیت دهد. در حقیقت، هر نویســنده و کارگردانی در جهان، چه 
متن می نویســد و چه فیلم می سازد، در بخشی از اثر، فلسفه  عمیق خود را بیان می کند. البته 
این موضوع شــاید نیازمند بحثی جداگانه و مفصل تر باشــد. این پرسش ما را به بازاندیشی در 
فــرم و محتوای رمان و همچنین پیش فرض های فرهنگی ای که راوی دانای کل ممکن اســت 
ناخواســته بازتولید کند، دعــوت می کند. آیا این توصیف «ایده  شــیطانی» صرفا بازتاب دیدگاه 
شــخصیت یا فرهنگ اوســت، یا اینکه راوی، با انتخــاب این واژه، خود به طــور ناخودآگاه در 
دام همــان ذهنیت فرهنگی ای می افتد که رمان ظاهرا قصد نقد آن را دارد؟ راوی داســتان از 
لحظه ای سخن می گوید که ارباب کامیل در وضعیتی روانی قرار دارد. ارباب کامیل شخصیتی 
اســت کاملا گرفتار اخلاقیات فئودالی  که آماده است بدترین اعمال را انجام دهد تا شرف خود 
را حفــظ کند. در لحظه ای که عکس می گیرد، می داند که چه مرزی را زیر پا می گذارد و از چه 
خط قرمزی عبور می کند. به عبارت دیگر، از همان لحظه  نخســت، خطر و وحشت عمل خود 
را احساس می کند. او فردی نیست که با آگاهی انقلابی یا با انگیزه ای برخاسته از خشم، چنین 
عملی را انجام دهد. واژه  «شــیطانی» در اینجا کلمه ای کلیدی اســت که نشان می دهد ارباب 
کامیــل می داند عملی مملو از گناه و معصیت انجام می دهــد و هم لذتی از عمل می برد، از 
جنس لذت های معمول نیســت. کوندرا در جایی می نویســد: «عشــق، یگانه بهانه ای است تا 
اروس آن را مثل همه  نقاب هایش به دور اندازد». در اینجا ما با اروس سروکار داریم، که آماده 
است نقاب هایش را کنار بزند. واژه  «شیطانی» کلید فهم عملی مخرب است که کاملا خارج از 
نظام اخلاقی قرار می گیرد. اما آیا چنین عملی در جامعه ای دیگر نیز همین برچســبِ شیطانی 
را دریافت می کند؟ بی تردید خیر. در هر مکانی که بدن به عنوان بخشی طبیعی از وجود انسان 
دیده شود، چنین عملی حتی اگر اندکی شرم آور باشد، فاجعه بار تلقی نمی شود. انسان همواره 
از بدن خود شرم داشته ، اما تبدیل آن به جرم، پدیده ای نوظهور است که به رد و انکارِ مدرنیته 

در جوامعی گره خورده که ترس بزرگی از نوآوری و تحول دارند.

 در یکی از پرسش های قبلی ام، ارباب  کریم را به مثابه  غریبه  دریدایی ترسیم کردم. در اینجا،   �
قصد دارم شــمدو، برادرزاده  ارباب کریم، را به عنوان «غریب-آشنا» [یا «امر غریب»] فرویدی 
مطرح کنم. فروید در مقاله اش درباره  «غریب- آشــنا» (uncanny) اشــاره می کند که غریب-
آشنا، در واقع، چیزی آشناست که به واسطه  ســرکوب، غریب جلوه می کند. به  عبارتی، غریبِ 
فرویدی، دیگریِ رادیکال و متمایز از نظم وجودی نیست، بلکه همان آشنای نظم وجودی است 
که به  دلیل ســرکوب، به صورت غریب ظاهر می شود. بر این اساس، می توان شمدو را به عنوان 
شــخصیتی که قصد به خطر انداختن شــرف همگان را دارد، تجلی همان شرفِ سرکوب شده 
دانســت که برای این حضور دارد تا کسی احساس شرف نکند و، مهم تر از آن، آزادی را تجربه 
نکند. این امر در دســتور جادویی ارباب کریم به شــمدو بازتاب می یابد: «بدون آزادی، شرف 
وجود ندارد». بر اســاس این فرمول جادویی، آزادی از طریق غریبه ی دریدایی گذر می کند، و 
 (aporia) می توان ارباب کریم را در این مســیر نگریست و غریبه فرویدی را به عنوان بن بست
شــرف تلقی کرد که در شمدو متجلی می شــود. رابطه  میان این دو شخصیت از منظر آزادی و 

شرافت چگونه می بینید؟
اگــر به جمله زیبای رمبو بازگردیم که «من دیگری ام»، چیزها را واضح تر می بینیم. هنگامی 
کــه فروید می گوید «”مــن“ ارباب خانه  خویش نیســت»، به این معناســت کــه «من-آگاه» 
(من- ایگو) توســط چیزی متفاوت از خود هدایت می شود. می توان دید که هر «من» به نوعی 
خانه ای برای یک غریبه نیز هست. وظیفه  اصلی ذهن، پنهان کردن آن غریبه است، پنهان کردن 
آن «دیگری»، تا «من» آشــکار شــود، لازم اســت «دیگری» گم شــود. از منظر فرویدی، شرف 
مکانیســمی برای خودحفاظتی «من» در برابر آن غریبه مهارنشدنی همزاد است. شرف یعنی 
«من» ارباب باشــد، یعنی سوپرایگو قدرت تصمیم گیری را در دست داشته باشد. هرگونه ظهور 
یا بیرون آمدن آن غریبه، به مثابه  شــکافی کُشــنده تلقی می شــود. از این رو، شمدو به گونه ای 
گســترده به هر شرفِ دیگری حمله می کند، یعنی درِ سرکوب شده فرویدی را باز می کند. اگر از 
منظر فرویدی بنگریم، شمدو به عنوان نیرویی شرف شکن ظاهر می شود، اما تفسیر من از شمدو 
برخلاف این اســت. در واقع، شــمدو تمام این کارها را انجام می دهد تا آنچه ســرکوب شده، 
بازنگردد. به باور من، شــمدو نماینده  نهاد (Id) نیســت، یعنی نماینده  بخش غریبه ما نیست، 
بلکه نماینده  «ســوپرایگو» اســت، به این معنا که ترس از جسم را تا آخرین حد بزرگ می کند. 
شــمدو، خالق، بزرگ کننده و دمنده ترس است. شمدو ترس و هراس خود از شرف را در ترس 
و هراسی جمعی و عمومی پنهان می کند. نیازی که شمدو در پی آن است، همان نیازی است 
که ممکن اســت «سوپرایگو» داشته باشــد؛ او در تلاش اســت تا فوبیای عمومی ای از جسم 
ایجاد کند، با آشکار کردن افق های بی حدومرز آن بازی ترسناکی که به عنوان فرد علیه خود به 
راه می اندازد. او می خواهد با نمایش ابعاد بیکران تهدیدها، درها را برای همیشــه بر روی آن 
عکس ببندد. اگر از منظر منطق فرویدی، «نهاد» بر اساس اصل لذت عمل می کند، اما سوپرایگو 
بر اســاس اصل ترس و مجازات پیش می رود. شمدو نیز همین مسیر را در پیش می گیرد: مسیر 
وحشت، انتقام و مجازات. شمدو درِ اتاق ترسناک را می گشاید، نه برای آزادکردن ما، بلکه برای 
نشــان دادن اینکه اگر آن در به طور کامل باز شود، چه هرج ومرج و آشوبی رخ خواهد داد. اگر 
کمی از دیدگاه لکانی هم سخن بگوییم، شمدو نماینده  کامل صدای پدرسالاری است. در واقع، 
گزاره  ای که انســان اگر آزاد نباشد، شرف هم ندارد، کاملا با اصل لذت همخوانی دارد، یعنی با 
منطــقِ «نهاد» همخوانی دارد. ارباب کریم در اینجا گــزاره ای را بیان می کند که هم بر پایه ای 
سیاســی و هم بر پایه ای روانی اســتوار است. منطق اینکه شــرف را پیش از هر چیز به آزادی 
پیوند بزنیم، یعنی شرف را به «توانایی انسان از این خویشتن خویش باشد» مرتبط کنیم. شرف 
در جامعه ای که بر ترس بنا شده، ابزاری برای ترور و بردگی است. ارباب کریم، یگانه شخصیت 
رمان است که «شرف» را از جسم جدا می کند و می خواهد معنایی دیگر به آن ببخشد. شمدو 
در آخریــن لحظات زندگــی اش، آن پیروزی بزرگ «نهاد» بر «ســوپرایگو» را می بیند، زمانی که 
درمی یابد در تمام مدتی که برای دفاع از شــرف خود در جنگ بوده، اســیر همان تصویری از 

شرف بوده که خودِ شرف آن را ساخته است.
 بحث درباره مســئله  «حقیقــت» در ادبیات و هنر، از پیچیده ترین و مناقشــه برانگیزترین   �

موضوعات است، حال آنکه در فلســفه چندان پیچیده نیست و فلسفه های مختلف به گونه ای 
متفاوت با آن درگیر بوده اند. می توان گفت حوزه ای که به حقیقت می پردازد، فلســفه اســت؛ 
صرف نظر از اینکه یک فلســفه  خاص چگونه به حقیقت می نگرد و آن را بررسی می کند. اما در 
ارتباط با ادبیات، نمی توان به سادگی درباره  حقیقت سخن گفت. برخی دیدگاه ها، که طرفداران 
کمی هم ندارند و یکی از جریان های ادبی را شــکل می دهند، ادبیات را حوزه ای می بینند که به 
حقیقت مرتبط نیســت و حقیقت برایش مسئله ای نیست؛ برای مثال، ریچارد رورتی ادبیات را 
مدیومی برای حقیقت نمی داند و معتقد اســت که نه به کاوش حقیقت می پردازد و نه معطوف 
به حقیقت است؛ بلکه ابزاری است برای گفت وگو و پیشرفت اجتماعی. او معتقد است ادبیات 
می تواند تخیل ما را گسترش دهد و واکاوی کند و همدلی ایجاد کند. در مقابل، فیلسوفانی مانند 
هایدگر و آدورنو، از دو راه و روش متفاوت، ادبیات را به حقیقت پیوند می دهند و بر این باورند 
کــه هر اثر ادبی، با وجود هرگونه اســتحکام و خلاقیت فرمیک، اگر در جهت حقیقت نداشــته 
باشد، ادبیاتی ناتوان و ضعیف است. به نظر من، ادبیات شما در جدیدترین اثرت؛ رمان «نفرت 
نو بهاران»، از نوع دوم اســت و نه معطوف به حقیقت اســت. مایلم نظرت را به طور خاص در 

این باره بدانم، زیرا زبان کُردی به ندرت معطوف به حقیقت است.
بســیار خوب، ابتدا باید بر معنایی برای حقیقت توافق کنیم. برای اینکه کار را برای خواننده 
بیش از حد دشوار نکنیم و بتوانم به صورت مختصر پاسخ دهم، پاسخم را به دو بخش تقسیم 

می کنم:
۱. برخی، حقیقت را به «واقع» پیوند می دهند. حقیقت آن چیزی اســت که «هســت، رخ 
داده، شــواهدی برای وجودش هست، دیده می شــود... و غیره». از این رو، ادبیات نیز  به نحوی 
از انحا اگر بخواهد در خدمت حقیقت باشــد و از واقع دور نشــود، باید به واقع نزدیک باشــد، 
درباره  آن چیزهایی بنویســد که «هستند، رخ داده اند، قابل اثبات اند، دیده می شوند... و غیره». 
دیدگاه مخالف این نظر می گوید؛ حقیقت مفهومی بزرگ تر اســت، تنها آن چیزهایی نیست که 
رخ داده اند، بلکه شامل تمام چیزهایی است که «می توانند باشند، می توانند رخ دهند». یعنی 
واقع، تنها از آن عناصری تشــکیل نشــده که ماتریالیستی شدن و شکلی واقعی گرفته اند، بلکه 
شــامل همه احتمالات نیز هســت. برای مثال، در «دریاس و جسدها»، در حال رخ دادن است، 
اما این انقلاب هرگز به آن شــکلی که در رؤیای کاراکترهایــش بود، رخ نمی دهد. این انقلاب، 
اگرچــه به عنوان احتمالــی نامحقق باقی می ماند، اما به این معنا نیســت که تأثیری بر جهان 
ندارد یا نیرویی واقعی  نیست. در جای دیگر، من به سوسیالیسم اشاره کردم؛ سوسیالیسم تنها 
احتمالی در تاریخ بود که هرگز محقق نشــد، اما نیروی ایــن احتمال از همه نیروهای واقعی، 
واقعی تر و تأثیرگذارتر اســت. نادیده گرفتن نیروی فانتزی و تخیل در تاریخ، چیزی جز حماقتی 
بزرگ نیســت. اینکه از ادبیات بخواهی که واقعی باشد، به این معنا که در مرز «ممکن» بماند 
و بــه «ناممکن» نپردازد، ادبیاتی ســطحی نگر برایمان ایجاد می کند که تنها ســطح جهان را 
مــی کاود و نمی تواند در بخش های عمیق، تاریک و تأثیرگذار آن عمل کند. حقیقت این اســت 
که بتوانیــم فراتر از آنچه یک رخداد به تنهایی برایمان آشــکار می کنــد، ببینیم. حقیقت، دید 
دورنمایی و پانورامیک است، و تخیل و فانتزی از کارآمدترین ابزارهای حقیقت اند برای تکمیل 

و آشکارکردن وجه پنهان آن.
۲. دیــدگاه دیگری حقیقت را به منطق پیوند می دهد، به اســتدلال عقلی، نتیجه گیری های 
اثبات شده و توجیه پذیر. اما ما می دانیم که نه روانِ انسان و نه تاریخ واقعی بشریت، دو قلمرو 
هســتند که منطق در آنها کار نمی کند. وجه غیرمنطقی، غیرقابل  ســنجش، پیش بینی نشــده، 
بخش بزرگی از زندگی افراد و جوامع را در بر می گیرد. از این رو، نگریستن به وجوه غیرمنطقی 
یــا خــارج از عقل به عنوان غیرحقیقــی، درک ما از واقعیت را چنان کوتــاه، کوچک و محدود 
می کند که قدرت تبیین و فهم ما باز می ماند. به طور خلاصه، ادبیات تنها جایی اســت که کلِ 
مفهوم حقیقت را در بر می گیرد، با وجه واقعی و فانتزی اش، با وجه منطقی و غیرمنطقی اش. 
هیچ فعالیت انســانی دیگری معطوف به حقیقت نیست. فلســفه و علم همیشه با حقیقتی 
کوچک، تکه تکه، انتزاعی، مفهوم سازی شــده و کلی ســروکار دارند. ادبیات تنها آغوشی است 
که می تواند همه  اخگرها را در خود جای دهد. من در خلال تجربه ام در تلاش برای ســاختن 
ایــن دید دورنمایی و پانورامیک، دیدگاهی چندوجهی و چندقطبی نســبت به حقیقت بوده ام. 
ترســناک ترین امر، تقلیل حقیقت به امر دیده شده و به اصطلاح منطقی است. ادبیات راستین، 
معطــوف بــه درک و فهمی فراگیر از حقیقت اســت. فهمــی که همه احتمــالات ناممکن، 

غیرمعقول و بی معیار را نیز در بر می گیرد.

نفرت نوبهاران
بختیار على

ترجمه آراکو محمودى
انتشارات نگاه

 دموکراســی بــه این 
«هر  کــه  معناســت 
چیزی  بتواند  انســانی 
دیگــر باشــد»، یعنی 
چیزی متفــاوت از آن 
«تصویری» که دیگران 
از او دارنــد. جامعه ای 
که در آن انســان ها از 
حق برخورداری از «امرِ 
دیگر» محروم باشــند، 
دموکراتیــک  هرگــز 
نخواهــد بــود. اما در 
شرایط عادی، در عرف 
و  سیاســی  اجتماعی، 
نمی تواند  فــرد  ملی، 
به  آسانی و بدون تحمل 
آســیب های بزرگ، در 
درون جامعــه  خــود، 
خویــش را به عنــوان 
غریبــه بازتعریف کند، 
یعنــی غریبگی خود را 
به عنوان انتخاب اصلی 
تحمیل  جامعه  بر  خود 

نماید

جایی  تنهــا  ادبیــات 
مفهوم  کلِ  که  اســت 
بــر  در  را  حقیقــت 
می گیــرد، بــا وجــه 
فانتزی اش،  و  واقعی 
بــا وجــه منطقــی و 
 . ش منطقــی ا غیر
هیچ فعالیت انســانی 
معطــوف  دیگــری 
بــه حقیقت نیســت. 
همیشه  علم  و  فلسفه 
بــا حقیقتــی کوچک، 
تکه تکــه، انتزاعــی و 
کلــی ســروکار دارند. 
آغوشــی  تنها  ادبیات 
است که می تواند همه  
اخگرهــا را در خــود 
جــای دهــد. ادبیات 
راســتین، معطوف به 
درک و فهمی فراگیر از 
فهمی  است.  حقیقت 
کــه همــه احتمالات 
غیرمعقول  ناممکــن، 
و بی معیــار را نیز در بر 

می گیرد

گفت وگو با بختیار علی 
جهان داستانی اش و  درباره آثار 

لحظه غریبگی
مصاحبه زردشــت نورالدین با بختیار علی را می توان از جدی ترین و موفق ترین نمونه های گفت وگو با یک رمان نویس 
دانست. آنچه این مصاحبه را برجسته می کند، آمادگی و دانش مصاحبه گر است؛ به روشنی پیداست که او آثار نویسنده 
را با دقت خوانده و با ســبک، مضامین و تا حدودی با جهان بینی او آشناســت. همین آگاهی زمینه طرح پرسش هایی 
را فراهم کرده که نه بســته و ســطحی، بلکه باز، اندیشه برانگیزند؛ پرسش هایی که نویســنده را وادار می کنند به جای 
پاســخ های کوتاه، به تأمل بپردازد. چنین شیوه ای دو دستاورد اساسی دارد: نخســت آنکه خواننده را به مطالعه آثار 
بختیار علی ترغیب می کند و دوم آنکه او را به اندیشــیدن درباره پرســش های بنیادین ادبی و انسانی سوق می دهد. 
افزون بر این، مصاحبه به گونه ای موازی میان زندگی شــخصی و تجربیات زیسته  نویسنده از یک سو و فلسفه نوشتن و 
نگاه او به ادبیات از ســوی دیگر در نوسان است؛ و همین امر به عمق گفت وگو می افزاید. در نهایت می توان گفت  این 
مصاحبه پلی میان خواننده و جهان ادبی بختیار علی بنا می کند. خواننده از خلال آن نه تنها آســان تر با آثار نویســنده 
ارتباط برقرار می کند، بلکه به نکات و لایه هایی از اندیشه و تخیل او دست می یابد که در خوانش مستقیم آثار شاید کمتر 
آشکار باشند. از این منظر، گفت وگوی نورالدین با بختیار علی نمونه ای درخور توجه از مصاحبه ادبی است که می تواند 

الگویی الهام بخش برای علاقه مندان ادبیات معاصر باشد.

ترجمه آراکو محمودی
زردشت نورالدین


