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مرور

تازه هاي نشر چشمه
بدون فلاش

«یکي بود یکــي نبود. پدري بــود که چون 
سال خورده شــده بود از پسران و دخترانش 
مي خواست که همگي به دیدار او بروند؛ در 
شــمار پنج، شــش، هشــت فرزند بودند؛ تا 
آخرالامر، پس از تاخیري طولاني خواســت 
پــدر را برآوردند. اکنون دور یــك میز هنوز 
برجاننشسته  بابِ گفت وشنود را باز مي کنند: 
هرکس بــراي خود، درهم وبرهــم، با آن که 
هرچه مي گویند پدرشــان در دهان آن ها گذاشــته باز هم با لجاج سخن 
مي گویند و بي آن که بخواهند- با همه محبتي که به پدر دارند- رعایت او 
را کرده باشند.» «شهر فرنگ» گونترگراس با این سطور آغاز مي شود. کتابي 
که در ســال ۲۰۱۰ منتشر شــد و بازتاب هاي زیادي داشت. آن طور که در 
همین سطور ابتدایي کتاب توضیح داده مي شود، گراس در این کتاب تمام 
فرزندانــش را کنار هــم جمع مي کنــد و از زبان آن ها دربــاره زندگي و 
زمانه اش مي نویســد. این موضوع رمان است و گراس به این واسطه به 
تاریخ نگاري جهاني که در آن زندگي کرده مي پردازد. جز این اما این رمان 
پر از خرده روایت هاي تکان دهنده اي اســت دربــاره جنگ جهاني، جنگ 
ســرد و تصاویر و عکس هــا. گونترگراس از ۴ زن داراي ۶ فرزند اســت و 
چهارمین زنش، دو فرزند از نخســتین ازدواجش را نیز با خود به خانه او 
مي آورد. در «شهر فرنگ»، هشت کودك سابق درباره پدر یا ناپدري شان که 
همــان گونتر گراس اســت در ۹ فصل گفت وگو مي کننــد. در هر فصل 
داوري ها و خاطرات فرزندان نویسنده شرح داده شده است و حضور پدر 
در کتاب حضوري «شــبح گونه» است. نام فرزندان گراس در این رمان نام 
واقعي آن ها نیســت و آن ها آن چه در دل دارند یــا به عبارتي آن چه پدر 
مي خواهــد در دل داشــته باشــند را مي گویند. مترجــم در توضیحات 
ابتدایي اش درباره این کتاب، شــرحي مختصر از هشت فرزند گونترگراس 
آورده و درباره شــیوه گفت وگوي آن ها نوشته: «در این رمان کودکان چند 
دهه پیش به شــیوه دوران خردسالي شــان پیوسته رشته کلام یکدیگر را 
مي برنــد و جمله هاي پایاني گاه ناتمام مي مانــد. اما آن چه مي خواهند 
بگویند یا آشکار است یا در رویدادهاي رمان بي اهمیت. دیگر آن که گوینده 

سخنان معرفي نمي شوند...».
شهر فرنگ/ گونترگراس/ ترجمه کامران جمالي

در جست وجوي امید
«فراســوي خواب»، عنوان رماني اســت از 
ویلــم فردریــك هرمانس کــه به تازگي با 
ترجمه ســامگیس زندي در نشــر چشمه 
منتشر شــده اســت. هرمانس از مهم ترین 
نویســندگان هلند اســت که در کنار هاري 
مولیش و جرارد ریو، به عنوان نویســندگان 
شــاخص ادبیات بعــد از جنــگ در هلند 
به شمار مي روند. «فراسوي خواب» در سال 
۱۹۶۶ منتشــر شــد و در کنار دیگر رمان هرمانس با عنوان «اتاق تاریك 
داموکلس»، از بهترین آثار این نویســنده هلندي به شمار مي رود. مترجم 
ایراني کتاب، این رمان را از زبان هلندي به فارسي برگردانده و در بخشي 
از یادداشــت ابتدایي اش، به اهمیت اولین جمله در رمان هاي هرمانس 
اشاره کرده است. «فراسوي خواب» این طور شروع مي شود: «دربان مرد 
معمولي اســت. جلــوش، روي میز بلوطي، فقط یك تلفــن قرار دارد. 
بي حرکت، از پشت عینك آفتابي ارزان قیمتي، به جلو خودش خیره شده 
اســت. لاله گوش چپش را احتمالا در همان انفجاري از دست داده که 
معیوبش کرده اســت و شاید هم بر اثر ســقوط هواپیما سوخته باشد. 
باقي مانده گوش شــبیه ناف بدشکلي اســت که براي نگه داشتن دسته 
عینکش هم کفایت نمي کند». آن طور که مترجم اثر توضیح داده، اغلب 
کتاب هــاي هرمانس تحت تاثیر خاطــرات او از ماجراهاي جنگ جهاني 
دوم و اشــغال هلند توسط آلمان نازي نوشته شده است: «زیربناي همه 
آثار هرمانس نوعي معرفت شناسي است و غالب داستان  هایش گویاي 
این اندیشــه اســت که علم تنها چیزي اســت که به دانایي بشر منجر 
مي شــود و ســایر نقطه نظرها مشــکوك اند. بنابراین، شــخصیت هاي 
داستان هایش همواره به سوء تفاهم و برداشت هاي غلط دچار مي شوند. 
در داســتان هاي او، گذشته به اندازه آینده نامعلوم است، چراکه گذشته 
هم هرگز کاملا در دسترس ما نیست. هنري اوسوود شخصیت اول رمان 
اتاق تاریك داموکلس قادر نیست مردم را متقاعد کند که در زمان جنگ 
جهاني دوم عضو گروه مقاومت بوده و علیه نازي  ها مبارزه کرده است. و 
آلفــرد، زمین شــناس پژوهشــگر، در رمــان فراســوي خــواب، که در 
جست وجوي حفره شهاب سنگ است، مطمئن نیست اگر روزي با چنین 
حفره اي روبه رو شود آن را بازخواهد شناخت». «فراسوي خواب»، روایت 
دانشــمندي اســت که در کوه ها آواره یافتن یك شهاب سنگ است و در 

جست وجوهایش به عمق تنهایي و عدم تعین جهان مي رسد.
فراسوي خواب/ ویلم فردریك هرمانس/ ترجمه سامگیس زندي

شبي با هملت
«بودن، آســان نیســت» عنــوان مجموعه 
شعري از ولادیمیر هولان است که این روزها 
با ترجمه علیرضا حســني در نشــر چشمه 
منتشر شده است. هولان از شاعران مشهور 
چك است که در سال ۱۹۰۵ در پراگ به دنیا 
آمد. اولین شعر هولان در سال ۱۹۲۶ منتشر 
شــد و بعد از این او به مدت هفت ســال در 
اداره تامین اجتماعي مشغول به کار شد و در 
این مدت دو مجموعه شــعر دیگر نیز از او منتشــر شــد. او مدتي هم به 
عنوان ویراستار مجله اي هنري به کار مشغول شد اما بعد تمام وقتش را 
صرف نوشــتن کرد و بیش از بیســت مجموعه شــعر به چاپ رســاند. 
نوشــته هاي منثور او نیز در کتاب هایي مستقل به چاپ رسیده اند. «بودن، 
آسان نیســت» از روي نسخه انگلیسي چاپ انتشارات پنگوئن به فارسي 
برگردانده شده و احمد پوري ترجمه شعرها را ویراستاري کرده است. در 
بخشي از مقدمه مترجم انگلیسي این مجموعه درباره ویژگي  شعرهاي 
هولان آمــده: «در حقیقــت شــعر وي، بازي هاي زبانــي و تجربه هاي 
معناشــناختي فراواني دارد. هولان دوست دارد تا دورترین محدوده ها و 
ظرفیت هاي بیاني کلمه اي شاعرانه را کشــف کند، در ترکیباتي غریب و 
غیرمنتظــره به کارش بــرد و در نامحتمل ترین بافت قــرارش دهد. نحو 
شــعرهاي او گاه تعمدا به هم ریخته اســت، از صنعــت حذف به قرینه 
فراوان اســتفاده مي کند و بســیاري از جمله ها را ناتمام مي گذارد. نظیر 
الیوت، او نیز مصر است که با مختل کردن زبان به معنا برسد، ولي نه در 

سیالیت عنان گسیخته تصویرها در سبك سوررئال».

بودن، آسان نیست/ ولادیمیر هولان/ ترجمه علیرضا حسني
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دیفرانسیل خوانی 
در گوش قابیل

 «آتــش و رس» داســتانی دربــاره 
نقاشــی و نگارگری اســت. این داستان 
نیز روی یک سری فوق العاده قرار دارد. 
ســری تن های آغشــته به رنــگ ماده، 
ســری تن های حک شــده در اثر هنری، 
ســری تن های بیان گر. «سنگ»، «آتش 
و رس»، «بــاران اندوهــان» و «مومیا و 
عســل». اما روی همین ســری «آتش 
و رس» فوق العاده تریــن اســت. چه از 
 ســویی در باب نقاشی است و از سویی 
دیگر به روشنی از یک جابه جایی بسیار 
مهــم در سیاســت تن نگارانه ســخن 
می گویــد. از وضعیت یک به وضعیت 
دو. یک: تــن به مثابه غیاب، تن به مثابه 
حفره ای بــدون رنگ. دو: تــن به مثابه 
شــدت حضور، به مثابه نشت تن-رنگ، 
تن به مثابه نشســت تــن در رنگ ماده. 
یک نقد فوق العاده از هستی شناســی 
«نیســتی»، از «غیــاب» تــن. در «باران 
اندوهــان»، «مهیانه» در بــاران، کتابی 
عتیق به نام آزال را بر سردســت گرفته 
اســت و واژه هــای کتــاب، واژه واژه با 
قطره های باران شســته می شوند و آب 
-جوهــر و رنــگ- مرکب آن هــا بر تن 
«مهیانه» فرو می ریزد. تنی آغشــته در 
رنگ و واژه. امــا تاخوردگی فوق العاده 
دیگری، همچنان، روی این سری هست. 
تنی که می جنبد، تنی که در تلالو رنگ-
سایه ها رنگ به رنگ می شود، رنگی که 
آنی می درخشد و ناپدید می شود چگونه 
روی تنی که در رنگ ماده، در اثر هنری 
درج و حک می شــود، «تا» می خورد؟ 
در «مومیا و عسل» آمده است: «گاهی 
بــاد عصرانــه، آب نمــا را از بهارنارنج 
می پوشــاند. لایه گل موج برمی داشت 
و چشــمی که خیره بود گمان می کرد 
مــاری زیر آن شــنا می کند...». شــبیه 
اینستالوشــن اســت. گل-مــار مــوج 
برمی دارد. گل-مار می خزد. ســری ای 
از جنبــش رنگ هــا، از جنبیــدن رنگ 
بــر تنان زنده: بر پوســت پلنگ و درنا و 
مــار. ماری کــه دید و نادید می شــود. 
پلنگ-پلنــگ. مار-مار. مندنی پور هرگز 
ننوشته است:  ننوشته اســت: مارامار. 
پلنگاپلنــگ. اما پلنگ اســلش پلنگ، 
ســری فوق العــاده ای از واژهایی را که 
او با منطــق خاص زبانی و بلاغی خود 
می ســازد در پرتو تحلیل تازه تری قرار 
می دهــد. ســری از قبیــل: موجاموج، 
مرگامــرگ، هولاهول، رنگارنــگ و... . 
این الف ایســتاده بین ایــن واژه ها الف 
نیســت، اِســلش اســت. ممیز است. 
ممیزه است. چیزها و رنگ ها، افزوده ای 
خــرد، افزوده ای متغیر و دیفرانســیلی 
«نیــز» دارند کــه باید بین آن هــا و این 
مابه التفاوت خرد تمایز گذاشــت. ممیز 
گذاشت. این الف-اسلش ها در صورت 
آن هایی که به این بازی زبانی مندنی پور 
می زند.  قهقهــه  خندیده اند،  ســال ها 
«غیرمحاله». آن ها که اســتهزاء کرده، 
استهزاء شده اســت. مار- مار. ماری که 
دید و نادید می شــود. بــرادر کوچک تر 
ناگزیــر می شــود، تفنــگ برمــی دارد 
مــار را، ســایه مار را نشــانه مــی رود. 
خانه بدل به شــکارگاه مار می شــود. 
در داســتان «هنــگام» در مجموعــه 
«هشــتمین روز زمین»، «خدیو تراکمه» 
مارمولک ها را نشــانه مــی رود. «خدیو 
تراکمــه قنداق تفنگ را به شــانه های 
لخت و عرق نشســته اش می چســباند 
و مارمولک هایــی را که از ســینه کش 
دیوار حیاطش بــالا می رفتند، با گلوله 
مــی زد». «مومیا و عســل»، «هنگام» و 
«ســه  قطره خون». در سه  قطره خون، 
سیاوش به گربه نری که گربه ماده اش 
را بر زده است، شلیک می کند. هم چنان 
مندنی پور، هم چنان هدایــت. اما، باید 
بر ســر فوق العاده ترین تاخوردگی شد. 
چگونه چشــم مرکب بدل به چشــم 
شــکارچی، بدل بــه دوربین شــکاری 
می شود؟ مسئله این است: جابه جایی 
یک «چشــم مرکــب» با یک «چشــم 
دیفرانســیلی». «چشــم شــکارچی»، 
چشمی که در کار شکار رنگ ها است، با 
«تجزیه تصویر» کار می کند، حال آن که 
مختاری، در «چشم مرکب» به  سودای 
این چرخش  «ترکیب تصویر»ها است. 
دیفرانســیلی، ایــن غلتانــدن نظریــه 
تصویــری مختاری بــر روی صفحه ای 
دلوزی، بر روی صفحه ای لایبنیتســی، 
دیفرانســیلی کردن «چشــم مرکــبِ» 
مختاری، ناظر به  جابه جایی امر سیاسی 
از صفحه ای کلان بــه صفحه ای خرد 
نیروگذاری  و در معنای مولکولی شدن 
سیاسی اســت. این را در بخش دو این 

جستار باز خواهیم کرد.

نســیم آصف: به تازگی چاپ جدیدی از کتاب «درخت و 
برگ» که شــامل سه داســتان تخیلی از جی.آر.آر تالکین 
اســت با ترجمه مراد فرهادپور در نشر روزنه منتشر شده 
اســت. در ایــن کتاب، که چندین ســال پیــش با ترجمه 
فرهادپور به چاپ رسیده بود، به جز سه داستان از تالکین 
مقدمه ای مفصل از مترجم و نیز مقاله ای درباره داستان 
پریان هم منتشــر شده اســت. مقدمه فرهادپور با عنوان 
«تالکین و ادبیات تخیلی» سال ها پیش به فارسی نوشته 
شــده و در آن زمان هنوز هیچ اثری از تالکین به فارســی 
ترجمه نشــده بود و این نکته ای است که او در این مقاله 
به آن اشــاره کرده و آن را از جمله دشــواری های نوشتن 
درباره تالکین دانسته است. در این سال ها البته چندین اثر 
تالکین به فارسی ترجمه شده اند و برای مثال رضا علیزاده 
بخشی از آثار این نویســنده را به فارسی برگردانده است 
و ازاین رو تالکین دیگر نویســنده ناشــناخته ای در جامعه 
ادبی ایران به شمار نمی رود. بااین حال اما مقاله فرهادپور 
همچنــان حاوی نکات مهــم و تازه ای دربــاره تالکین و 
ادبیات تخیلی اســت. ادبیات تخیلــی از ژانرهای فرعی 
ادبی به شــمار می رود که شاید هنوز هم در جامعه ادبی 
ایران شــناخت درســتی از آن وجود نداشته باشد اما آثار 
مهم و تاثیرگذاری در این ژانر نوشته شده اند که آثار تالکین 
از شاخص ترین آنها به شــمار می رود. در ایران تا مدت ها 
ادبیات تخیلی یا حتی ژانر ادبیات پلیسی و جنایی به عنوان 
ژانرهایی نازل در ادبیات شــناخته می شدند اما با گذشت 
زمان اهمیت این ژانرهای حاشیه ای روشن شدند و امروز 
ترجمه هایــی قابل توجه از ادبیات تخیلی و نیز رمان های 
پلیسی در دست است. البته در ادبیات امروز غرب هر یك 
از این ژانرها به شــاخه های فرعی تری تقسیم شده اند و با 
عناوین جداگانه ای شــناخته می شوند اما به دلیل این که 

تعداد آثار ترجمه شده به فارسی در این شاخه های فرعی 
اندك است هنوز شناخت دقیقی از وجوه تمایز شاخه های 
فرعی تر وجــود ندارد. فرهادپور در بخشــی از مقاله اش 
به ناشــناخته بودن تالکین در ایــران و حتی قضاوت های 
متفاوت درباره او در ادبیات غربی اشــاره کرده و نوشــته: 
«حتــی در جهــان انگلیســی زبان نیز قضــاوت در مورد 
تالکین(و ادبیات تخیلــی) علی القاعده با افراط و تفریط 
همراه است. درهرحال، گمنامی این شاخه از ادبیات مدرن، 
خواه ناخواه موجب سوءتفاهم هایی است که بی شك کار 
ترجمه و نشــر این گونه آثار را تســهیل نمی کند. قضاوت 
جاهلانه برخــی افراد در مورد به اصطــلاح مبتذل  بودن 
ادبیات پلیسی - جنایی یا داســتان های علمی - تخیلی 
که هر دو در کنار ادبیــات تخیلی، از زمره ژانرهای فرعی 
یا حاشــیه ای ادبیات مدرن اند، مسلما انگیزه مثبتی برای 

ترجمه آثار برجسته این ژانرها و تمییز آنها 
از خیل انبوه کتاب هایی که صرفا به قصد 
تجارت نوشته می شوند، فراهم نمی آورد». 
فرهادپور در ادامــه مقدمه مفصلش، به 
آثار تالکین و ویژگی هــای ادبیات تخیلی 
پرداخته و کوشیده مهم ترین خصوصیات 
این ژانر و ســابقه شــکل گیری آن را شرح 
دهد. او منشأ تاریخی ادبیات تخیلی مدرن 
را به داســتانی از ویلیــام موریس مربوط 
می دانــد. نویســنده ای قرن نوزدهمی که 
از اصیل ترین نظریه پردازان سوسیالیســم 
تخیلی بوده و با نوشتن داستان «چاه آخر 

جهان» ژانر ادبی جدیدی را بنیان نهاد. «احتمالا مهم ترین 
خصوصیت داستان موریس آن بود که همه وقایع آن در 
جهانی کاملا خیالی رخ می دادنــد و صرف نظر از برخی 
نشانه های کلی نظیر غیبت تکنولوژی مدرن، خواننده هیچ 
کلیدی در دست نداشت تا به کمك آن زمان و مکان وقوع 
داستان را تبیین کند. البته قصه موریس نیز همچون همه 
روایاتی که ابنای بشــر نوشــته و نقل کرده اند، عملا روی 
همین زمین و زیر همین آســمان تحقق می یافت. غرابت 
کار او نیــز عمدتــا از تقابل آن با ادبیــات رایج زمانه اش 
ناشــی می شــد. به تعبیری می توان گفت تا پیش از آغاز 
عصر جدید، گذشته از شرح حال ها و متون تاریخی، همه 
روایت های منظوم یا منثور، از گیلگمش و اودیسه گرفته 
تا  هزارویك شب و شهسواران میز گرد، جملگی به جهان 
خیالی تعلق داشــتند». بعد از این، نویســندگان دیگری 
راه موریس را ادامــه دادند و آثاری با این 
ویژگی ها نوشتند. کسانی مثل لرد دانسنی، 
اریك روکر ادیســون، جیمــز برانچ کیبل، 
هوارد فیلیپس لاوکرافت، سی.اس.لوئیس 
و دیوید لیندسی. بااین حال هیچ یك از این 
نویسندگان به شهرت و محبوبیت تالکین 
و آثارش دســت نیافتند اما به هرحال هر 
یك در «تداوم، گســترش و غنی تر شدن» 
ادبیات تخیلی مدرن نقشی مهم داشتند. 
فرهادپور در بخشــی دیگــر از مقدمه اش 
درباره یکی از خصوصیات ادبیات تخیلی 
نوشــته: «یکــی از خصوصیات مشــترك 

ادبیات تخیلی قدیمی و جدید که درعین حال بیانگر وجه 
تمایز اصلی آن از ادبیات واقع گرا (به مفهومی وسیع تر از 
رئالیسم) است، به نحوه ایجاد تعادل میان کنش و واکنش 
مربوط می شود. در داستان های تخیلی، نویسنده می تواند 
هرگونه کنش قابل تصوری را توصیف کند. او می تواند به 
دلخواه خویش رنگ آفتــاب را عوض کند، جانوران را به 
سخن گفتن و درختان را به راه رفتن وادارد، یا به میل خود 
حیواناتی عجیب الخلقه و مخلوقاتی هوشمند بیافریند. در 
ادبیات واقع گرا به عکس، حیطه کنش، محدود و عرصه 
کنش، بی کران است. در اینجا نویسنده دیگر نمی تواند به 
قوانین طبیعی و محدودیت های تجربه بشــری بی اعتنا 
باشــد، ولی به همان اندازه که کنش قهرمانان و حوادث 
و ماجراهای داستان های تخیلی، متنوع و پیش بینی ناپذیر 
اســت، شــخصیت پردازی و واکنــش ذهنــی قهرمانان 
رمان های واقع گــرا نیز ظریف و پیچیده اســت. به دلیل 
معنا و اهمیت فرهنگی رفتارها و شــخصیت های نوعی 
در همــه جوامع ماقبل مدرن، و اولویــت و برتری کنش 
بر واکنش، در داســتان های تخیلی قدیمی نشان بارزی از 
شخصیت پردازی یا توصیف ذهنیت فردی دیده نمی شود، 
حال آنکه به واسطه نقش مرکزی ذهنیت و تجارب ذهنی 
در عصر جدید، ادبیات تخیلی مدرن نیز از این دســتاورد 
رمان بی بهره نمانده اســت. بااین حــال، در این نوع ادبی 
هنوز هم به قاعده ســازی، اشــکال متعارض و مضامین 
ســنتی، بیش از ظرافت ها و سایه روشــن های روانی بها 
داده می شــود». «برگ اثر نیگل»، «آهنگر و ستاره جادو» 
و «زاغ و اژدها» عناوین سه داستان حاضر در این کتاب اند 
و داســتان آخر اول بار توســط مهدی بهرامی به فارسی 
ترجمه شده بود و متن حاضر در این کتاب درواقع ویرایش 

همان ترجمه است.

سرزمین خیالى تالکین

ونداد جلیلى

همینگوی، آن جا که داســتان هایش را به روایت دانای 
کل می آورد، خاصه در داســتان های کوتاهش، به ســبکی 
مختص خودش می نویســد. او توصیف صحنه و موقعیت 
را به حداقل می رســاند، از کم ترین تعداد صفت ها استفاده 
می کند، جمله ها را کوتاه و چه بسا مقطع می آورد و زمینه ای 
فراهم می کند تا حس وحال و افکار شخصیت های زنده اش 
را در این صحنه و موقعیتِ به التزام روزگارِ داســتان مرده 
یا نیمه جان بچیند و ترکیبی مدرنیســتی از رابطه ی انسان و 
فضا خلق کند. آقای محمد بهارلو در همین باب نوشته اند: 
«در آغــاز دهه  بیســت قرن میلادی حاضر [قرن گذشــته] 
همینگوی نخســتین کســی بود که در داســتان های کوتاه 
طرح ماننــد خود با غیبت از صحنه  داســتان و خودداری از 
اظهارنظر مستقیم و پرهیز از تفصیل در جزءنگاری طبیعت 
اصل اقتصاد یا امساک در نوشــتن را به کار بست. او با تأثیر 
پذیرفتن از زبــان گزارش های تلگرافــی خبرنگاران، حذف 
کلماتی که بتوان اســتنباط کرد، و استفاده از حداقل صفت 
[و] قید شــیوه ی جدیدی در داستان نویســی بنا گذاشــت، 
شــیوه ای که براســاس آن نوشــته، به قول خودش، مانند 
کوه یخ شــناور در دریا است...»۱ البته این گرایش را احتمالًا 
می توان پیش از انتشار آثار همینگوی یا دست کم هم زمان با 
آن نیز یافت. مایاکوفسکی کتاب خواندنی «آمریکایی که من 
کشف کردم»۲ را به سبکی با خصوصیات مشابه اما نگاهی 
متفاوت نوشــت. او ضمن تلفیق روش سفرنامه نویســی با 
لحن بُرنــده اش و فصاحت مطنطنی که در اشــعارش نیز 
مشهود است، صحنه هایی را که دیده بود با حداقل کلام و 
توصیف، جمله های کوتاه و گاه کاملًا «تلگرافی»، هنرمندانه 
به نوشــتار آورد و البته نثر سهل وممتنع و لایه لایه ی او نیز 

مانند اشعارش به سختی در ترجمه می نشیند.
ژرژ پرک در کتاب «چیزها» (۱۹۶۵) روش همینگوی را 
به گرایشــی که یادآور نگاه مایاکوفسکی است، هرچند به 
شــکلی متفاوت، واژگونه می کند. همینگوی از این سردی 
مدرنیســتی فضا بهره می برد تا امید و آرزوی شخصیتش 
را در گســتره  ســرد و دلگیر عصرش بنمایاند، شــخصیتی 
کــه هرچند بــه روی خودش نمــی آورد، «هنــوز» مانند 
اطرافیانش نشــده است. مردی تنهاست که کناره می گیرد 
و تنهــا می ماند، یــا زنی تنها که به دریــای جمع می زند و 
تنها می ماند. همینگوی از توصیف موقعیت می گذرد تا به 
معنای رابطه برسد، به روشــی بسیار ظریف، درونی و دور 
از طرفداری با شخصیتش همزادپنداری کند، دلتنگی های 
شــخصیت را بنمایاند و خواننده ای را که گوشه ای نشسته 
نوشــته اش را می خواند دستخوش حسی شبیه نوستالژی 
کند، که البته نوســتالژی نیســت، درد اســت. ژرژ پرک اما 
این نثر ســرد را در اشاره به شــخصیتش به کار می گیرد و 
نوستالژی را به اشیا و طبیعت بی جانی مصنوعی و کالایی 
اسناد می کند که وضع موجود و جامعه ی ناانسانی کالاها و 
چیزهاست. در توصیف صحنه و موقعیت به شدت فعالانه 
می نویســد، هرچند همان طور مقطــع، چنان که خاصیت 
اشــیا می طلبد. خواننده ی چیزها، که احتمالًا خودش هم 
در چنان «صحنه و موقعیتی» به  سر می برد، دست خوش 
دلزدگی می شــود و نمی تواند به سبک ادبیات کلاسیک با 
شــخصیت ژرژ پرک همزادپنداری کند که شاید بسیار شبیه 
خودش باشــد. نمی تواند شخصیتی مشــابه آن چه برای 
خودش قایل است، نه لزوماً آن چه هست، در اعضای زنده  
داستان پیدا کند، انســان هایی بیابد که در وضع موجود اثر 
می گذارند نه بر رد وضع موجود می روند. کتاب با هشــت 
صفحه فرضیه  خالص آغاز می شــود که سراســر در وجه 
شــرطی اســت. جمله  شــرطی با وجه التزامی فعل، که 
قابلیت های فرمی و مفهومی اش در نثر فارســی دوران ما 
به سبب تأثیرات شدید زبان انگلیسی سخت مهجور مانده 
اســت و حتا گاه، آن جا که اســتفاده از آن «الزامی» است، 
به راه حل های نادرست وارداتی متوسل می شود، موقعیتی 
فراهــم می آورد که نه زمــان دارد و نه قطعیت رخداد، در 
زمان و در احتمال وقوع شناور است. وجه شرطی در دنیای 

عادی، شــاید دنیای گذشــته یا آینده، نمی شود گفت کدام، 
دنیایی که هنوز جامعه  مصرفی نشــده و در آن نظام اشیا 
بر جانداران حکومت نمی کند، به علامت شــرط یا عبارتی 
اِخباری، قطعیت دهنده ای، نیاز دارد تا در نثر بنشیند، چون 
ذهنیت خالص است و بنابراین امکان وجود در دنیای عینی 
ندارد. به همین دلیل اســت که مترجم کتاب «چیزها» که 
حال وهوای مدنظر پرک را به خوبی درآورده اند، ترجمه  متن 
کتاب را این طور شروع کرده اند: «خوب است [...] بیفتد...» 
و در صفحه ی پنج کتاب آورده اند «چه خوش اســت [...] 
باشــد...». اما دنیای چیزها، جهان اشــیا، دنیــای عینی و 
عادی گذشته یا آینده نیست و چنان که پازولینی در یکی از 
اشعارش گفته به «بیرون دایره، در امتداد خط راست»۳ بدل 
شده است. حالِ زمانه زمانِ حالی است سراسر فرضیه، که 
طرح می شــود اما رخ نمی دهد. به همین سبب، چنان که 
در متن فرانســوی کتاب می بینیم، ژرژ پرک این بخش را به 
وجه شــرطی آورده اما از این قطعیت دهنده های اخباری 

اســتفاده نکرده و «خوب است» و «چه 
خوش است» نیاورده است، تا این دنیای 
فرضیه  خالص اما صددرصد حقیقی را، 
که گویــی حیرت انگیزترین جمع اضداد 
اســت، زمینه  داستانش کند. ژان بودریار 
درباره  شــروع این کتاب نوشــته است: 
«روشــن اســت که هیچ چیز در این جا، 
به رغم نوســتالژی شــدید و مطبوع این 
«دکوراســیون» ارزش نمادیــن نــدارد. 
کافی اســت این توصیــف را با توصیف 
دکوراســیون توسط بالزاک مقایسه کنیم 
تا ببینیم هیچ رابطه  انسانی در این جا در 

چیزها ثبت نشده اســت: همه چیز در این جا نشانه  خالص 
است. هیچ چیز حضور و تاریخ ندارد، و برعکس، همه چیز 
مملو از ارجاع است: شرقی، اسکاتلندی، «امریکایی قدیم»، 
و غیره. همه ی این اشــیا فقط حالت منحصربه فرد دارند: 
آن ها در تمایز خود (شــیوه ی ارجاعی بودن شان) انتزاعی 
هســتند و دقیقاً به موجــب این انتزاع بــا یکدیگر ترکیب 
می شــوند. ما در عالم مصرف هستیم. [...] این اشیا بیرون 
از نظــام در ارجاع پیوسته شــان نه فقط رابطــه را نمادین 
نمی ســازند، بلکه خلأ رابطه را شرح می دهند. [...] ژروم و 
ســیلوی به عنوان زوج وجود ندارند: یگانه واقعیت «ژروم  ـ 
و ـسیلوی» [«ژرومسیلوی»] است، یعنی همدستی صرف 

که در نظام اشیایی که دلالت بر آن دارد، ظاهر می شود.» ۴
توصیف پرک از طبیعت بی جــان مصنوعی، از جمله 
نمونه  جالب توجه دیگری که در کتاب چیزها آمده اســت 
و در ادامــه آن را خواهیــم خوانــد، دقیقــاً نقطه  مقابل 
توصیف کارپانتیــه از طبیعت جاندار طبیعی در کتاب «رد 
گم» اســت۵، آنتی تز خوفناک آن اســت 
با هیأتی متضاد اما همان طور پرهیبت، 
که البته هر دو بررســی آسیب شناسانه  
دوران معاصــر از دو زاویه  مختلف اما 
نامخالف اســت: «در امتداد بناهایی با 
نمــای پولادین یا بلوریــن و مرمرین و یا 
از چوب هــای کمیاب راه می ســپردند. 
امتــداد  در  پنجاهــم،  اشــکوبه ی  از 
دیوار بلورین تراشــداری کــه میلیون ها 
رنگین کمان بر سراسر شهر بازمی تاباند، 
آبشــاری به سرســرای مرکزی ســرازیر 
می شــد کــه مارپیچ های ســرگیجه آور 

دو پلکان آلومینیومی در برش می گرفت. آسانســورهایی 
آن ها را به بالا می برد. از راهروهایی پیچاپیچ می گذشــتند، 
از پله هــای بلورین بــالا می رفتند، تالارهایی غــرق نور را 
در می نوشــتند [...] درهایی در برابرشــان گشوده می شد، 
اســتخرهایی روباز، اندرونی هــا، قرائت خانه ها، اتاق هایی 
غرق در سکوت، تئاترها، قفس های بزرگ پرندگان، باغ ها، 
آکواریوم هــا، موزه هایی کوچک، مختص خــود آن ها [...] 
در زیرزمین های بیکران، تا چشــم کار می کرد، ماشین هایی 

فرمانبر در کار و گردش بودند.»۶
آن جا کــه این شــخصیت «ژرومســیلوی» به صحنه 
و موقعیتــی قــدری دور از نظام اشــیا و جامعه  مصرفی 
می رسد، حس می کند که «همه چیز وهم و خیال است [،] 
که شهر صفاقس وجود ندارد و نفس نمی کشد.»۷ و مدتی 
بعد؛ «چه بســا برایشان پیش می آمد که از خود بپرسند آیا 
هنوز و به راستی وجود دارند.»۸ نکته  بسیار جالب توجه این 
بخش آن است که نثر و فرم ژرژ پرک نیز به تناسب با تغییر 
صحنه و موقعیت تغییــر می کند و گرایش و پرداختش را 

به آن و همچنین به شخصیت ها «قدری» تعدیل می کند.
پل و مادلن، دو شــخصیت اصلی فیلم «مذکر مؤنث» 
(۱۹۶۶)، یکی از شــاه کارهای ژان لــوک گدار، جفتی اند که 
ژرومسیلوی نمی شــوند. هرچند گدار در این فیلم از کتاب 
چیزها اســتفاده می کند، نقل قول هایی از آن ذکر می کند، 
مصاحبه های آماری پل را از پرسش وپاســخ های شــغلی 
ژرومسیلوی می گیرد و دقیقاً همان پرسش هایی را می آورد 
که در کتاب آمده، پل حاضر نمی شود ژروم باشد. اما مادلن 
سیلوی اســت و بنابراین پل، که در نظام اشیا جایی ندارد، 
می میرد و «مادلنسیلوی» می ماند تا فرزندی از پل به دنیا 
بیاورد که راوی دانای کل فیلم گدار نمی بیندش اما ما او را 
دیده ایم؛ جامعه واره ای است حاصل از ازدواج پل، انسانی 
ازخودبیگانه نشــده و در تقلا و تفکر و تلاش، که از بلندای 
برجی ســقوط کرده و مرده اســت، با مادلن، دلبســته ی 
فرهنگ پاپ و دنیــای تبلیغات، یا همان دنیای چیزها، که 
فرزنــد را به تنهایی یا در کنار مــردی دیگر که ژروم خواهد 
بود، بزرگ خواهد کرد، ابزارهای نظام اشیا را در اختیارش 
خواهد گذاشت تا ژرومسیلوی را پشت سر گذاشته، از دنیای 
واقعی چیزها فراتر رفته وارد دنیای مجازی ناچیزها شود، 
آن جا که سلف پرتره ی نقاش ها به سلفی بی نقش ها مسخ 
خواهد شــد، آن جا که حضور چیزها در هر لحظه  نمود و 
وجودِ انسان ها واجبِ اکید خواهد بود و فرزند پل و مادلن 
دچار تضاد و تناقض نخواهد شــد، به دنیای مجازی کوچ 
خواهد کرد، از آیینه ای خواهد گذشت که تصویرش بازتاب 
بیرون نیســت بلکه آن را از درونش می تاباند و هرکس را 
که به دنیای درونش کوچ نکند، از آســتانه اش نگذرد و به 
مجاز نرود، حتا کســی را که می خواهد اما نمی تواند برود، 
نامرئی خواهد کرد. شــاید ازاین رو باشد که ژرژ پرک کتاب 
چیزهــا را با ده صفحه وصف موقعیــت قطعی به زمان 
آینده ی اخباری به پایان می رســاند تا فرم کتاب را تکمیل 
کرده باشــد و در قالب «داستانی از سال های ۱۹۶۰» نشان 
دهــد که جامعه  مصرفی تضاد، تناقض و تردید دکارتی را 

زیر چیزها مدفون خواهد کرد.
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