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ادبيات و شياطين درون

در صفح��ات آغازين رم��ان »آينه‌هاي دردار« ��
هوشنگ گلشيري، قهرمان رمان كه نويسنده‌اي 
ايران��ي اس��ت، ب��راي داس��تان‌خواني ب��ه جمع 
هم‌وطنانش در آلمان رفته است. نويسنده‌ داستاني 
بلند مي‌خواند كه گلشيري متن كاملش را در رمان 
آورده و پس از پايان داس��تان با رگبار سوال‌ها در 
باب تعهد نويسنده، رابطه نويسنده و مردم و رابطه 
ادبيات و واقعيت مواجه مي‌ش��ود، سوال‌هايي كه 
از فرط تكرار تهوع‌آور ش��ده‌اند. شخصيت داستان 
گلشيري به اين س��وال‌ها جواب مي‌دهد و اتفاقا 
جوابش خوب و خلاق هم هست و براي بحث در 
چنين مواقعي به كار مي‌آيد. او مي‌گويد كه واقعيت 
هميشه سكوي پرتاب نويسنده است، نويسنده‌اي 

كه مطلقا خارج از واقعيت باشد وجود ندارد.
 و اين حرف درستي است، حتي در تخيلي‌ترين 
داس��تان‌ها رگه‌هاي نيرومن��دي از واقعيت وجود 
دارد و تخيلي‌ترين داس��تان‌ها از واقع‌گرايانه‌ترين 
داستان‌ها، واقعي‌ترند. اما به زعم نويسنده گلشيري، 
كه شباهت‌هايش با خود او انكارناپذير است، نوشتن 
گاه امري اس��ت سراپا شخصي، تلاشي است براي 
»ش��كل دادن به كابوس فردي« و »به ياد آوردن و 
حتي تثبيت خوابي كه يادمان رفته است.« بنابراين 
ف��ارغ از رابط��ه ادبيات با واقعيت، ادبيات رس��الت 
ديگ��ري نيز ب��ر دوش دارد و آن چيزي اس��ت كه 

گلشيري »يادآوري« مي‌نامدش. 
كار نويسنده گاه از جنس تذكر است، خواننده‌اش 
را وادار مي‌كن��د تا به ياد بي��اورد، تا آنچه را كه زير 
فرش جارو شده، آنچه را كه به هر دليلي در پستو 
چپانده ش��ده، فراموش ش��ده و از ياد رفته، دوباره 
ببيند. كار نويسنده همين است كه آن سويه‌اي از 
وجود خواننده و به تبع آن جامعه، را پيش چشمش 
بياورد كه خواننده و جامعه مي‌خواهد فراموش كند 
و نبيند. در پايان حرف‌هايش، نويس��نده مي‌گويد: 
»مگر نه اينكه تا چيزي را به‌عينه نبينيم نمي‌توانيم 
بر آن غلبه كنيم؟ خب، داستان‌نويس هم گاه ارواح 
خبيثه‌مان را احضار مي‌كند، تجس��د مي‌بخشد و 
مي‌گوي��د: »حالا ديگر خود دانيد، اين ش��ما و اين 

اجنه‌تان.« 
بيراه نيس��ت اگر س��رآغاز رمان گلش��يري ما 
را ب��ه ياد جمله هزار بار نقل‌ش��ده گئورگ لوكاچ 
در »نظري��ه رم��ان« بين��دازد: »رمان حماس��ه 
جهاني اس��ت كه خداوند آن را ترك گفته است، 
خصوصي��ات روان��ي قهرمان رم��ان، خصوصيات 
انسان شيطان‌صفت است.« رسالت ادبيات يا لااقل 
بخشي از رسالت ادبيات، روبه‌رو كردن مخاطب با 
شيطان‌هاي درون اوست، با اجنه‌اي كه در زواياي 
نهان وجودش لانه كرده‌اند و منشاءناپيداي ترس 
هستند و دست و پاي او را مي‌بندند. ما همه وسايل 
القاء ترس ش��ده‌ايم و در برابر شياطين نهفته‌ در 
زواياي پنهان وجودمان سر تسليم فرود آورده‌ايم 
و ادبيات ياري‌مان مي‌كند تا فرآيند وسيله شدن 
و علت تس��ليم ش��دن‌مان را در برابر اين ماشين 

ويرانگر، بهتر دريابيم. 
ادبي��ات و به‌خصوص رم��ان، نيرويي مخرب و 
افشاگر دارد. نيروي ادبيات مي‌تواند اين شياطين 
نهان را، كه مثل كرم‌هاي دندان حفره‌هاي متعدد 
در جان فرد ساخته‌اند و در آنها سكني گزيده‌اند، 
عيان كند. ادبيات پش��ت پ��رده ذهن مخاطبش 
را برملا مي‌كن��د، حاكمان ناپي��داي جانش را از 
نهان‌گاه بيرون مي‌كش��د و در برابرش مي‌نشاند و 
اين، بي‌شك نخستين گام در فرآيند غلبه بر ترس 
و س��رآغاز كنش ـ تفكر است. به كلام گلشيري، 
براي نترسيدن ابتدا بايد منشاء ترس را »به‌عينه« 

مشاهده كرد. 
بنابراي��ن، بيراه نيس��ت اگر بگويي��م فرآيند 
خواندن رمان چيزي ش��بيه به فرآيند تداعي آزاد 
اس��ت كه فرويد ابداع كرد. ش��يوه تداعي آزاد در 
روانكاوي، مگر غير از وس��يله‌اي است براي بيمار 
تا با ش��ياطين درونش روبه‌رو شود و بر آنان فايق 
آيد؟ روانكاوي فرويدي بيش از آنكه از مقوله درمان 
باشد، از جنس شناخت نفس است. مفهوم كليدي 
روانكاوي »سركوب« اس��ت و فرويد باور دارد كه 
درمان هم‌ارز است با آشكار شدن امر سركوب‌شده، 
با عيان گشتن آنچه در ناخودآگاه دفن شده و در 

دسترس ذهن فرد نيست. 
اما اگر روانكاوي فرويدي اين كار را در س��طح 
ف��رد انجام مي‌ده��د، ادبيات مي‌توان��د خود را به 
عرصه جامعه بركش��د. به اندازه انسان‌هاي باسواد 
ه��ر جامعه‌اي مخاطب بالقوه ادبي��ات وجود دارد 
و تمام حرف نيز بر س��ر اين بالقوگي اس��ت. هر 
آنچ��ه مي‌گوييم درباره توان بالقوه تاثير اس��ت و 
همين اس��ت كه منش��اء دعواس��ت بين آنان كه 
مي‌خواهند جامعه را با خ��ودش رو در رو كنند و 
آنان ك��ه نمي‌خواهند مردم به چنين خطري تن 
دهند. در س��طح اين بالقوگ��ي، ادبيات عقده‌ها و 
گره‌هاي كور يك جامعه را نشان مي‌دهد، آنچه را 
كه جامعه در پستوهاي ناخودآگاه دفن و فراموش 
كرده به صحنه مي‌آورد و از همين طريق اس��ت 
كه مي‌توان��د نقطه آغاز هر تفكري باش��د. تاريخ 
نشان داده اس��ت در شرايط گشايش سياسي هر 
جامعه‌اي بخش عظيمي از توان بالقوه تاثير ادبيات 
بالفعل شده است و تاثير متون ادبي بر انقلاب‌هاي 
تاريخ بر هيچ‌كس پوشيده نيست. ادبيات مي‌تواند 
از ابزارهاي القای ترس باشد و چه بسا هر آنچه بر 
سر نويسنده در جهان مي‌آيد برآمده از همين توان 

بالقوه ادبيات است. 

سكسكه آريستوفان

رس��اله »مهماني« افلاطون، گذشته از شهرت اصلي ��
آن،‌كه به مضمون عشق مي‌پردازد، به طور جانبي درباره 
رابطه ميان ژانرهاي ادبي و نس��بت زبان شاعرانه و زبان 
نثر نيز بحث مي‌كند. آريستوفان نثرنويس و آلكيبيادس 
شاعر در مواجهه با سقراط بر اين نظر پافشاري مي‌كنند 
كه آنچه در نثر مطرح مي‌شود قابل انتقال به شعر نيست. 
به عبارتي يك نفر نمي‌تواند توأمان هم تراژدي بنويسد و 
هم كمدي. سقراط با اين نوع نگاه مخالف است و حتي در 
طرز بيان خود مي‌كوشد اختصاصات هر دو شيوه را رعايت 
كند. آريستوفان كه در عالم نقد ادبي، يكي از پيشگامان 
داستان‌نويسي معرفي مي‌شود، در رساله مهماني، رفتاري 
از خود بروز مي‌دهد كه در نگاه اول مس��اله‌اي حاشيه‌اي 
و بي‌ارزش به نظر مي‌رسد. ميخاييل باختين، كمدي‌هاي 
آريستوفان را حامل نخستين رگه‌هاي برخورد رمان‌نويس 
با جامعه انساني مي‌داند. در هنگامه بحث و جدل در باب 
مفهوم عشق، پس از آنكه پوزانياس به سخنان پرسجع و 
قافيه‌اش خاتمه مي‌دهد و رش��ته كلام را به آريستوفان 
مي‌سپارد، آريستوفان به دليل ابتلا به سكسكه عذر تقصير 
مي‌آورد و از اروكسي ماخوس طبيب درخواست مي‌كند 

كه به جاي او حرف بزند. 
نثرنويس در برخورد با پرسش��ي ك��ه همه براي آن 
پاس��خي دست و پا مي‌كنند، به سكسكه دچار مي‌شود. 
جالب اينجاست كه به نيابت از خودش، آروكسي ماخوس 
طبيب، واژه عش��ق را در قياس با تن انس��اني بررس��ي 
مي‌كند. در س��ير تاريخي، داستان منثور نويسندگان با 
حفظ تفاوت اختصاصات هر لحظه از تاريخي كه در آن 
زيسته‌اند، همواره به سكسكه آريستوفان متوسل شده‌اند. 
فصاحت و زبان‌ورزي، مستلزم نوعي تسلط بر زبان و حتي 
بيش��تر از اين، مظهر گفتاري است كه ريتم و آهنگ دم 
و بازدم گوينده لاجرم از پيش‌فرض‌هاي آن است، اما آن 
كس كه به اخت�الل در دم و بازدم و تنفس عادي دچار 
ش��ده، در گسست و خلأ ميان بدن و بيان به شخصيت 
واس��طه‌اي متوسل مي‌شود تا مگر س��خنش از حلقوم 
ديگري جاري ش��ود. آريس��توفان نمي‌تواند در پرسش 
»عشق چيس��ت« با اتكا به اساطير موجود به يك گزاره 
برسد. از همين‌رو، در بافت مهماني افلاطون مي‌بينيم كه 
او به روايت و داستان‌سازي متوسل مي‌شود. به عبارتي، 
در قبال پرسش، موضعي انفعالي اتخاذ مي‌كند. از فحواي 
داستاني كه سر هم مي‌كند چنين برمي‌آيد كه او نسبت 
به منش��اء پرسش، مشكوك است. اساسا طرز تلقي فرد 
در موضوع عش��ق نقطه شروع خوبي نيست. خلاصه‌اش 
اينكه آدم‌ها در اين فقره يا دو نفرند يا نيمي از يك واحد 
بزرگترند. آنچه در داستان‌نويس��ي امروز ما بيشتر از هر 
زمان به چش��م مي‌خورد عدول از همين موضع انفعالي 
اس��ت. فرض بر اين اس��ت كه همه مي‌توانند داس��تان 
بنويسند و اساسا هر كس از حافظه بلندمدت برخوردار 
باش��د با كمك رابطه‌هاي عصبي مي‌تواند جزيياتي را از 
نيمكره چپ به نيمكره راست مغزش انتقال بدهد و تنها 
با يادگيري شيوه اين كار است كه به واحدي داستان‌گونه 
يا روايي مي‌رسد. محوريت روايت به حافظه محول شده. 
مساله اصلي گويا اين است كه چگونه مي‌توان حافظه را 
دس��تكاري كرد و آن را به كنشي تبديل كرد كه قابليت 
تبديل به گزارشي مكتوب را داشته باشد. شايد بازبيني در 
اين روال ايجاد ادبيات، به پاسخ‌هايي در نحوه كليشه‌اي 
ش��دن داستان‌هاي فعلي ما منجر شود. داستان به جاي 
آنكه ناتمامي و بي‌كفايتي عقلانيت مس��تقر را در قياس 
با امور حسي و تجربه‌هاي پراكنده و حذف‌شده برجسته 
كند، خود به ش��كل نوعي عقلانيت جعل��ي درآمده. از 
لوازم چنين عقلانيتي يكي مثلا اينكه نويس��نده قبل از 
اينكه بنويسد، نويس��نده است و بنابراين ياد مي‌گيرد تا 
بنويس��د. يادگيري، در عين هم��ه مزاياي قابل‌توجهش 
مدعي ياددادن همه‌چيز به جز نفس برخورد و سياستي 
است كه به داس��تان در شكل نهايي‌اش منجر مي‌شود. 
حال آنكه ميراث آريس��توفان، روايت‌پ��ردازي را بيش از 
هر چيز متضمن نوعي وضعيت در نظر مي‌گرفت. اتفاقا 
نمود تمثيلي سكسكه، مبناي خوبي براي شروع روايت 
است. روايت، ماحصل تقلاهاي بدني است كه تنظيمش 
به هم ريخته و با رويكردي عقلاني به پيش��واز پرس��ش 
طرح‌شده نمي‌رود. اين بدن با نشانه‌هاي جزيي، مسايل 
بي‌ربط و مضامين حذف‌ش��ده، به كليت مضمون يورش 
مي‌برد و در نهايت از اثر گرد و  غبار نبرد، شرحی به جا 
مي‌ماند كه چه‌بسا چش��م‌انداز عقلانيتي تازه را در خود 
پنهان كرده باش��د.تنزل نويس��نده به بيراهه‌اي كه امور 
ثبت‌شده در حافظه را در سرحدات دو نيمكره مخ قاچاق 
مي‌كند، آثار داستاني را به كليشه‌هايي خوش‌پرداخت و 
ماهرانه تقليل داده. آريستوفان در مقام الگوي نويسنده 
در برخورد با س��قراط در مقام الگوي عقلانيت، تئوري و 
حتي نقد ادبي، نه س��كونت مي‌كند و نه مثل سايرين با 
فصاح��ت و آوازهاي غنايي لب به س��خن باز مي‌كند. او 
نخس��ت ابتلايش به سكسكه را دس��تاويزي براي تعلل 
در پاس��خ قرار مي‌دهد، بعد سر صحبت را به شخصيتي 
ميانجي مي‌سپارد تا با طرح خصيصه بدن‌مندي آدمي و 
اولويت بخشيدن به تجربه‌هاي ناتمام و نابه‌گاه تن، تخيل 
را در معرض عقل بگذارد. آريستوفان سرانجام در مهماني 
افلاطون زبان باز مي‌كند و اين‌بار هم دليل كلام را رهايي 
از شر سكسكه به كمك يكي، دو عطسه اعلام مي‌كند و 
همين شايد الگويي آغازين براي روايتگري محسوب شود: 
طرح زمينه‌اي خيالي و هذياني براي مس��اله‌اي انتزاعي.
داستان‌نويس هر قدر هم كاربلد باشد نقطه عزيمتش در 
فاصله سكسكه – عطسه تعيين مي‌شود. او نمي‌تواند مثل 

سايرين دم و بازدم عادي را با قوه نطقش پيوند بزند. 
مسلما مدل روايت به مثابه اختلال در دم و بازدم را با 
روايتي مي‌توان تاخت زد كه از مدل ممد حيات و مفرح 
ذات تبعيت مي‌كند. بي‌شك اين نوع روايت هم محاسن 
خاص خودش را دارد و البته اين همان چيزي اس��ت كه 

ادبيات داستاني ما را تسخير كرده است.

ÁÁ در كتاب »زيرخاكي« هر داس�تان فقط سوژه‌
را روايت مي‌كند. انگار نويسنده قصد دارد فقط 
طرح‌ها و س�وژه‌ها را منتقل كن�د. به گونه‌اي كه 
مي‌توان براي كسي در چند سطر اين داستان‌ها 

را تعريف كرد. 
اينكه بش��ود داس��تاني را در چند سطر تعريف 
كرد حس��ن اس��ت يا قبح؟ يا به عكس اگر نش��ود 
داس��تاني را تعريف كرد اين حس��ن آن اثر باشد؟ 
يا با تحقير بگويم »مس��خ« داس��تان يك بازارياب 
است كه تبديل به سوسك مي‌شود! خب، اين طرح 
كلي اس��ت اما چگونه اين روند رخ داده؟ داس��تان 
نوش��ته مي‌ش��ود كه اين روند را نش��ان دهد. قصه 

گويي شرط اصلي ادبيات است. 
ما ب��ه طم��ع مان��دگاري مي‌نويس��يم. به قول 
سعدي؛ غرض نقشي است كه از ما برجا بماند. حالا 
اين جاي پا چقدر عميق اس��ت، نمي‌دانم. به نظرم 
بايد منتظر آينده باشيم. خيلي از آثار بودند كه در 
دهه چهل يا پنجاه برايش��ان س��ر و صدا شده ولي 

حالا هيچ خبري ازشان نيست.
 ب��ه عكس، آثاري بوده‌اند كه با بي‌مهري روبه‌رو 
بوده‌ان��د اما ام��روز مخاط��ب خودش��ان را دارند. 
فرهنگ ما فرهنگ صبوري اس��ت، فرهنگ تحمل 
و بردباري است. در حوزه ادبيات بايد صبور باشيد، 
آرتيس��ت‌ها زود مي‌خواهند ديده ش��وند اگر ديده 
نشود بساط‌شان را جمع مي‌كنند، مي‌روند سر گذر 

ديگري بساط مي‌كنند. 
ÁÁ تاثير متون قديم يا به نوعي نگاهي ش�اعرانه‌

در بعضي از اين داس�تان‌هاي شما حس مي‌شود 
مثل داستان »بلابل« كه روايت اسيري است كه 

در قفس ديگري مي‌افتد. 
داس��تان بلاب��ل رواي��ت چن��د روز از زندگ��ي 
اس��يري اس��ت كه در يك اردوگاه بزرگ در حصر 
به‌س��ر مي‌برد، در يك جريان دوباره در يك قفس 

كوچك‌تر مي‌افتد.
 قف��س در قف��س. اين بار نه خاطر دش��مني و 
جنگ با يك كش��ور متخاصم، بلك��ه فقط به‌خاطر 
صوت زيبايي كه دارد. اين زيبايي را از بلبل به ارث 
برده. به‌‌نظرم ماجرا به اندازه كافي ش��اعرانه بود كه 

مرا جذب كند. 
ÁÁ در بعض�ي از داس�تان‌ها جن�گ ان�گار تنها‌

بهانه اس�ت مثل داس�تان »باغبان« كه سربازها 
در‌گيرو‌دار جنگ به پيك‌نيك مي‌روند... 

در داس��تان باغب��ان، در هنگام��ه جن��گ در 
كوهس��تان‌ها، در كردس��تان؛ گروه��ي از ايرانيان 
مي‌رون��د در يك��ي از باغات س��رزمين خودش��ان 
س��ورچراني، نوع��ي ش��يطنت و بازي‌گوش��ي ي��ا 
زندگي سرخوش��انه در بحبوحه جن��گ؛ و يكي از 
س��ربازها به‌جاي ميوه چيني يا س��رك كشيدن به 
سوي دش��من، مشغول حرس كردن و آبياري آنجا 

مي‌شود. ملكي كه نمي‌داند مال كيست؟ 
در مقابل عراقي‌ها تا مي‌رس��ند اولين كاري كه 
مي‌كنند، حصار مي‌كش��ند و بع��د دور زمين مين 
مي‌كارند.  يعني تا لحظه كوتاهي پيدا مي‌كنيم ساز 
سرخوش��ي و مستانه زندگي را س��از مي‌كنند. اين 
دم را غنيمت ش��مار، ش��ما را ياد هماني مي‌اندازد 

كه مرا. 
ÁÁ ب�ه اعتقاد ش�ما آي�ا پرداختن ب�ه جنگ در‌

ادبي�ات با واقعيت‌ه�اي امروز جه�ان همخواني 
دارد؟ 

واقعيت امروز جهان چيس��ت؟ تيتر اخبار امروز 
جهان چيست؟ غير از جنگ چيز ديگري مي‌بينيد. 
بد نيس��ت بدانيد كه چند سالي است كه تلويزيون 
نمي‌بينم مگر اذاني بش��نوم كه مطمئن شوم وقت 
نماز است يا فوتبالي ببينم. از بس كه قاب شيشه‌اي 
بوي جدل مي‌ده��د، تحمل ديدنش را ندارم. حتي 
صدايش را دوس��ت ندارم بش��نوم. با اين حال، دو 
سال پيش كاري نوشته‌ام درباره سقوط صدام. البته 

سقوط بهانه‌اي است كه داستانم را روايت كنم. 
ÁÁ ي‌عن�ي داس�تان در جغرافيايي غي�ر از ايران

مي‌گذرد ولي با روكيرد جنگ؟ 
بله، تبعات جنگ اس��ت و جغرافيا كش��ور عراق 
اس��ت. تعدادي هم داس��تان دارم ك��ه در فضايي 
متف��اوت از فضاي جنگ مي‌گ��ذرد. چندتايي هم 
اينجا آنجا چاپ كرده‌ام؛ فكري براي مجموع شدن 
آنه��ا نكرده‌ام اگر به يك حجم و ش��كل مناس��ب 
برس��د، ش��ايد اين كار را بكنم. ولي اي��ن را بدانيد 
جنگ امري نيس��ت كه مربوط به گذشته ما باشد. 
درس��ت اس��ت كه دو يا س��ه دهه پيش اين واقعه 
رخ داده، ول��ي روي ام��روز و فرداي م��ا تاثيرش را 
گذاشته. تاريخ فقط گذشته ما نيست، حال و آينده 

ما هم منوط به گذشته شده است. 
ÁÁ جنگ يك مس�اله جهاني است، آثار مطرحي‌

از نويس�ندگان مط�رح در جه�ان وج�ود دارد 
ك�ه يا مس�تقيما ب�ه اي�ن مقول�ه پرداخته‌اند يا 
غيرمس�تقيم. به نوع�ي مي‌توان جن�گ را يك 
مساله هميشگي دانست. به عقيده چرا اين‌گونه 
به نظر مي‌رسد كه جنگ هنوز براي نويسندگان 

ما يك مساله بومي است؟ 
جنگ يك مس��اله جهاني نيس��ت يك مس��اله 
بومي اس��ت. يك حادثه براي يك گروهي از مردم 
اتفاق مي‌افتد زماني آن مساله جهاني مي‌شود كه 
احس��اس مردم جهان را به يك س��و جهت داده و 
تحت‌تاثير ق��رار دهد. الان جدالي كه در ليبي رخ 
داده، آيا يك مس��اله جهاني اس��ت؟ درست است 
كه مردم دنيا اخبار را دنبال مي‌كنند، اما مس��اله 
آنها نيس��ت. اما براي جنگ با طالبان اين ذهنيت 
جهاني ش��د؛ يعن��ي اول زمينه‌ه��اي عاطفي آن 

پررنگ ش��د بع��د در زمان 
حمله و بعد از حمله نگاه‌ها 
به آن خيره ش��د. كاري به 
آن  نادرس��تي  و  درس��تي 
ن��دارم. مهم توجهي اس��ت 
ك��ه عموم م��ردم دني��ا به 
شاهد  داش��تند.  مقوله  اين 
مدعا رم��ان »بادبادك باز« 

اس��ت. رماني كه در مدت كمي فراگير شد و مورد 
توجه ق��رار گرفت. اگر اين رمان به زبان فارس��ي 
نوشته مي‌شد اين‌گونه مورد اقبال قرار مي‌گرفت؟ 
)درب��اره ظرفيت‌هاي زبان فارس��ي به اندازه كافي 
بحث شده است( جنگ بوسني همين‌طور و خيلي 
مثال‌ه��اي ديگ��ر. اينها ادبيات نيس��ت. نگاهي به 
ادبيات نداشتند. ادبيات يعني جنگ و صلح. يعني 
اميد آندره مالرو. يعن��ي رماني كه خارج از هياهو 
و بع��د تبليغي تاثير خودش را مي‌گذارد. حتي در 
كشور متخاصم، اما قصه ما متفاوت است. من فقط 
از دو منظر به آن نگاه مي‌كنم يكي داخلي و ديگر 

خارجي. 
در بعد خارجي، وقتي كه جنگ در ايران و عراق 

ادامه داشت س��ويه خبر به نفع 
عراق بود. س��ال‌ها طول كشيد 
تا به دنيا اثبات ش��ود كه صدام 
كيس��ت و ع��راق متخاصم اين 
جنگ است. حالا ما مي‌خواهيم 
به دني��ا از جنگي ح��رف بزنيم 
كه مردم در آن قضاوت اش��تباه 
اين اس��ت  مي‌كردن��د. طبيعي 
كه اش��تباه مردم را به رخ‌ش��ان 

نكش��يم. اين قصه س��ر دراز دارد. و اما داخلي. در 
همان زمان جنگ، شعار اين بود: شير جبهه، مظلوم 

شهر. كه البته زود اين شعار را پاك مي‌كردند.
 در هم��ان زمان رخ داد ه��م جنگ صبغه ملي 
وطن��ي‌اش كم رنگ بود. به اينجا برس��م كه اگر ما 
بتوانيم ابعاد اين جنگ را به مردم خودمان نش��ان 
بدهي��م، هنر كرده‌ايم. در ثاني هيچ هنري نيس��ت 
كه قبل از آنكه بومي شود، مورد اقبال ديگران قرار 
بگي��رد. در نتيجه ش��خصا دغدغه جه��ان را ندارم. 
م��ا هنوز داريم بعد از س��ال‌ها، به س��وءتفاهم‌هاي 

خودمان پاسخ مي‌دهيم. 
ÁÁ پ�س مي‌گوييد جنگ به عن�وان يك موضوع‌

جهان�ي اهميت ندارد و مس�اله‌اي بومي اس�ت. 

به جهاني نوش�تن يا چيزي 
شبيه اين اعتقادي نداريد و 
براي ش�ما مهم اين است كه 

در ايران خوانده شويد؟ 
گفتم  نمي‌خواهم.  نگفتم 
دغدغ��ه‌ام اول مردم كش��ور 
خودم است. جامعه ما وقتي 
اي��ن ادبيات را به رس��ميت 
ش��ناخت و برايش ارزش قايل ش��د ديگران هم به 

آن احترام مي‌گذارند. 
ÁÁ )فكر نمي‌كني�د ما در اين ژانر )ادبيات جنگ‌

ب�ه دليل كمبوده�اي كيف�ي آثارم�ان، آنچنان 
قابليت جهاني ش�دن يا قرائت‌هاي گس�ترده‌تر 

نداريم؟ 
من در بحث داس��تان كوتاه مطمئنم هستم كه 
اين قابليت وجود دارد. اما فقط اين قابليت نيس��ت 
كه الزاما دليل جهاني ش��دن يك اثر اس��ت. اجازه 
بدهي��د من خيلي رك و به دور از هر گونه تعصبي 
حرف بزنم. ما يك مش��كل هم در اين زمينه داريم 

كه زبان ماست. 
واقعا زبان فارس��ي در اي��ن ميان و براي ترجمه 
شدن به زبان‌هاي ديگر خودش 
يك مانع است. اما به هر صورت 
نظ��ر من اين اس��ت كه بالاخره 
اي��ن اتف��اق روزي خواهد افتاد. 
همانط��ور ك��ه مولان��ا بع��د از 
هفتصد سال كش��ف و شناخته 
صب��وري  ادبي��ات  مي‌ش��ود. 

مي‌خواهد. 
من هم همانط��ور كه عرض 
كردم مساله اولم جهاني ش��دن نيست. مساله من 
اين اس��ت كه براي مردم خودم حرف قابل گفتني 
داش��ته باشم و بعد از آن با مسايل فراواني كه زبان 
فارسي روبه‌روست مسلما هيچكس بي‌علاقه نيست 

كه صدايش حوزه وسيع‌تري را در بر بگيرد. 
ÁÁ فكر نمي‌كنيد آثاري ك�ه در اين حوزه وجود‌

دارن�د، اكث�را در‌گير مس�ايل كلي و كليش�ه‌اي 
هستند؟ 

بله، اكث��را همين‌طورند. اينك��ه مي‌گويم ما در 
داخل كشور هم مشكل داريم يكي همين مساله‌اي 
اس��ت. همان طور كه در خ��ارج از مرزها جنگ ما 
را به گون��ه‌اي ديگر معرفي كردند و حالا س��كوت 
كرده‌اند در داخل هم به نوعي ديگر مي‌خواهند آن 

را معرفي كنند. چيزي كه باعث آزار اهل هنر شده 
نگاه ابزاري به اين مقوله است. 

ÁÁ به نظر شما چقدر توانسته‌ايم وضعيت انسان‌
معاصر و درگير جنگ را در داس�تان امروز ايران 

به شكلي غيركليشه‌اي و خلاق مطرح كنيم؟ 
م��ا در اقليم��ي زندگي مي‌كنيم ك��ه دغدغه و 
مس��ايل خودمان را داريم در نتيجه بايد به مسايل 
خودمان پاسخ بدهيم. بايد براي سوال‌هاي خودمان 
دنبال پاس��خ باشيم. ش��رايط در زمان جنگ براي 
تمام انس��ان‌ها يكي اس��ت؛ نحوه پاسخ شايد كمي 

متفاوت باشد وگرنه آدم، آدم است.
 اتفاقا در ادبيات ما داس��تان‌ها بس��ياري نوشته 
ش��ده كه حكايت از همين نگاه انس��اني دارد، ولي 
نگاه‌ها متاس��فانه بيش��تر متوجه آثاري اس��ت كه 

كليشه‌اي خاص را ترويج مي‌كند.
 بدبينان��ه اگر بخواهيم ن��گاه كنيم انگار در اين 
قضيه عمدي در كارس��ت كه آثار ديگر يا صداهاي 

ديگر ديده نشود. 
سر زخم‌ها را نبايد باز كرد، فكر مي‌كنم ادبيات 
جنگ اي��ن زخ��م را تازه نگ��ه م��ي‌دارد. واكنش 
خوانندگان ما كاملا طبيعي است. خاطره‌اي تلخي 

كه دوستش نداري، ولي عزيزش مي‌داري. 
ÁÁ آيا رس�الت ادبي�ات جنگ تنه�ا انتقال يك‌

مفهوم است؟ 
 شايد براي يك عده اين‌گونه باشد و هنوز براي 
خود چنين رس��التي را ف��رض كنند. اما اينكه تنها 
دغدغه انتقال يك مفهوم، حالا آن مفهوم چيست، 
ج��اي بحث دارد؛ ولي دركل، ت��ا زماني كه ادبيات 
خلق مي‌شود و بش��ود ايرادي نمي‌بينم. مگر اينكه 
با آن مفهوم، حالا هر مفهومي كه مي‌خواهد باش��د 

مشكل داشته باشيم. 
ÁÁ فك�ر مي‌كنيد مس�اله فرم و س�اختار در اين‌

حوزه چق�در قابل اهميت اس�ت و آيا متن‌هايي 
وج�ود دارند كه عالوه بر قصه‌گويي به س�مت 

نوشتار خلاق و مستقل پيش بروند؟ 
اگر براي ادبيات داس��تاني م��ا در اين چند دهه 
اتفاقي خوبي رخ داده باش��د، بي‌ترديد سهم ادبيات 
جنگ غيرقابل انكار اس��ت، مگر اينكه توقع ديگري 
از اين ژانر داشته باشيم كه آن حرف ديگري است. 
اما در مورد قس��م دوم س��وال، ك��ه مي‌گويد آيا به 
غير از قصه‌گويي شاهد متن‌هاي خلاقه‌اي بوده‌ايم 

يا نه؟ 
بايد بگويم چرا نبوده‌ايم. نيمه پنهان ماه شيرزادي 
يا دل ودلدادگي مندني‌پ��ور، فال خون غفارزادگان، 
كاري ك��ه جديدا از بايرامي در آمده آتش به اختيار. 

داستان كوتاه كه ديگر گفتن ندارد. 
ÁÁ وضعيت ادبيات داس�تاني ام�روز و كتاب‌هاي‌

بس�ياري را كه خصوصا در اين چند س�ال اخير 
منتشر شده‌اند، چگونه مي‌بينيد؟ 

يكي از مش��كلات ما در اين زمينه اين است كه 
ما نمي‌توانيم با زبان داستان‌نويس��ان نس��ل امروز 
ارتب��اط برقرار كنيم. نمي‌دانم ريش��ه اين مس��اله 
كجاست. هيچ س��نجش و معياري هم وجود ندارد 
انگار كه مثلا يك نفر با يك ديد انتقادي و درس��ت 
بيايد و ريشه‌هاي اين مساله را بررسي كند و بگويد 
چرا ما زبان همديگر را در داستان‌نويسي‌مان خيلي 
خوب متوجه نمي‌ش��ويم. ش��ايد ايراد به خود من 
و هم‌نس�الن من هم برگردد. ش��ايد م��ا هنوز هم 
درگير همان چيزي هس��تيم كه پيش��تر بوده‌ايم و 
از آن موضعي كه قابل قبول ماس��ت، نمي‌خواهيم 
عقب‌نش��يني كنيم. اما اجازه بدهيد به يك‌س��ويه 
مثبت داستان‌نويس��ي امروز ايران و نس��ل تازه هم 
اش��اره كنم. آن‌ چيزي كه براي م��ن مثبت به‌نظر 

مي‌رسد،
 اين است كه با تمام اين شكاف عميقي كه انگار 
بين نس��ل‌ها و متون‌شان وجود دارد بايد گفت اين 
نسل زير سايه نويس��ندگان مطرح و مشهور پيش 
از خودش��ان نرفته‌اند. اين واقعا نكته مثبتي است. 
حال آنكه ش��ايد خيلي داستان‌ها به ايده‌آل‌هاي ما 
نزديك نباشند و... اما خود اين مساله هم قابل تامل 
اس��ت و كاش كس��ي درباره اين مس��اله به صورت 

جدي‌تر حرف مي‌زد. 
اينكه اين نس��ل به هر صورت چ��ه ما بخواهيم 
چه نه يا چه خودش��ان خودآگاه اي��ن كار را كرده 
باشند، چه ناخودآگاه صاحب صدايي شده‌اند. شايد 
در نگاهي كلي بش��ود گفت كه در دهه گذش��ته از 
دو، سه كشور مشخص آثاري ترجمه مي‌شد و مورد 
نظر و خوانش داس��تان‌نويس‌هاي ما قرار مي‌گرفت 
و به طبع تاثيراتي هم داش��ت. اما امروز اين تنوع و 
اقليم ترجمه گسترده‌تر شده و شايد اين مساله هم 

در جريان داستان‌نويسي نسل امروز سهيم باشد. 
در نهايت اين‌طور به نظر مي‌رسد كه اين نسل، 
نويس��نده و مخاطب خودش را دارد. ش��ايد با متر 
و معي��اري كه ما س��راغ آثار مي‌رفتيم، نمي‌ش��ود 
سراغ‌شان رفت. خود من، كافه پيانو را وقتي شروع 
كردم به خواندن واقعا به س��ختي توانس��تم يكي، 
دو فصل��ش را بخوان��م و در نهايت ه��م آن را كنار 
گذاش��تم چون براي من حداق��ل هيچ چيز تازه‌اي 

وجود نداشت. 
ام��ا اينكه چرا اي��ن كتاب با اين اقب��ال روبه‌رو 
مي‌ش��ود، واقعا مساله‌اي اس��ت كه مي‌شود به آن 
پرداخت يا آثاري از اين دست... . به هر صورت من 
فكر مي‌كنم بايد كساني بيايند و درباره اين مساله 

حرف بزنند... 
يعني اين ش��كاف عميقي كه انگار بين نسل‌ها 
ايجاد ش��ده اس��ت )چه در حوزه مخاطب و چه در 

حوزه نويسنده( به نظر مساله‌اي جدي است.

امير احمدي‌آريانپويا رفويي

گفت‌وگو با مجيد قيصري به مناسبت انتشار»زیرخاکی«

بضاعت ادبيات  ما همين است
محسن بوالحسني

مجي��د قيصري به تازگي دهمين كتاب خود را با عنوان »زيرخاكي« منتش��ر كرده اس��ت. قيصري از معدود 
نويسندگان ادبيات جنگ است كه به دور از هرگونه تعصب و خيلي صريح درباره ادبيات جنگ و ديگر چيزها حرف 
مي‌زند. قيصري مي‌گويد: »اينكه ما بخواهيم خودمان را با آنچه در جهان به عنوان ادبيات اتفاق مي‌افتد مقايس��ه 
كنيم و بگوييم چرا ما از اينكه هست بالاتر نمي‌رويم، فكر كنم حرف منطقي نباشد. بالاخره بضاعت ما همين است. 
اما با اين حال قدم‌هاي ما هم در نوع و اندازه خودمان قدم‌هاي كوتاهي نيست.« مجيد قيصري كه مشاور فرهنگي 
مديرعامل برج ميلاد تهران هم هست وقتي از جنگ و ادبيات آن حرف مي‌زند به اين نكته اشاره مي‌كند كه »شايد 
من فقط دلم مي‌خواهد آنچه وجود داش��ته اس��ت را به عنوان يك سوژه بكر و خوب معرفي كنم. بقيه‌اش را حتما 

ديگران انجام خواهند داد.« 

زير خاكي
مجيد قيصري

ناشر:  افق
چاپ اول: 1390

با تمام اين شكاف عميقي كه انگار 
 بين نسل‌ها و متون‌شان 

 وجود دارد بايد گفت اين نسل 
زير سايه نويسندگان مطرح و 

مشهور پيش از خودشان نرفته‌اند. 
اين واقعا نكته مثبتي است
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