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یادداشت

نگاهی به فیلم مهم  ضدنژادپرستی
سختی ها ی «سیدنی پواتیه» 

در «در گرمای شب»

این روزها پس از انتشار کلیپ لحظه کشته شدن  �
جــورج فلوید، شــهروند سیاه پوســت آمریکایی، به 
دســت یک نیروی پلیس، مســئله نژادپرســتی در 
آمریکا دوباره همچون دهه ۶۰ میلادی در ســرخط 
خبرهای دنیا قرار گرفته است؛ به این بهانه به فیلم 
«در گرمای شب» یکی از مهم ترین و جریان سازترین 
فیلم های مربوط به مسئله تبعیض نژادی در آمریکا 
نگاهی انداخته ایم و البته در ادامه به بررســی فیلم 
از دیــدگاه یکی از مهم ترین منتقــدان آمریکا، یعنی 
ریچارد روپر پرداخته ایم. «در گرمای شــب» ساخته 
ســال ۱۹۶۷ نورمن جویســون با بازی راد استایگر و 
ســیدنی پواتیه در نقش های اصلی، فیلمی اســت 
که نه تنها درباره مســئله نژادپرســتی اســت، بلکه 
نژادپرستی به شکل رقت آوری به پشت صحنه فیلم 
هم راه یافته! مشــهور است ســیدنی پواتیه، ستاره 
فیلم که در زمان ســاخت «در گرمای شــب» دارنده 
یک جایزه اســکار نیز بود، اصرار داشت فیلم برداری 
پروژه در ایالت های جنوبی آمریکا انجام نشود؛ چون 
مدتی پیش از آن، گروه نژادپرست «کوکلاکس کلان» 
قصد کشــتن او و هری بلافونتــه (بازیگر، خواننده و 
فعال اجتماعی آمریکایی) را در آن منطقه داشــتند. 
به همین دلیل فیلم برداری فیلــم به ایالت ایلینویز 
در غرب میانه منتقل شــد، اما صحنه های مربوط به 
مــزارع پنبه فیلم را دیگر نمی شــد در ایالت ایلینویز 
گرفت و عوامل کار مجبور شــدند برای این بخش به 
ایالت جنوبی تنســی بروند. گفته می شود پواتیه در 
محل فیلم برداری فیلم، شــب ها با اسلحه زیر متکا 
می خوابید تا مبادا گروه های نژادپرست افراطی دخل 
او را بیاورند. البته تهدیدهای افراد محلی ســرانجام 
کار خود را کرد و فیلم برداری زودتر از موعد در ایالت 
تنســی به پایان رســید. آنهایی که «در گرمای شب» 
را دیده اند، می دانند فیلم یک ســکانس سیلی بسیار 
مشهور دارد؛ لحظه ای که برای اولین بار در فیلم های 
جریان اصلی دوران مدرن هالیوود، یک مرد سیاه به 
گونه یک مرد ســفید ســیلی می زند؛ این صحنه در 
رمان اثر وجود نداشــت، پواتیه اما پافشاری می کرد 
که این صحنه از هیچ نسخه ای از فیلم خارج نشود. 
جویســون هم بعد از دیدن بُهت تماشاگران هنگام 
پخش این صحنه بــود که به فیلم و تأثیرگذاری اش 
امیدوار شد. حالا به بهانه پررنگ شدن مجدد مسئله 
تبعیض نژادی در آمریکا، به بررسی کوتاه ریچارد روپر 
از این فیلم نگاهــی انداخته ایم. ریچارد روپر، منتقد 
و ستون نویس روزنامه شــیکاگو سان تایمز است که 
بین ســال های ۲۰۰۰ تا ۲۰۰۸ در برنامه «در سینما»، 
راجــر ایبــرت، منتقد بلنــدآوازه ســینمای جهان را 
همراهی می کرد. روپر ســال ها بعد از نمایش اولیه 
«در گرمای شب» (۱۹۶۷) در بررسی ای کوتاه درباره 
این فیلم چنین نوشــت: «در گرمای شب» که برنده 
جایزه اســکار بهترین فیلم ســال ۱۹۶۷ شد، نگاهی 
کوتاه به یکی از مهم ترین فیلم های ضدنژادپرســتی 
آمریکاست. اما برای اینکه اهمیت جایزه اسکار «در 
گرمای شــب» را درک کنیم، به یــک دیدگاه تاریخی 
نیاز داریم. در فیلم های برنده جایزه اســکار، بهترین 
فیلم در ســال های پیــش از «در گرمای شــب»، در 
اوایــل دهه ۶۰ ایــن آثار بودند: «بانــوی زیبای من»، 
«لورنــس عربســتان»، «آوای موســیقی» و «مردی 
برای تمام فصول»؛ همگی فیلم های بزرگی هستند، 
اما آنها را به  ســختی می توان انعکاس رویکرد آن 
دوره آمریکا دانســت. «در گرمای شب» به نوعی 
فیلم «کار درســت رو انجام بده» (۱۹۸۹) ساخته 
اســپایک لی زمانه خودش بود؛ فیلمی که برخی 
پرســش های دشــوار را آن هم در برهه ای کلیدی 
از تاریــخ ســرزمین مان دربــاره وضعیــت آمریکا 
از ما پرســید. ســیدنی پواتیه این فیلــم، در نقش 
ویرجیل تیبز یکــی از مهم ترین و به یادماندنی ترین 
نقش آفرینی های تاریخ ســینمای آمریــکا را ارائه 
داده اســت. آن دیالــوگ پواتیــه در فیلم هم که 
گفت: «اونا به من میگن آقای تیبز»، تبدیل به یکی 
از مشــهورترین دیالوگ های ســینمای جهان تا به 
امروز شد». می توان گفت بازی پواتیه در این فیلم، 
بیانیه ای بود از وقار و شخصیت که از سطح نقش 
نیز فراتر رفت. ســتاره باهامایی-آمریکایی سینما 
در این فیلم، نقش تیبز، یک بازرس پرونده قتل در 
فیلادلفیا را بازی می کند. او که برای دیدن مادرش 
به یکــی از مناطق جنوبی آمریکا آمده، مظنون به 
قتل یک مرد سفیدپوســت ثروتمند می شود. جرم 
اصلی تیبز، تنها «ســیاه بودنش» اســت. او وقتی 
تبرئه می شــود، با رئیس پلیس بخش جنایی آن 
منطقه یعنی کاراکتر راد اســتایگر برای پیداکردن 
قاتل پرونده متحد می شود. نزدیک به دو دهه بعد 
فیلم های «۴۸ ساعت» (نیک نولتی و ادی مورفی) 
و «اســلحه مرگبار» (مل گیبسون و دنی گلاور) دو 
نمونه موفق در سینمای آمریکا شدند که مانند این 
فیلم حول قصه همکاری یک پلیس ســفید و یک 
پلیس سیاه شکل گرفتند. البته اهمیت «در گرمای 
شــب» را در کنار بررســی مســئله نژادپرستی در 
آمریــکای دهه ۶۰ می توان از طرف دیگر به عنوان 
یک «فیلم رفاقتی/buddy film» و همین طور یک 
فیلم هیجانی پرتنش نیز در نظر گرفت؛ اتفاقی که 
موجب شد دنباله هایی از این فیلم و نیز یک سریال 
درپی آن ســاخته شود و البته آن پنج اسکار را هم 
که یکی از آنها جایزه بــاارزش بهترین بازیگر مرد 

برای راد استایگر بود، نباید فراموش کرد.

محمدامین شکارى

 فیلم هایی که موضوع بیشــتر آنهــا ملودرام های 
خانوادگی لوس و سبک و دعواهای سطحی زناشویی 
خیانت و طلاق یا اعتیاد بوده اما همین موضوع ها را به 

شکل بسیار سطحی و کم عمقی تصویر کرده اند.
البته بوده اند فیلم ســازانی مثل مخملباف و اصغر 
فرهادی کــه در فیلم های اولیه شــان، رویکرد متفاوتی 
به مســائل اجتماعــی و زندگی در مناطق فقیرنشــین 
شــهر تهران داشته اند. «دســتفروش» مخملباف، یکی 
از نمونه های خوب ژانر رئالیســم اجتماعی در سینمای 
ایران است. به ویژه اپیزود «بچه خوشبخت» که بر اساس 
داســتانی از آلبرتو موراویا ساخته شــده و داستان زوج 
جوان فقیری است که نمی خواهند بچه شان در محیط 
فقرزده و نکبتی جنوب شــهر بزرگ شود. فرهادی نیز در 
«رقص در غبار» و «شــهر زیبا» تصاویر تکان دهنده ای از 
فقــر، ناکامی و بی پناهی را در جنــوب و غرب تهران به 
نمایش گذاشــت؛ هرچنــد بعد دغدغه هــای فکری و 
فضای فیلم هایش تغییر کرد و به زندگی طبقه متوسط 
نسبتا مرفه شمال شهری پرداخت. یا فیلمی مثل «ابد  و 

یک روز» که رویکرد نسبتا تازه ای به موضوع اعتیاد و فقر 
در جنوب شــهر تهران داشت و تأثیر ویرانگر اعتیاد را بر 
زندگی افرادی از قشر فرودســت جامعه شهری تهران 
نشــان داد. یا هومن ســیدی در فیلم «مغزهای کوچک 
زنگ زده» نشان می دهد که چطور افراد فرودست حاشیه 
شــهر تهران، مثــل کاراکترهای فیلم های «شــهر خدا» 
یا «عشــق سگی» سعی دارند با توســل به قاچاق مواد 
مخدر خود را از گرداب فقر و نکبتی که در آن قرار دارند، 
نجــات دهنــد و درنهایت هم موفق نمی شــوند. خب، 
ایــن فیلم ها با همه تلخی و سیاهی شــان تا حد زیادی 
واقع گرایانه اند اما به اعتقاد من همچنان گرفتار ملودرام 
و سانتی مانتالیسم اند و توان فراتر رفتن از بن بست کنونی 
سینمای اجتماعی ایران را ندارند و ریشه یابی معضلات 
جامعه همچنان پاشــنه آشــیل بســیاری از فیلم های 
اجتماعی ما اســت که اســیر ملودرام اند و اینها باعث 
می شــود که کمتر با تصاویری واقع گرایانــه، انتقادی و 
باورپذیر از فضاهای جنوب شــهری و زندگی های جاری 
در آنها مواجه باشــیم. اینکه دوربین مان را برداریم و به 

بیغوله ها و زاغه های جنوب شهر برویم و از ساکنان آن 
که در فقر می لولند فیلم بگیریم، به نظرم کافی نیست. 
اگر قرار اســت به فقــر و معضلات جامعــه بپردازیم، 
باید آن را ریشــه یابی کرد. باید از نگاه ســطحی، قلابی 
و ســانتی مانتال به فقــر فاصله گرفــت. نمایش ظاهر 
فقر کافی نیســت بلکه فقط یک ژســت دروغین است. 
مسائل اساسی و مهمی در جامعه ما به ویژه در مناطق 
محروم جنوب و حاشیه شــهر تهران وجود دارد. وقتی 
فقر و شکاف طبقاتی عمیق است و تضادهای اجتماعی 
زیاد، این زمینه ای اســت برای رشد بزهکاری و تبهکاری 
اجتماعــی . بنابراین میزان تبهــکاری در این مناطق بالا 
اســت و جرائمی مثل ســرقت، آدم ربایی، کودک آزاری، 
آزارهای جنســی، در این مناطق بیشــتر از جاهای دیگر 
اتفاق می افتد. اما این مسائل را در سینمای ایران نداریم 
یا اگر داشتیم بسیار ســطحی به آنها نگاه شده است. از 
اینها گذشــته، مســئله فرم و زیبایی شناسی هم هست. 
ما مشــکلات فرمــی زیادی در ســینمای ایــران داریم. 
بســیاری از سوژه هایی که ســینمای ایران تصویر کرده و 

می کند از نظر اجتماعی، بسیار جذاب، داغ و ملتهب اند 
ولــی از نظر فرم هیچ تازگی ای ندارند و هیچ جســارتی 
در آنها نیســت و از نظــر فرمی بســیار عقب مانده اند. 
فیلم هایی مثل «ابد و یــک روز» یا «درخونگاه» به نظرم 
از لحاظ فرم تا حدی جســورانه تر عمل کردند. در«ابد و 
یک روز»، کارگردان از طریق میزانسن های بسته و شلوغ 
در یک فضای تنگ موفق می شــود که تنش موجود در 
صحنه ها را افزایــش داده و فضایی را بســازد که دارد 
حلقوم ساکنان خانه را می فشارد و آنها را خفه می کند. 
یا فیلمــی مثل «خانه پدری» کیانــوش عیاری از لحاظ 
فرم و زیبایی شناســی عالی کار کــرده و از بافت جنوب 
شــهر تهران و معماری خانه های سنتی و قدیمی، درها 
و دالان ها و اندرونی ها به خوبی اســتفاده کرده اســت. 
خانــه ای که زیر زمین آن به گور دختری تبدیل شــده که 
قربانی تعصب و خشونت پدر ســالارانه شده است. این 
نوع فرم ها و دقت زیبایی شناسانه و استفاده استاتیک از 
فضاها و جغرافیای شــهری در سینمای اجتماعی ایران 

به ندرت دیده می شود.

ادامه از صفحه 6

جنوب شهر خالی از رئالیسم

دریچه

نگاهی به فیلم «شنای پروانه»
دیوارِ جدایی

حساســیت ســینماگران ایــران بــه مشــکلات  �
اجتماعــی و به ویژه مســئله حاشیه نشــینی در چند 
ســال اخیر عمدتا نوعی شیفتگی متظاهرانه را نشان 
می دهد که این شــیفتگی بیشــتر به سبب مواجهه 
غیر منتظره فیلم ساز با موقعیت ها و شخصیت هایی 
اســت که شــاید در نــگاه اول غیرمنتظــره به نظر 
برســند. حاصل این شیفتگی روایت های مستعمل و 
هیجان زده ای اســت که برخلاف خواسته کارگردان 
در جهــت ناشــنیدنی ســاختن قصه هــای زجرآور 
محرومیــن کناره های تهران عمــل می کند. درمورد 
فیلــم «شــنای پروانــه»، هرچنــد بازخوانی هــای 
متعددی معطوف به ســابقه مستندسازی کارگردان 
دیده می شــود اما واضح است که «شــنای پروانه» 
نیز به شــدت از لحن ســینمازده کارگردان نسبت به 
موقعیت هــا و شــخصیت های حاشیه نشــین متأثر 
اســت. در واقــع پیرنگ هیجان انگیــز فیلم، بیش از 
هر چیز نشــان می دهد که «شــنای پروانه» در ادامه 
بازخوانی هــای مکرر از مشــکلات حاشیه نشــینان، 
قائل به تفکیک طبقاتی بخشــی از جامعه اســت و 
گویا این بازخوانی قصد ادامه مســیری را دارد که در 
چند ســال اخیر تحت عنوان «ســینمای اجتماعی» 
از آن یــاد می شــود. این رویکــرد بــه جدا افتادگی 
بخشــی از اهالی تهران، بنیان فکری مشــخصی را 
پیــروی می کند که برای ســازمان دادن به بی نظمی 
حاصل از حضور حاشیه نشــینان، ابتدا باید فرضیات 
اولیــه ای را در جهــت معرفی ســاکنان این مناطق 
در نظر بگیرد و با اقدامات پیشــگیرانه ای که عموما 
در لفاف «تلاش بــرای جلوگیری از فســاد» نمایان 
می شــود، زمینــه را برای حذف تدریجــی مهاجران 
«غیر تهرانــی» فراهم آورد. یکی از ابزارهای پرکاربرد 
برای دســتیابی به چنین هدفی برجسته سازی رفتار 
هنجارگریز بخشــی از ساکنان مناطق محروم حاشیه 
تهران اســت که همواره با خصیصه های غیرانسانی 
مثل شــرارت، دزدی، قتل، لات بازی، فحشا و... از آن 
یاد می شــود. حال باید دید که با گذشت بیش از ۳۰ 
ســال از اولین واکنش های سینمایی پس از جنگ به 
موضوع مهاجرت و حاشیه نشینی که در آثاری مانند 
«زرد قناری، رخشــان بنی اعتمــاد، ۱۳۶۷»، «نرگس، 
رخشــان بنی اعتمــاد، ۱۳۷۰»، «آبادانی ها، کیانوش 
عیــاری، ۱۳۷۱»، «دت یعنی دختر، ابولفضل جلیلی، 
۱۳۷۲» و... نمایان اســت، کنش ســینماگران امروز 
به ایــن موضوع تا چه اندازه قادر به ریشــه یابی این 
رویداد و در پی آن راهگشــایی برای حل یک مشکل 

اجتماعی است.
فیلم «شــنای پروانه» و بســتری که شــخصیت 
هاشــم را در فیلم نامــه به عنــوان یــک هنجارگریز 
معرفی می کند، دلیل مهاجــرت او و خانواده اش را 
شرایط اقتصادی در نظر می گیرد. هر چند بنای روایت 
بر مبــارزه ای دراماتیک میان قدرت طلبی هاشــم و 
مصیب استوار اســت اما آنچه شرح وقایع هیجانی 
فیلــم با نگاهی واقع گرایانه دنبــال می کند، ازجمله 
اقداماتی اســت که در قالب بســته ای فرهنگی قرار 
اســت تا یک قدمی آسیب شناســی جــرم و جنایت 
موجود در محله هاشــم پیش برود. نویســندگان و 
کارگردان فیلــم تلاش دارند با نگاهــی واقع گرایانه 
و شــرح جزئیات دقیــق، جغرافیایی را به تماشــاگر 
معرفی کنند که ناشناخته و دور از انتظار جلوه کند.

فیلم نامــه «شــنای پروانــه» بر الگوهــای رایج 
فیلم نامه نویســی اســتوار است که بیشــتر حاصل 
نگرش تازه نهادهای آموزشــی مثل انجمن سینمای 
جوانان ایران برای غافلگیری هرچه بیشــتر تماشاگر 
و تحمل روایت فیلم اســت. این الگو به سبب ترسِ 
دوری تماشاگر از ســینما تلاش می کند با استفاده از 
اطلاعــات قطره چکانی نهایت بهره را از هیجان آنی 
تماشاگر ببرد. در «شنای پروانه» این ترفند با طراحی 
پیرنگــی شــخصیت محور آغاز می شــود که کنش 
حجــت و رفتار او در مواجهه بــا وقایع متعدد، بنای 
روایت را نظم می بخشــد. او در مسیر قهرمان سازی 
که برایش پیش بینی شــده، ناخواسته پا در رویدادی 
پیش رونــده و هیجانی می گذارد کــه هر دم تنگنای 
تصمیم گیــری برای مبارزه با بحــرانِ اولیه را برایش 
تاریک تر می کند. نویســندگان فیلم نامه در ایجاد این 
وضعیت برای شــکل دادن موقعیت هــای پیرامون 
شــخصیت اصلی و همراهی تماشــگر با مضمون 
«جنــون یک بودن» موفق عمل می کنند. اما بر خلاف 
آنچه در پیرنگ های شــخصیت محور دیده می شود 
کــه همراهی تماشــاگر با کنش شــخصیت اصلی 
بهانــه ای بــرای فراخوانی او بــه مضمونی واحد و 
یکرنگ اســت، در مهندسی پیرنگ «شــنای پروانه»، 
تمــام انرژی روایت به دور نگه داشــتن تماشــاگر از 
دانســته های نویســندگان معطوف اســت. در واقع 
اینجا با فیلم نامه ای روبه رو هستیم که گاهی مجبور 
اســت کنش های درونی و بیرونی حجت را در مرکز 
نگاه تماشــاگر قرار دهــد و گاه داوری های اخلاقی 
را در مفاهیمــی مثل «مــرام و معرفت» برجســته 
سازد. ازاین رو سازمندی عناصر روایی دچار تناقضی 
آشــکار می شود. شــاید این مشکل به ســبب اعمال 
محدودیت هایی اســت که کارگردان در جهت تلاش 
برای الصاق برچسب های اخلاقی به فیلمش ایجاد 
کرده است. با وجود این اما روایت «شنای پروانه» که 
تأکید مستقیمی بر ویژگی های رفتاری حاشیه نشینان 
تهران دارد، خواسته یا ناخواســته به تفکیک پایگاه 
و  «جنوب شــهری ها»  بــه  شــهروندان  اجتماعــی 

«بالای شهری ها» دامن می زند.

محمدعلى افتخارى

جان گری، استاد فلسفه تحلیلی و تاریخ اندیشه در مدرسه 
اقتصادی لندن است و ســابقه تدریس در دانشگاه های 
آکســفورد، هاروارد و ییل را دارد. او نویسنده کتاب ها و 
مقالات اثرگذاری است که از شاخص ترین آنها می توان 
به «سپیده دروغین: وهم سرمایه داری جهانی۱»، «فلسفه 
سیاسی فون هایک۲» و «القاعده و معنای مدرن بودن۳» 
اشاره کرد. گری طیف (جناح راست و جناح چپ) سیاسی 
ســنتی محافظه کاری و سوسیال دموکراســی را منسوخ 
می داند و منتقد نئولیبرالیســم، بازارهای آزاد جهانی و 
برخی دیگر از جریان های رایج اندیشــه سیاســی غرب 
ازجمله اومانیســم اســت. متن پیش رو فصلی از کتاب 
«ارتداد: علیه پیشرفت و دیگر اوهام۴» است. این کتاب 
به مســائل روز جهان از جمله ظرفیت های انسانی برای 
تخریب خویشتن، جنگ در برابر تروریسم و سیاست های 
اروپا و به ویژه بریتانیا می پردازد. جان گری در این مقاله 
که پیش از حمله آمریکا به عراق نگاشته است، بر نیاز به 
تقویت ظرفیت های حاکمیتــی به عنوان مقدماتی برای 
برقراری آزادی های لیبرالی تأکید می کند. این یادداشت 
توسط مرکز توانمندسازی حاکمیت و جامعه آماده شده 
است. این مرکز تلاش می کند تا از طریق ایجاد و تقویت 
شبکه های اصلاحی بتواند گام هایی در حل مسائلی نظیر 
شفافیت، مقابله با فساد، فقر، نابرابری و تعارض منافع 
بردارد و زمینه را برای کارآمدســازی حاکمیت و تقویت 

جامعه فراهم کند.
ترجمه متن توسط بهنام ذوقی رودسری انجام شده است.

در قرن بیســتم دولت دشــمن اصلی آزادی بود؛ اما 
امروز، ضعف دولت مهم ترین تهدید برای آزادی اســت. 
در بخش های زیادی از جهان، دولت ها سقوط کرده اند. 
در بخش هایی دیگر، دولت به تدریج تضعیف  شده است 
یا فاســد است. نتیجه این اســت که میلیاردها نفر فاقد 
ابتدایی ترین شرایط برای زندگی مطلوب هستند. حتی در 
بسیاری از کشــورهای ثروتمند نیز ترس از جرائم فراگیر 
اســت. اما لیبرال ها (تحت تأثیر ســوابق هولناک جرائم 
علیه بشریت به پشتوانه دولت ها) بر این باور خود راسخ 
هســتند که چالش اصلی سیاست، محدودکردن قدرت 
دولت است. آنها با باور به اینکه برخی آزادی های انسانی 
وجود دارند که هیچ گاه نباید نقض شوند، اصرار دارند هر 
چیزی که حکومت ها انجام می دهند، باید با حقوق بشر 
سازگار باشد. مشکل این فلسفه ساده اندیشانه لیبرال این 
است که آزادی را شرایطی طبیعی می داند که به محض 
برچیدن ســرکوب [دولتی] به صورت خودبه خود رشــد 
می کنــد. درواقع، آزادی یک ســاخت ظریــف و پیچیده 
اســت که تنها با ایجاد اصلاحاتی پیوسته می توان آن را 
حفظ کرد. برخلاف ادعای لیبرالیســم قانون محوری که 
در حال حاضر غالب اســت، آزادی، سیستمی متشکل از 
حقوق هم پوشــان که اجزای آن مثل اجزای ماشــین در 
هم چفت می شوند و باید تحت هر شرایطی آن را حفظ 
کرد، نیســت. یک نوع از آزادی ممکن است نوع دیگری 
از آزادی را تضعیف کند. سیاســت عبارت اســت از هنر 
انتخاب بین آزادی های رقیب. در جهان خیالی فیلسوفان 
لیبرال، ما نباید تصمیم بگیریم که بین آزادی های رقیب 
کدام یک را بیشتر ارج نهیم. تصور بر این است که در یک 
قانون اساسی که درست تنظیم شده است، ما می توانیم 
همه این آزادی ها را هم زمان داشــته باشیم. دیدگاه های 
لیبرال هــای آمریکایی قانون محــوری مانند جان راولز و 
رونالد دورکین که مرتبا مطرح می شوند، به همین صورت 
است. در جهان حقیقی، مسائل به شکلی متفاوت انجام 
می شوند. زمانی که پس از حملات تروریستی در ایالات 
 متحده، ظرافت های قانونی کنار گذاشته شده و مظنونان 
به طور پنهانی بازداشــت شــدند، لیبرال ها دچار شــوک 
شدند؛ اما واکنش آمریکایی ها کاملا قابل پیش بینی بود. 
همیشه در دوره ای که تهدیدی جدی بر سر صلح وجود 
دارد، چنین اتفاقاتی می افتد. شــکی نیست که اقدامات 
دولــت بوش از برخــی جهات حساب نشــده و افراطی 
بودند. حتی با این حســاب نیز نمی توان این اقدامات را 
صرفا بــه دلیل عدم توجه مؤکد بــه آزادی فردی مورد 
انتقاد قرار داد. در اساسی ترین سطح، دولت وجود دارد 
تا صلــح را حفظ کند. هر زمانی که صلــح با آزادی در 
تقابل باشد، همیشه آزادی اســت که بازنده است. هابز 
این نکته را دریافته بود که آنچه انسان ها بیش از هر چیز 
از دولت می خواهند، آزادی نیســت؛ بلکه امنیت است. 
این امر ممکن است تأسف آور باشد؛ اما ساخت نوعی از 
فلسفه سیاسی بر مبنای انکار ذات بشری کاری نابخردانه 
است. بهتر اســت با حقایق روبه رو شــویم. آزادی های 
فردی به طور طبیعی با هم جفت نمی شوند. آنها اغلب 

مطالباتی متضاد مطرح می کنند و زمانی که این وضعیت 
پیش می آید، وظیفه حکومت این است ترکیبی بسازد که 

سطح مقبولی از امنیت را برای شهروندان فراهم کند.
هراس از دولت درحال حاضر  

گفتمان سیاســی هنوز بر هراس از دولت متمرکز شــده 
اســت، اگرچه اقدامــات حکومت ها اغلب بــا آنچه در 
گفتمان سیاســی مطــرح می کنند، ناهمخوان اســت. 
جناح راست که هنوز درگیر اغتشاش ایده های لیبرتاریان 
عجیب وغریب است، درباره فواید و فضایل دولت کوچک 
بحث می کند. چــپ میانه تصدیق می کند که مســئله 
اندازه دولت نیست؛ با این حال آنها هم تأکید می کنند که 
حکومت ها در انجام همه امور باید به حقوق فردی مقید 
باشند. چیزی که چپ و راست درک نمی کنند، این است 
که اگر حکومت بخواهد امنیت مورد مطالبه شهروندان 
را فراهــم کند، بایــد در برخی زمینه ها بســیار تهاجمی 
عمــل کند و تقریبا به  طور کامــل از برخی از زمینه های 
دیگر عقب نشینی کند. محدودیت های [دولتی] بر آزادی 
که در برخی زمینه ها صحیح هســتند، ممکن اســت در 
برخی زمینه های دیگر غلط باشند. دولت برای حفاظت 

از شــهروندان خود ممکن است 
مجبور باشــد نظارت شدیدی بر 
آنها وضع کنــد. در همین زمان، 
دولت بایــد از تلاش برای وضع 
قوانیــن درباره زندگــی مردم در 
جایــی که بــرای جامعه نامولد 
و آسیب زاســت، دســت بردارد. 
رویکردهــای فعلــی در قبــال 
مــواد مخــدر و تروریســم (در 
خوبی  مثال هــای  انگلســتان) 
هســتند که نقصان هــای تفکر 
غالــب دربــاره دولت را نشــان 
می دهنــد. حکومت هــا بــه ما 
می گویند که جنــگ علیه مواد 
مخدر و تروریسم باید به  موازات 
هم پیش بروند و بر اســاس این، 
خواســتار قــدرت  مقتــدر برای 

پیگــرد قانونی آنها هســتند. لیبرال ها بــه ادبیات جنگ 
بدگمان هستند و تأکید دارند که حکومت ها باید در هر دو 
مورد به رژیمی حقوقی مقید باشند. هیچ کدام از طرفین 
اذعان نمی کند که مقابله با تروریسم ممکن است نیازمند 
افزایش قدرت های دولت باشــد و مبارزه با مصرف مواد 
مخدر نیازمند دولتی اســت که به میزان بســیار کمتری 

تهاجمی است.
طنینی از  دهه  ۶۰

مسئله قانونی کردن مواد مخدر اغلب در چارچوبی 
بیان می شود که طنینی از دهه ۱۹۶۰ دارد:

فــرض بر این بود که زمانی که عمــل فرد تأثیری بر 
دیگــران ندارد، باید به حال خود واگذاشــته شــود. این 
دستورالعمل پژواکی از اظهارنظر مشهور جان استوارت 
میــل را در خــود دارد؛ مبنی بر اینکه فرد در بخشــی از 
عملکرد خود که تنها به خود او مربوط اســت، صاحب 
اختیــار مطلق اســت. این قاعــده میل، قانونی ســازی 
مصرف مواد مخــدر در امروز را توجیه نمی کند. به ویژه 
ازآنجایی که مصرف مواد مخدر به مشــکلات مربوط به 
ســلامتی و بهداشت منجر می شــود، این کار نمی تواند 
بر دیگران بی تأثیر باشــد. علاوه بر این، گستره موادی که 

امروزه مصرف می شــود، بســیار وســیع تر از زمان میل 
اســت. تولید و توزیع مواد مخدر (قانونی و غیرقانونی) 
صنعتی جهانی شده است که فعالیتش تأثیراتی گسترده 
بــر جامعــه و اقتصــاد دارد. در این شــرایط، احمقانه 
است که بیندیشــیم مصرف مواد مخدر در دسته بندی 
فعالیت هــای کاملا شــخصی قــرار می گیرد. مســئله 
قانونی کردن مواد مخدر ارتباط مســتقیم بسیار کمی با 
آزادی فردی دارد. قطعا این امر وابستگی اندکی به این 
ایده دارد که مواد مخدر تنها بر مصرف کنندگان شان تأثیر 
می گذارند. بالعکس، دقیقا به  دلیل تأثیر مواد مخدر بر 
کل جامعه است که مصرف این مواد باید قانونی شود. 
حکومــت باید خود را به آمــوزش، قاعده گذاری درباره 
کیفیت و ارائه درمان برای کسانی محدود کند که مصرف 
مواد مخدر برای شــان آسیب زا شده است. ممنوع کردن 
مواد مخدر به پیامدهای منفی بیشتری نسبت به نفس 
مصرف مواد مخدر منجر شده است. اولین پیامد منفی 
یک نظام ممنوعیت مواد مخدر به ســلامت و بهداشت 
عمومی مربوط اســت. زمانی که مواد مخدر غیرقانونی 
باشــد، امکان کنترل کیفیت آن  وجــود ندارد. زمانی که 
مواد مخــدر به شــکل وریدی 
مصــرف شــوند، بیماری هــای 
مــرگ آوری ماننــد هپاتیــت و 
اچ آی وی را منتقل می کنند. یک 
پیامد منفی دیگر، کنترل جرائم 
اســت. در هــر جایی کــه مواد 
مخدر ممنوع باشــد، قیمت آن 
با شــیب تندی افزایش می یابد 
و به ســطوح بــالای جرائم در 
مصرف کنندگان  از  بخشی  میان 
منجر می شود. روی دیگر سکه 
این اســت که سود تجارت مواد 
زیاد  بســیار  غیرقانونی  مخــدر 
ســازمان های  نتیجه،  در  است. 
جنایی قادر می شــوند به پلیس 
رشوه دهند و در برخی کشورها، 
همــکاری دولت هــا را جــذب 
کنند. این امر به یک پیامد منفی ســوم منجر می شــود: 
امنیــت جهانی. ســازمان های تروریســتی در سراســر 
جهــان بخش زیــادی از منابع مالی خــود را از تجارت 
غیرقانونی مواد مخدر کســب می کنند. به  احتمال زیاد 
تروریســت ها بزرگ ترین ذی نفعان نظام ممنوعیت های 
فعلی هستند. اگرچه لیبرال ها تمایلی به اذعان این امر 
ندارند؛ اما آنچه با مســامحه تروریسم نامیده می شود، 
درواقــع نوع جدیــدی از جنگ نامتعارف اســت که از 
ضعف قــدرت دولتی در بســیاری از بخش های جهان 
ریشــه می گیرد. ما به تفکر درباره جنگ به عنوان نوعی 
از منازعه میان دولت ها عادت کرده ایم. این امر در طول 
بخش زیادی از دوره مدرن ممکن اســت درســت بوده 
باشــد؛ اما شــایان ذکر اســت که در طول دهه گذشته، 
جنگ دیگر عمدتا منازعه ای بین دولت ها نبوده اســت. 
جنــگ فالکلند و حمله به عراق بعد از اشــغال کویت، 
رویارویی هایی مســلحانه بین دولت ها بوده اند؛ ولی در 
بالکان، افغانســتان و به تازگــی در خاورمیانه، جنگ از 
الگوی متفاوتی پیروی کرده است. در هر مورد، برخی از 
نقش آفرینان اصلی دولت ها نیستند؛ بلکه سازمان های 
سیاسی یا شبکه های بنیادگرایی هستند که دولت بر آنها 

نفوذ زیادی ندارد. القاعده یکی از شبکه های این چنینی 
است.

حکومت ها دوســت دارنــد درباره شکســت دادن یا 
ریشه کنی تروریسم صحبت کنند؛ ولی در حقیقت وظیفه 

کنترل چنین گروه هایی ادامه دار و به شدت دشوار است.
یکی از دلایل اینکه وسواس فکری دولت بوش درباره 
تغییر رژیم در عراق بسیار نابجاست، این است که این کار 
در کاهش فعالیت های تروریســتی نقش اندکی خواهد 
داشت و با بیگانه کردن جهان عرب به میزان هرچه  بیشتر 
ممکن اســت محدود کــردن فعالیت های تروریســتی را 
دشوارتر کند. خطای عمیق تری نیز در این نوع تفکر وجود 
دارد: در جایی که مدتی چیزی شبیه به دولت مدرن وجود 
نداشــته است (مانند افغانستان)، اســتفاده از قوه قهریه 
می تواند به اهداف بســیار محدودی دســت یابد. صحت 
این امر در عراق روشن تر است، در عراق در صورت حمله 
آمریکا دولت ممکن است فروبپاشد. (توضیح مترجم: این 
مقاله در سال ۲۰۰۲ یعنی پیش از حمله آمریکا به عراق 
در سال ۲۰۰۳ نوشته شده است). چه بتوانیم و چه نتوانیم 
این کار را به  لحاظ اخلاقی توجیه کنیم، تحمیل جنگ در 
این شــرایط بی ثمر خواهد بود؛ مگر اینکه پس از آن دوره 

بلندمدتی به دولت سازی اختصاص داده شود.
نوسازی  دولت

دســت کم در آمریکا، تفکر رســمی، نیاز به نوســازی 
دولت در کشورهای با دولت ضعیف را نمی پذیرد.

متأســفانه متفکران لیبــرال با شناســایی دولت ها 
به عنــوان اصلی ترین تخطی کنندگان از حقوق بشــر در 
تثبیــت این فکر ســهم دارند. این امــر در طول بخش 
زیادی از قرن بیســتم ممکن بود درست باشد. تنها یک 
دولت مدرن می توانســت مرتکب هولوکاســت شود یا 
اردوگاه های گولاگ را تأسیس کند. هنوز هم دولت های 
به شــدت ســرکوبگر در جهان کم نیســتند. با وجوداین 
مخاطراتــی که به  طــور بالقوه بیش از هــر چیز برای 
حقوق بشــر فاجعه آمیز هستند، دیگر از سوی دولت ها 
رخ نمی دهد. آخرین نسل کشی بزرگ قرن در رواندا کار 
یک دولت نبود؛ بلکه کار گروه های شــبه نظامی قومی 
نامتعارف بود. به همین ترتیب تهدید فعلی ســلاح های 
کشــتار جمعی این نیســت که دولت ها از آنها استفاده 
خواهند کرد؛ بلکه این اســت که این ســلاح ها از کنترل 
دولت هــا خــارج خواهند شــد و به دســت گروه های 
تروریســت خواهند افتــاد. امــروزه دولت های ضعیف 
خطر بزرگ تری برای آزادی بشــر هســتند تــا حاکمان 
مســتبد. لیبرال ها ایــن امر را نمی پذیرنــد. آنها مصمم 
هستند خطراتی که تروریســم برمی انگیزد، نمی توانند 
محدودیت هــای جدید بــر آزادی را توجیــه کنند. آنها 
به درســتی به این حقیقت اشــاره می کننــد که زمانی 
کــه حکومت ها چنین قدرت هایی به دســت می آورند، 
احتمال کمی وجود دارد کــه آنها را واگذار کنند. قطعا 
طرح های پیشــنهادی دیوید بلانکت۵ بــرای نظارت بر 
ارتباطات به طور احمقانه ای فراگیر بودند؛ اما آیا ما واقعا 
نمی خواهیم هیچ کدام از آزادی های مان را واگذار کنیم، 

اگر این کار هزینه کاهش خطرات فاجعه آمیز باشد؟
متفکــران لیبرال از لاک تا میل و از کانت تا راولز تلاش 
کرده اند دولت را در قیدهایی ســخت گیرانه قرار دهند. در 
زمانه ما هابز ممکن اســت راهنمای بهتری در مقایسه با 
هرکدام از این متفکران شایســته باشد. او نمی تواند به ما 
بگوید که چگونه با دشمنان آزادی که از مرگ نمی هراسند 
و دســت به حمــلات انتحــاری می زنند، مواجه شــویم؛ 
اما او دســت کم درک کرده بود که آزادی شــرایط طبیعی 
بشر نیست. آزادی ساخته دســت قدرت دولت است. اگر 
می خواهید که آزاد باشید، اول این نیاز وجود خواهد داشت 
که امنیت داشــته باشــید. برای این کار به دولتی قدرتمند 
نیاز دارید. هابز این امــر را درک کرده بود؛ زیرا او در دوران 
جنگ داخلی زیســته بود. امیدوارم مجبور نباشیم تجربه 
مشــابه (یا بدتری) را از ســر بگذرانیم تا به نکته او برسیم 
و از اهریمن قلمداد کردن دولت دست برداریم. وزیر کشور 
انگلســتان در زمان واقعه یازده ســپتامبر لایحه ای برای 
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