
عطف کتاب

حفره های خالی
«شــب نبود. روز نبود. هیچ کس 
نبود. بوی هوای خواب بود. بوته ها 
خرت خــرت می کردنــد. آن  دورها، 
از بــام خانــه دود باریکی می رفت 
سمت آســمان و همین جور که بالا 
می رفت خــم برمی داشــت کمانه 
می کشید سمت کوه. چند سیاه،  بیل 
بر دوش، گذشتند. دوید لای بوته  ها. 
زیــر پایش خالی شــد افتــاد توی 
گودال. از بوی خاک به سرفه افتاد. 
یکی داشت نگاه اش می کرد از توی 
خاک- چشم هایش گود بود و تاریک 
بود و انتها نداشــت. خــودش را از 
گودال بیرون کشید. سراسیمه دوید. 
پرید توی یک سواری. مردم داشتند 
دسته دســته مخالف می آمدند. یک 
دست شان روی دهان شان بود. «این 
مردم کجــا می روند؟» راننده گفت: 
می نشینند  کتلِ کبود  می روند  کتل... 
ریــگ را تق تــق هــی می کوبند به 
ســنگ آرامــگاه می گوینــد ووی... 
ووی... ووی...». داستان گنبد کبود، 
از مجموعه داســتانی به همین نام 
در مکانی وهم آلود آغاز می شــود. 
جایی که «گنبــد کبود بود و بر گنبد 
خراشــه های زخم بود و چند قطره 
خون میان خراش ها بود». مجموعه 
نوشته کورش  کبود»  «گنبد  داستان 
اسدی هشت  داســتان دارد. گوشه 
غراب، گنبد کبود، پیاده، برج، خیابان 
کهنه، شهرزاد، فرشته نیستم و وادی 
وهم نام های این داســتان ها است. 
داستان هایی که هر کدام زبان، فضا 
و موقعیت هایی خاص خود دارند و 
در عین حال سایه ای از یکدیگرند. از 
میان این داســتان ها، داستان «گنبد 
کبود» شاید بیشتر از دیگر داستان ها 
خصیصه هــای روایــی مجموعه را 
در خــود جای داده اســت و بعد از 
آن هــم داســتان «وادی وهم»، که 
روایتِ خیال یا وهمی اســت که در 
قامت واقعیت ظاهر می شود. «چند 
باری دیــده بودمش. چند وقت بود 
مــدام در خیال می دیــدش که زیر 
قوس بلندی ایســتاده اســت. جای 
خلــوت و تاریکی بــود. فقط همین 
را می دیــد و تا دو قدم به ســویش 
آشفته می شد  برمی داشت خیالش 
و ناگهان غیب می شــود جوری که 
انگار هرگز نبوده است. ولی بود...» 
و داســتان در این تردیدها و یقین ها 
پیــش می رود. «شــب شــده بود و 
زمین می لرزید در ضــرب پوتین ها. 
لاستیک های آتش گرفته. توی آتش 
هــزار زن و مرد زبانه می کشــیدند. 
حوالــی خاکســتان،  کلاغ تنهاترین 
پرنــده دنیــا بــود. بالای لاشــه ها 
می چرخید –  قارقارقار و آن یکی که 
روی جمجمه نشسته بود، منقارش 
را می چرخاند در حفره های چشــم. 

کنار حفره های خالیِ خاک».
کورش اسدی حالا پس از نزدیک 
مجموعه داســتان  دهــه،  یــک  به 
«گنبد کبــود» را با همان مؤلفه ها و 
خصایص همیشــگی داستان هایش 
داستان نویسی  اســت.  کرده  منتشر 
روشــن  روزهــای  آخریــن  از  کــه 
ادبیــات مــا می آیــد. روزهایی که 
ادبیات هنوز با گذشــته خود پیوند 
داشــت، و داســتان هایی که گرچه 
متفــاوت بود اما در امتــداد ایده ای 
را  ادبیــات  کــه  شــکل می گرفت، 
در نســبت بــا سیاســت و جامعه 
تعریــف می کــرد و هنــوز در فکر 
جداســازی ادبیات و حرفه ای کردن 
و همه گیر شدنش نبود. از این روست 
که مجموعه داستانِ اسدی علاوه بر 
ویژگی هــای خــاص و فــردی اش، 
نماینده ای از روزهای روشن ادبیات 

ما نیز هست.

تن ِ کلمه

سیاست ادبیات  )۲(
رهایی از بردگی بازنمایی

اثر مادام دواســتال، «در باب ســنجش ادبیات بر حسب روابط آن 
با نهادهای اجتماعی» را که در ســال ۱۸۰۰ منتشر شد، غالبا به منزله 
مانیفســتی به منظور اطلاق تــازه ای از ادبیات به شــمار می آورند. با 
این  همه بســیاری از منتقدان رفتاری را پیش گرفته اند که گویی صرفا 
یک اسم با اسمی دیگر جا عوض می کند و بر این منوال برآنند تا میان 
رویدادها و جریان های سیاســی، به  معنای تاریخی شــان از یک سو و 
مفهوم غیر زمانمند ادبیات از سوی دیگر رابطه ای برقرار کنند. مابقی 
کوشــیده اند تا شــرحی از تاریخ مندی مفهوم ادبیات به دست دهند، 
اما عمومــا در چارچوب پارادایمی مدرنیســتی به ایــن امر مبادرت 
ورزیده اند. تلقــی این پارادایــم از مدرنیته هنرمندانــه، رهایی همه 
انواع هنر از بردگی بازنمایی بود که باعث می شــد تا هنرها جملگی 
ابزار بیان مرجع بیرونی باشــند و در ازایــش، به تمرکز هنر بر مادیت 
متناسب با آن منجر می شد. ازاین رو، مدرنیته ادبی با تحقق بخشیدن 
به کاربست بی واســطه ای از زبان که در تباین با کاربست ارتباطی آن 
قرار دارد، به شــکل سبک درآمده است. در تعیین رابطه بین سیاست 
و ادبیات، جنبه ای که بیشــتر از سایر جنبه ها پرولماتیک بود، جنبه ای 
کــه بلافاصله به تنگنای دوراهه ای منجر شــد، عبارت از این بود که 
یا خودمداری ادبی زبان با برخی کاربســت های سیاسی، که به منزله 
ابزاری شدن ادبیات بود، در تضاد قرار می گرفت؛ و یا اینکه همبستگی 
میان بی واسطگی ادبی، که به منزله تأیید اولویت ماتریالیستی دال ها 
به نظر می آمد، همراه با عقلانیت ماتریالیســتی کنش انقلابی به  جد 
مــورد تأکید قــرار می گرفت. ســارتر در «ادبیات چیســت؟» با تضاد 
قائل شــدن بین بی واسطگی شــاعرانه و واســطه مندی ادبی، نوعی 
توافق مسالمت آمیز را پیشــنهاد می داد. به زعم وی، شاعران کلمات 
را شبیه اشیا به  کار می بردند. وقتی رمبو می نوشت: «کدام روح است 
که بی نقص باشد؟»، به روشنی پرسشی استفهامی را مطرح نمی کرد، 
بلکه از لفظ، جوهر مبهمی، شــبیه به آسمان های زرد «تینتورتو» به 
 دســت می داد. بنابراین ســخن گفتن از تعهد به شــق شاعرانه هیچ 
محلی نــدارد. از طرف دیگــر، این نویســندگان اند که بــه کار تولید 
معناها اشــتغال دارند. آنها واژه ها را به منزلــه ابزاری ارتباطی به کار 
می برند و در نتیجه، چــه بخواهند چه نخواهند، در کار بنای جهانی 
مشترک خود را متعهد می یابند. شوربختانه، این توافق مسالمت آمیز 
مطلقــا هیچ چیزی را حل نمی کرد. به محض اینکه ســارتر به تعهد 
ادبی نثــر با همان کاربســت زبانی خاص خــودش رأی داد، مجبور 
شد شــرح بدهد که از چه رو نویســندگانی مثل فلوبر، شفافیت زبان 
منثور را در ربوده بودند و وســیله ارتباط ادبی را به هدفی فی نفســه 
دگرگون ســاخته بودند. چاره ای نداشت جز اینکه دلیل این امر را در 
پیوند میان روان نژنــدی فلوبر جوان و واقعیت هــای اندوه بار جدال 
طبقاتی دوران فلوبر جســت وجو کند. و ازاین رو مجبور بود سرشــت 
ذاتا سیاســی ادبیات را در جایی خارج از ادبیات جســت وجو کند، در 
«سیاســت مندی» آن، که مدعی مبنای آن کاربست مشخصی از زبان 
بود. این دور تسلسل خطایی شخصی نیست. به میلی مربوط می شود 
که خصیصه ادبیات را در زبان تثبیت می کند. چنین میلی فی نفســه 
به ساده ســازی های پارادایم مدرنیستی هنرها مربوط است. سعی بر 
این است تا در این پارادایم خودمداری هنرها را در مادیت خاص آنها 
تثبیت کنند. متعاقبا لازمه آن، ادعایی اســت ناظر بر خصیصه مادی 
زبان ادبی. ولی اثبات این خصیصه مادی از محالات است. کاربردهای 
ارتباطی و کاربردهای شــعری زبان هیچ گاه از هم پوشــانی خلاصی 
ندارند، چندان کــه ارتباطات روزمره، همان قــدر مالامال از صناعات 
ادبی اســت که کنشی شاعرانه مستعد آن است تا بیانی کاملا شفاف 
را در جهــت نیل به مقصود خود دگرگون کنــد. چه حاجت به بیان 
که این ســطر رمبو، «کدام روح است که بی نقص باشد؟» پاسخ گویی 
عــده ای از ارواح را طلــب نمی کند. با این همــه نمی توانیم همراه با 
ســارتر به این نتیجه برســیم که این پرسش«نه معنا، بلکه جوهر» را 
مطرح می کند. این پرســش بدون محمل و کنش های زبانی روزمره، 
در خصلت هــای عام متعددی با هم اشــتراک دارند. علاوه براینکه از 
قوانین نحو متابعت می کنند، تابعی هستند از کاربست بلاغت روزمره 
گزاره های تعجبی و اســتفهامی، خاصه بــه روال بلاغتی مذهبی که 
در آثار رمبو بس چشــمگیر اســت: «در میان ما کیست آن که بی گناه 
باشد؟»، «در میان ما آنکه بی گناه است، اولین سنگ را بزند». اگر شعر 
از ارتباط عادی ســر باز می زند، دلیلش کاربست های بی واسطه ای از 
زبان نیست که معنی را زائل می کند. دلیلش به هم پیوستگی دو نظام 
معنایی است؛ از یک سو «کدام روح است که بی نقص باشد؟» تعبیری 
اســت «عادی»، که بر حســب جایگاهش در شــعر، به شکل ابتلای 
وجدان درمی آید. وانگهی، از طنین «ای فصل ها، ای قصرها» چنین نیز 
برمی آید، که چیستانی در کار است، چیزی در مایه های «ترجیع بندی 
بی معنا» شبیه به شعرهای کودکانه یا ترانه های عامیانه؛ علاوه براین، 
«صدای ویلنی» که نوازنده اش بر شکوفایی ذهن «شهادت» می دهد، 
در دل عبارات مستعمل زبان و طنطنه بی معنای شعرهای کودکانه، 
تجلی «کمیت ناشناخته»ای است که سر آن دارد تا از زندگی جمعی، 

معنا و آهنگ تازه ای برآورد. 
تکینِگی این ســطر از شــعر رمبو از پاره ای ویژگی ها، از کاربســت 
غیرارتباطی ناشی نمی شود. از ارتباط تازه میان متمایز و نامتمایز، بجا 
و نابجا، شعر و نثر ناشی می شود. تمایزیافتگی تاریخی ادبیات، نه به 
سبب وضعیت یا کاربست مشــخص زبان، که به سبب توازن تازه ای 
است میان نیروهای زبان، به ســبب شیوه تازه ای از زبان است که به 

موجب دیدنی یا شنیدنی کردن چیزها فعلیت می یابد. 

ادبیات
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صفحه 10 محسن تنابنده: به قطارِ در حال حرکت سنگ می زنند
صفحه 11 برزو نیک نژاد:تلویزیون جای اشتباه نیست
صفحه 12 تأملی بر شعرهای آخرِ شاملو در آستانه سالمرگش

«داســتان های کوروش اسدی، چگونه بدل به نقدی بر هوشنگ گلشیری 
می شــوند؟». هوشنگ گلشــیری مانند راعیانی که بر بدن دام های خود داغ 
می نهند تا از دیگر دام ها بازشــناخته شــوند، بر ســیمای آدم های خود داغ 
می گــذارد. گاه بــا خال و گاه با چالی بــر روی گونه. او آناتــی از یک چهره 
را برمی گیــرد و تا آن «آنــات» نگریزند، آن را به مثابه ســیماچه ای، به یاری 
یک  خال بر روی چهره پرچ می کند. مســئله این اســت: تثبیت و ظهور یک 
چهره فرار در یک چارچوب پایدار. اما مســئله بیش و پیش از آنکه مسئله ای 
عکاسانه باشد، مسئله ای چلنگرانه است. پرچ کردن، میخ کوبی و خال کوبی. 
مسئله این است: «خال-میخ». او به یاری کوبیدن یک خال-میخ روی چهره، 
آن را به درجه ای از تثبیت می رســاند تا بتواند نگاه خیره خود را برآن بدوزد. 
او کلیــت چهره را در نزد خود حاضر نــدارد، اما با خال زنی به مثابه گونه ای 
پرچ کوبی، با تولید یک نقطه آجیدن و یک نقطه جوش، از نوسان های چهره 
می کاهد و به آن گونه ای از پایداری می بخشــد. راوی داســتان «خوابگرد» 
می نویســد: «مهم تر از همه... آن خال بــود... آن را چون چیزی می دید که 
خاطر پریشــانش را مجموع می کرد.»۱ شــازده احتجــاب خطاب به فخری 
می گویــد: «تو باید یاد بگیری که مثل فخرالنســاء خــودت را بزک کنی، می 
فهمی؟ تازه این خال صاحب مرده را باید گوشه چپ لپ هات گذاشته باشی، 
نه روی پوزه دهاتی ات».۲ اما مســئله صرفا شیوه بزک  کردن و جای درست 
خال روی چهره نیست. مسئله چندان پیچیده نیست. این را حتی فخری که 
کلفتی ساده بیش نیســت، می داند. چهره فخرالنساء بیش از هر چیز با یک 
عینک بر زمینه خود پرچ شده است. فخری می گوید: «اگه شازده می گذاشت 

این عینکو بگذارم به چشمم».۳ 
چهره ها مانند شبکه های فلزی ضریحی هستند که خال ها، چال گونه ها 
و گاه چیــزی چــون همین عینک، چونــان قفل های حاجت بــر آن آویخته 
می شوند. شــبکه های فلزی که بیش و پیش از آنکه به مثابه نورگیر یا حفاظ 
عمل کنند، به مثابه گونه ای از داربســت و صفحه اتصــال کار  می کنند. اما 
کوروش اســدی از پرچ کردن یک «آن» از چهره بــر روی زمینه مواج چهره 
ناتوان اســت. دقیق تر، نگاه او به درســتی روی چهره پرچ نمی شود. نگاه او 
مدام از روی چهره سر می خورد، می لغزد و در جایی پشت چهره، به چیزی 
در پشت چهره آویخته می شود. «نقطه آجیدن» نگاه او، نقطه  جوش خوردن 
نگاه او در بیرون از چهره است. در اطراف چهره. گونه ای طفره روی از چهره. 
طفره روی از رودررویی با چهره. گویی او از اینکه رک  و  راســت در ســیمایی 
چشم بدوزد، می هراســد و به دور جایی در کنار چهره زن داستان های خود 
نــگاه می کند. «به کنار صورت زن خیره می شــود بــه کلاغ که کنار صورت 
زن، پشت شیشــه کافه، آن دور، روی نک سرو نشسته است و برای خودش 
خوش خوش لق می خورد». «زیر گوشــواره چپ زن، آن دورها، قایقی بود با 
بادبان سفید». «زن با پشت  دست طره گیسو را از روی گوش کنار زد و ماه و 
نخل را {که در پشــت چهره زن قرار گرفته اند} پریشان کرد». این سه پاره که 
از داستان های «گوشه غراب»، «گردنبند» و «باغ سوخته» و از مجموعه های 
«گنبد کبود»، «پوکه باز» و «باغ ملی» نقل شدند، این نگاه لغزان و سرخورده 
از روی چهره و پرچ شده در دوردست ها را به خوبی در روشنا قرار می دهند. 
اگر کارل پولانی در «دگرگونی بزرگ»۴ از «حک شدگیِ» اقتصاد در جامعه و 
محیط زیست پیش از تأسیس نظام بازار خودتنظیم گر و «فک شدگیِ» اقتصاد 
از جامعه و محیط زیست پس از تأسیس این نظام سخن می گوید و فک شدگی 
اقتصاد از جامعه و محیط زیســت را ره آورد یک دیدگاه آرمان شهری می داند، 
اقتصادی که به خودی خود و با یک منطق درونی تنظیم می شود و از آنجا  که 
از سوی دیگر سپهرهای اجتماعی کنترل و بازتنظیم نمی شود، وجهی ویرانگر 
می یابــد، می توان در حوزه نقد ادبی نیز از این مفهوم ها یاری گرفت و درباره 
حک شدگی و فک شــدگی چهره ها سخن گفت. اما باید افزود فک شدگی یک 
امر، و جداسازی آن از سایر زمینه ها، ره آورد پرچ کردن آن درون یک چارچوب 
خودبسنده و گونه ای از «درون حک شدگی» است، اما حک شدگی آن در سایر 
زمینه ها ره آورد جابه جا کردن نقطه پرچ و نقطه آجیدن آن از درون چارچوب 
خود به بیرون و «برون حک شــدگی» است. چهره های گلشیری با پرچ شدگی 
چهره بر روی خود چهره، به مثابه گونه ای از درون حک شــدگی، از یک زمینه 
بیرونی فک شده اند، اما چهره های اسدی، چهره هایی برون حک شده هستند. 
اســدی از فک  کردن چهره ناتوان اســت. همواره چیزی هست که در چهره 
نیست و چهره را به سوی چیزهای دیگر پرتاب می کند. اگر رمان های گلشیری 
بیشتر تباری روشنفکرانه دارند و اگر از سپهر سیاسی و اجتماعی فک شده اند، 
اگر رمان های احمد محمود در این سپهرها حک شده اند، داستان های اسدی 
در موقعیتی بینابین قرار دارند. داســتان هایی خواســتار حک شدن در سپهر 
سیاســی و اجتماعی، اما ناتوان از این حک شــدگی. اما برای اینکه این امر در 
روشنای بیشتری قرار گیرد، هنوز باید گامی فراپیش نهاد. مسئله فقط لغزیدن 
نگاه از روی چهره ها نیســت. این یک اســتراتژی راهبردی اســت: استراتژی 
قصوی روی برگردانی از رودررویی مســتقیم با چیزها. راوی به جای آنکه به 
خود چیزها نگاه کند، ســودایی انعکاس چیزها است. «عکس پنکه سقفی، 
کوچک  شــده، در قعر قاشق استیل می گردد» (پیاده، گنبد کبود). «برق قرص 
محو خورشــید مثل برق یک ســکه دو ریالی افتاده بود بر لجن ته جوی کنار 
باجــه تلفن » (پوکه باز). در داســتان «سان شــاین» در مجموعه «باغ ملی»، 
راوی که دربند خط خالی روی ابروی چپ یاری شده، هنگامی که می خواهد 
از او عکس بیاندازد، دستش می لغزد و به جای آنکه فقط از خط خالی روی 
ابرو و دســت بالا از چهره یار عکس بگیرد، از چهره و تن او هم زمان عکس 
می گیرد. در این داستان نقطه آجیدنِ نگاه راوی هنوز روی چهره زن است و از 
این دیدگاه هنوز در موقعیت قصوی که از آنِ گلشیری است، قرار دارد. اما این 
داستان چیز بیشتری دارد تا با ما بگوید: «لغزش دست». مسئله نوشتن برای 

اسدی با مســئله لغزش دست گره خورده است. لغزش دوربین. آیا کوروش 
اسدی با سبک «دوربین روی دست» می نویسد؟ او هیچ گاه به طور مستقیم از 
چیزی نمی نویسد. هنگام خواندن داستان های کوروش اسدی مدام احساس 
می کنید نویســنده از چیزی که دارد می نویسد دور می شود و به جای آنکه به 
اصل داستان بپردازد، از چیزهای دیگر می نویسد. گویی نویسنده تمرکز ندارد. 
گویی دست نویسنده لغزیده است و به جای آنکه از آن چیزی که می خواسته 
بنویسد، بنویســد از چیز دیگری نوشته که هرچند به آن خیلی خیلی نزدیک 
اســت، اما خود خود آن نیست. و این صرفا یک درد نشانه روانکاوانه نیست. 
این هراس، هراســی سیاسی نیز هست. خیره شدن به امر واقع، خیره شدن به 
خود چیزها ممنوع است. راوی در داستان «سان شاین» با بازی زبردستانه ای 
که با گــزاره «عکس برداری ممنــوع» می کند، گزاره ای که هم از ســوی زن 
-وقتــی کــه راوی دارد از او عکس می اندازد- بر زبان رانده می شــود و هم 
بر دیوار یک پادگان درج شــده است، به خوبی مسئله لغزش دست با مسئله 
عکس برداری ممنوع را در یک ســطح مفهومی قرار می دهد و پیوند آن دو را 
آشکار می کند. پس مسئله این است: عکس برداری مستقیم از چیزها ممنوع 
اســت. دقیق تر: نوشــتن مســتقیم از چیزها ممنوع است. دســت در هنگام 
عکس گرفتن می لغزد. دســت در هنگام نوشــتن می لغزد. این گونه است که 
یک سیاست قصوی تولید می شود: طفره روی از رودررویی مستقیم با چیزها. 
اسدی داســتان هایش را در یک جهان سیاســی مولکولی حک می کند. 
درباره کامجویی نمی توان نوشــت. غمی نیست. نویسنده از طنین مولکولی 
آن سخن می گوید. صدای کلاغ ها همواره در داستان های او شنیده می شود 
و اگرنه صدایشــان، سایه شان دست کم. پر بی راه نخواهد بود اگر این کلاغ ها 
چون نشــانه ای نمادین خوانده و ارزیابی شــوند. اما با بند قطع شــده ســر 
انگشتان چه باید کرد؟ آنها، بی گمان از یک قرائت نمادین می گریزند. نمادها 
ماننــد گل های آفتابگــردان، مانند پلاکاردی، از درون متن ســر برمی آورند . 
دقیق تر اینکه: مانند یک جوش روی ســطح متن، روی پوســت متن ســرباز 
می کنند. اما بند قطع شــده سرانگشتان در داســتان های اسدی، آن چنان در 
لابه لای داســتان ها گم و گور و پراکنده اند، آن چنان آنی می درخشــند و آنی 
ناپدید می شــوند که تعیین موضع دقیق آن تقریبا ناممکن اســت. پیدایی و 
ناپیدایی آنها شــبیه تیر کشیدن اندام اســت. آنها نقطه هایی هستند که تنها 
وقتی روی یک نمودار قرار گیرند و درهم دویده شــوند و انرژی هایشان را به 
هم برســانند و بر هم اثر بگذارند، معنایی می یابند. آنها به تنهایی هیچ اند. 
در داســتان «سان شاین» راننده ای که پشت فرمان نشسته است و با انگشت 
روی فرمان می زند، یک بند انگشتش قطع شده: «فقط داشتم به انگشترش، 
به انگشــتش نگاه می کردم. انگشتش یک بند نداشت و هی می زدش روی 

فرمــان». اما این نشــانه آن چنان خرد، گذرا و بی چفت و بســت های لازم در 
داستان «سان شاین» می درخشد و ناپدید می شود که به  هیچ وجه کارکردی 
نمادین نمی یابد. نشــانه ای وانهاده برای خود. اما وقتی بندهای قطع شــده 
سرانگشــتان در دیگر داســتان ها نیز از راه می رســند، بند قطع شده انگشت 
دوســت راوی در داســتان «وادی وهم» و با «نک انگشــت وســطی دست  
راستی که از فشار قلم پینه بسته است» در داستان «گورستان» (از مجموعه 
پوکه بــاز) نیــز هم جوار می شــوند، تازه چیــزی چون رعشــه، چیزی چون 
تیر کشیدن، از درون همه آنها می گذرد و بند قطع شده انگشت حاجی حسی 
را کــه باید تولید کند، تولید می کند. نک انگشــت ها، به مثابه اندام واره هایی 
قطع شــده از اندام های خود، گویی از بدن ها فصل و به بدن انتخابات وصل 
می شــوند. نک انگشت قطع شــده، نموداری را می ســازد که نقطه هایی از 
جنگ، سیاســت و نوشــتن را قطع می کند. حک  کردن ادبیات در یک جهان 

سیاسی مولکولی. 
اگر گلشــیری بــا خال کوبی بر ســیمای آدم های داســتان های خود داغ 
می نهد، آیا اســدی با قطع نک انگشــتان پاره ای از آدم هایــش، به گونه ای 
دیگــر بر پیکر آنهــا داغ نمی نهد؟ آیا ما در کار بدل کــردن نقادی ژنریک به 
چیزی، چونان نقادی ژنتیک هســتیم. آن «تفاوت»های بســیار بســیار ریزی 
که در آرایش DNAها رخ می دهد و پســر را از پــدر جدا می کند، کدام اند؟ 
داســتان های کوروش اســدی، چگونه بدل به نقدی بر هوشــنگ گلشیری 
می شــوند؟ DNAهایی که چهره پردازی و DNAهایی که مسئله انگشت ها 
را کنترل می کنند، چه آرایش متفاوتی در نوشــته های اسدی دارند؟ چگونه 
می شــود که «شصت ششمِ» پا در داســتان «نمازخانه کوچک من»، بدل به 
بند قطع شــده انگشتان در داستان های کوروش اســدی می شود؟ گلشیری 
هــرگاه و در پاره ای از بهترین داســتان های کوتاهش، و نــه در رمان هایش، 
امر داســتانی را در امر سیاسی حک می کند، داســتان هایی چون «فتح نامه 
مغــان» و «انفجار بــزرگ»، امر ادبی را در یک ســپهر سیاســی خرد حک 
می کند. مســئله صرفا بر سر درج ادبیات در سیاســتی کلان یا درج ادبیات 
در یک سیاســت خرد نیست. مسئله این اســت: در دوره ای که حکاکی امر 
ادبی در امر سیاســی ناممکن شده است، بسیاری به «ادبیات تمثیلی» روی 
آورده اند. (وقت تقصیر از محمدرضا کاتب و رود راوی از ابوتراب خسروی)، 
اما کوروش اســدی به جای آن، حک کردن امر ادبی در یک جهان سیاســی 

بســیار خرد و مولکولی را سرلوحه اســتراتژی قصوی خود قرار داده است. 
اما کوروش اســدی چگونه آتش را از هوشنگ گلشیری می رباید و داغ زدن 
را به مثابه ســوزاندن از آن خود می کند؟ رضــا براهنی در «آزاده خانم» بین 
قلم نویســنده و تعلیمی «تیمسار شادان» گونه ای پیوند یافته و از زبان آزاده 
خانم نقل می کند، اگر تیمســار شادان، به شکنجه و تعذیب، تعلیمی اش را 
در گوشــت تن او  فرو می کند، خود نویســنده رمــان «آزاده خانم» نیز وقتی 
دارد از او می نویســد، قلمش را در گوشــت تنش فــرو می کند. قلم چونان 
تعلیمی بر گوشــت تن شخصیت ها فشــار  می آورد. تعلیمی، قلم و خال-
میخ. شیوه هایی برای پرچ کردن چهره، برای پرچ کردن تن. یکی از مهم ترین 
داغ هایی که گلشــیری بر بدن آدم های داستانی خود نهاده است، «انگشت 
ششــم» و اضافه راوی داستان «نمازخانه کوچک من» است. اما واژه «داغ» 

را باید به سود واژه «قفل» کنار گذاشت. 
اگر نقاشــان «مکتب ســقاخانه» نقش های خود را از راه حک کردن امر 
مدرن در موتیف های برگرفته از سنت خلق می کردند، از راه درج و حک هنر 
آبســتره و منطق انتزاعی حرکت خط ها و رنــگ در خطاطی، از راه آفرینش 
نقاشی- خط، گلشیری نیز رمان «معصوم پنجم» را به مثابه روایتی مدرن در 
ســنت حک کرده است. «معصوم ها »ی گلشــیری از همان جهانی می آیند 
که آثار نقاشان و پیکره سازان مکتب سقاخانه. این پیوندیابی، پرتوی نوین بر 
چهره شناســی و پیکرشناسی آدم ها در داستان های او خواهد افکند. در بین 
نقاشان و پیکره سازان مکتب سقاخانه، گلشیری را به ویژه با پرویز تناولی باید 
خواند. اگر پیکره های تناولی آکنده از شــبکه های فلزی هســتند که جا به جا 
قفل ها، کلیدها و دیگر چیزها در آنهــا در هم پیچیده اند، باید گفت آدم های 
هوشــنگ گلشــیری نیز بیش و پیش از آنکه پیکر باشند، «پیکر- ضریح»اند. 
خال ها و چال گونه ها و عینک و شســت ششــم پا چون قفل هایی بر ضریح 
پیکرهــا. نام گذاری داســتان «نمازخانه کوچک من» به این نــام، که در آن 
شست ششــم، چون قفلی بر پیکر راوی ســنگینی می کند،  خود به تنهایی 
گواهی بر این امر اســت.  قفلی که «قادریِ» عارف پیشه در داستان «گیاهی 
در قرنطینه»۵ نوشــته بیژن نجدی از درون پوست و کتف «طاهر» رد کرده و 
بعد زبانه قفل را در قفل چفت کرده اســت، قفلی که در پوست و استخوان 
طاهر جوش خورده اســت، قفلی که به مثابه یــک تعویذ در نبرد با بیماری 
«داء الصدف» در بدن او پرچ شــده اســت، بهترین شمایلی است که به یاری 
آن می توان کارکرد تعویذی خال ها و انگشــت ششم پا در کارهای هوشنگ 
گلشــیری را بازخواند و دریافت. در داستان های گلشیری امر مازاد پرچ شده 
بر بدن، نشــانه دوختگی بدن به یک وضعیت اســت، اما به نظر می رسد در 
داســتان های کوروش اســدی، بند انگشت قطع شده نشــانه بریدگی بدن از 
وضعیتی اســت که پیش تر به آن دوخته بوده است. گویی تعویذی، قفلی، 
خالی بر ســر انگشــت ها بوده که بریده شده اســت. آدم ها در داستان های  
اسدی گویی این انگشت اضافه را از تن خود کنده اند و به کناری انداخته اند 
و جای خالی یک بند انگشــت بر ســر دســتان آنها، حفره ای است که پس 
از بیرو ن کشــیدن یک میخ، یک پیچ و یا یک قفل برجا  مانده اســت. اما باید 
پیش تر رفت. کوروش اسدی در نقش زدن داستان هایش از تکنیک سوزاندن 
اســتفاده کرده است. دقیق تر: نک انگشت ها قطع نشده است، بلکه سوخته 
است. خاکستر سیگار ماســیده سر انگشت ها نشانه ای از سوختن انگشت ها 
است. «ســیگار را توی زیر ســیگاری له می کند. خاکستر ســیگار می چسبد 
به نک انگشــتش. می مالدش به مانتو. مانتو لک می افتد» (گوشــه غروب، 
گنبد کبود ). «نک همان انگشــت خاکستری شده اش {به خاکستر سیگار} را 
روی مسلسل می گذارد» (گورستان، پوکه باز). در داستان «برزخ» که دومین 
داســتان از مجموعه داستان «پوکه باز» اســت، فرزند مرد نقاشی ای کشیده 
اســت و به او می دهد تا نگاهش کند. «مرد کاغذ را گرفت. پک محکمی به 
سیگار زد و از پشت لایه های دود، خانه را نگاه کرد. بعد با انگشت ضربه ای 
به ســیگار زد و خاکســتر که افتاد زمین، نک سرخ ســیگار را آهسته نزدیک 
خانه برد و درســت گذاشتش وســط پنجره. پنجره اول کمی دود کرد و بعد 
بی آنکه آتش بگیرد ســیاه شد و دود کرد و سوخت و نک سرخ سیگار از آن 
طرف کاغذ بیرون آمد». سوزاندن تصویر که در داستان «برزخ» و در سرآغاز 
کار داستان نویســی کوروش اســدی، به روایت درآمده است، به هیچ روی از 
جهان داستان نویســی او رخت بر  نبســته و بدل به سوختن انگشت ها شده 
است. اســدی خال کوبی را بدل به خال ســوزی کرده است. انگشت اضافه 
سوزانده شده است. وقتی تغییر نقطه آجیدن چهره از درون چهره به بیرون 
چهره واکاویده می شود، به ویژه، وقتی شست ششم و اضافه با بند قطع شده 
سر انگشــتان در داستان های اسدی قیاس می شود، نقاد وسوسه می شود تا 
دســت کم در پیوند بین نقاشی و پیکره سازی و ادبیات، از گونه ای گذار سخن 
بگوید. گذار از مکتب ســقاخانه به مکتب زیرو. از تناولی به اتو پینه. از بستن 
قفل ها بر شــبکه های فلزی چون داغ گذاری به کشف تکنیک های سوزاندن 

اثر و تلفیق آفرینش و سوزاندن. 
اگــر خال کوبی و داغ نهــادن بر چهره ها و قفل زدن بر شــبکه های فلزی 
پیکره هــا را چونان آیین های چلنگرانه ای در نظــر آوریم که بدن ها را به بند 
و انقیاد درمی آورند، سوزاندن انگشت ها، در اینجا گونه ای دعوت به مراسم 

بازخوانی تناولی و گلشیری نیز هست. 
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