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 خانم گلستان! این روزها مشغول چه کاری هستید؟  �
فعلا دارم استراحت می کنم؛ چون آخرین کتابم ترجمه «شازده کوچولو» بود که خوشبختانه 
موفق بود و در عرض دو ماه به چاپ پنجم رســید. الان هم دارم با کســی مصاحبه می کنم که 
بهتر اســت اســمش را نگویم، چون آدم خیلی معروف و محبوبی اســت و بــه نظرم مصاحبه 

فوق العاده ای شده و یک کتاب از دل آن بیرون خواهد آمد.
  در حیطه هنرهای تجسمی است؟  �

در حیطه ادبیات است.
 خانم گلستان، حتما می دانید قبل از شما استقبال خوبی از ترجمه های کتاب «شازده کوچولو»   �

شده و افرادی مانند محمد قاضی یا احمد شاملو کتاب را ترجمه کرده بودند. چه چیزی باعث شد 
شما سراغ این کتاب بروید؟ 

اولا چون فکر می کردم که آدم های مهمی مثل شــاملو، قاضی و ابوالحســن نجفی این کتاب 
را ترجمه کرده بودند، اصلا طرفش نرفتم! ولی وقتی من کلاس ششــم دبســتان بودم، این کتاب 
را خواندم و الان شــاید حدود ۷۰ ســال از آن زمان می گذرد. ۷۰ ســال عاشــق ؛ و من در عشــق 
خیلــی وفادار بودم. در ابتدا اصلا نمی خواســتم کتــاب را ترجمه کنم ولی جــزء آرزوهایم بود  
تــا اینکه یک روز آقای «آرش تنهایی» به من پیشــنهاد دادند و گفتند حاضــری کتاب را ترجمه 
کنی؟ گفتم  ترجمه شــده! گفت خب شده که شــده! یک کار تازه کن، بعضی وقت ها لازم است. 
خیلی خوشــحال شــدم. ولی گفتم بیاییم  فرقی با کتاب های دیگر انجام بدهیم، با هم نشستیم 
و صحبت کردیم و قرار شــد از آنجا که چون ایران عضو کنوانســیون کپی رایت نیســت، ما از این 
قضیه سوءاســتفاده کنیم و نقاشــی ها را به یک ایرانی بدهیم تا بکشد. خب این کار قانونی ای در 
سطح جهانی نیست و همیشه کتاب ها با نقاشی های آنتوان دو سنت اگزوپری منتشر شده است.

با این حال من با آقای «نورالدین زرین کلک» که ســال ها مقیم آمریکا هســتند، تماس گرفتم 
و از ایشــان خواهش کردم که نقاشی کنند، چون همیشــه از کارهای شان خوشم می آمد. ایشان 
خوشحال شــدند و از اینکه از ایران کسی چنین خواسته ای داشته، خیلی استقبال کردند و واقعا 

فوق العاده نقاشی کردند.
 به هر حال آقای زرین کلک پدر انیمیشــن مدرن ایران هســتند و واقعا کارهایی که در کانون   �

پرورش فکری انجام دادند، الگویی برای نســل بعدی شــد. با این نگاه در واقع یک جورهای این 
کتاب برای شــما شکل نوستالژیک داشته و آرزوی بچگی تان را برآورده کردید. اما بیاییم به عقب 
برگردیم؛ بــه زمانی که آثار اوریانا فالاچی روزنامه نگار را ترجمه کردید. من شــخصا فالاچی را از 
طریق ترجمه شــما شــناختم یا مجموعه کارهایی که در حیطه هنرهای تجسمی انجام دادید که 
به عنوان منبعی در هنرهای تجسمی قابل ارجاع است. درباره به مرحله عمل رسیدن این ایده ها 

بگویید.
من کتاب فالاچی را در یک روزنامه در مجله فرانســوی که برایم آوردند، در ایران خواندم. آن 
زمان دقیقا بحبوحه جنگ ویتنام بود و   من همیشــه فالاچی را هم دوســت داشتم. اصلا همیشه 
خبرنگاری و روزنامه نگاری را دوســت داشتم. برای من الگو بود یا هرچه که می خواهید اسمش 
بگذارید. این بود که از دوســتی در فرانســه خواهش کردم که کتاب را برای من بخرد و به ایران 
بفرســتد. خواندم و دیــدم اصلا کتاب و خود این زن فوق العاده اســت و مســائلی را که مطرح 
می کند، چقدر انســانی است. دلم خواست ترجمه اش کنم. بیشتر هم دلم خواست که دوستانم 
بخوانند و کِیف کنند؛ یعنی در لذت من شــریک باشند. به هر حال اولین کتابم بود. شانس آوردم 
کــه امیرکبیر که آن موقع بزرگ ترین انتشــارات بود -اگر هم الان بود  همچنــان بزرگ ترین بود- 

منتشرش کرد.
 آقای عبدالرحیم جعفری؟  �

بله، این کتاب را شــخص آقــای جعفری بزرگ قبول کردند و با من قرارداد بســتند. آن موقع 
۲۴ ســالم بود. البته شوهر و بچه داشــتم ولی جوان بودم. این کتاب عجیب سروصدا کرد؛ چون 
از یک طرف فالاچی و از طرف دیگر جنگ ویتنام مطرح بود. آن قدر سروصدا کرد که من همیشه 

می گویم یک شبه معروف شدم! و خیلی هول شدم.
 در آن ســن کم، اصلا هیچ فکرش را نمی کردم این کتاب به قول جوانان امروزی «این جوری 
بترکونه». تمام روزنامه ها راجع به آن نوشــتند. همــه با من مصاحبه کردند. من از این کارها بلد 
نبودم ولی بالاخره انجام شــد و من با این کتاب مترجم شــدم. دیدم چقدر عالی اســت و چقدر 

کیف دارد. ادامه دادم.
 واقعیت این اســت که شما در یک خانواده معروف ادبی رشــد پیدا کردید. ابراهیم گلستان   �

یک شــخصیت معروف ادبی است. من با بخشی از زندگی شــما از طریق گفت وگوهای تان آشنا 
هســتم. ولی امروز دوست دارم بیشتر بدانم که اساسا لیلی گلستان کیست؟ کسی که امروز مقابل 
من نشســته، چه میراثی از پدر به ارث برده و چه چیزی از مادر؟ هرچند در رسانه ها بیشتر به پدر 

پرداخته شده تا مادر.
مــن همیشــه گفته ام از این بابت شــکرگزارم و واقعا بخت با من یار بــوده که در خانواده ای 
فرهنگی هنری به دنیا آمدم. می توانستم در جای دیگری به دنیا آمده باشم. ولی چیزی که مهم 
اســت، این اســت که خیلی های دیگری هم در یک خانواده فرهنگی هنــری به دنیا آمدند، ولی 
کاری نکردنــد و علاقه ای به این مقوله ها اصلا نداشــتند! پس بخش مهمــی از کارها به خودم 
برمی گردد، یعنی واقعا فکر می کنم چقدر خوشبختم که جمعه ها این همه آدم حسابی به خانه 
ما می آمدند و با همدیگر درباره ادبیات، ســینما، موســیقی و نقاشی بحث و  تبادل نظر می کردند 
و من می نشســتم و گوش می دادم. درست است که بچه بودم و نمی توانستم اظهار عقیده کنم، 
ولی تمام گفته ها زیر پوستم رفته و در وجودم جای گرفته است. وقتی بهمن محصص و سهراب 
سپهری راجع به نقاشــی صحبت می کردند و وقتی یداالله رویایی درباره شعر و جلال آل احمد و 
سیمین دانشور درباره قصه نویسی صحبت می کردند، من به یاد دارم. آنها آدم های بزرگ ما بودند 
و هســتند و همه آنها جمعه ها خانه ما با هم دعوا می کردند و با هم اختلاف نظر داشــتند ولی 
در نهایــت با هم می خندیدند و اصلا به آنها برنمی خورد. امــا الان اصلا هنرمندان ما انتقادپذیر 
نیستند! آن موقع وقتی آل احمد یکی از مقالاتش را می خواند و می گفت می خواهم آن را منتشر 
کنــم، بقیه می گفتند مثلا فلان قســمت را تغییر بــده یا کم یا زیادش کن. بعد می گفت راســت 
می گوییــد و فوری عوض می کرد و اصــلا به او برنمی خورد. من این را یــاد گرفتم که انتقادپذیر 
باشــم؛ چون در نهایت به نفعم اســت و اصلا به من برنخورد  وقتی یکی من را تکذیب می کند. 
به قول پدرم آن کســی کــه تو را تکذیب می کند یــا از تو تعریف می کند، مهم اســت، یعنی آن 
آدم مهــم اســت، وگرنه حرف را همه می زننــد. یادم می آید یک بار در یــک صفحه تمام از اول 
تــا آخر روزنامــه کیهان  -آن موقع قطع روزنامه هم خیلی بزرگ بــود- راجع به فالاچی و کتابم 
تعریف های عجیب وغریب کرده بود. اصلا مانده بودم اینها را باور کنم یا نه! البته خوشحالم شده 
بودم ولی نویســنده را نمی شناختم. روزنامه را بردم پیش بابا و گفتم ببین بابا یک صفحه کیهان 
از من تعریف کرده. بلافاصله گفت کی تعریف کرده! و هیچ وقت آن لحظه را فراموش نمی کنم. 
گفتم آقای فلانی. گفت احمق است! البته او به همه می گفت احمق. ولی نویسنده مطلب واقعا 
آدم مهمی هم نبود، ولی تعریف کرده بود. حالا خوش به حالم شــده بود، ولی این یادم ماند که 

آن آدم مهــم اســت که از تو تعریف کرده یا تو را تکذیب کرده. ببیــن اصلا آن آدم می ارزد یا نه! 
بعد ناراحت یا خوشحال شو!

 البته چنین نگرشــی روحیه بالایی می خواهد. ببینید نســل پدران و مادران شما در یک دوره   �
تاریخی بودند که به راحتی معروف نمی شــدند، یعنی فکر می کنم اگر ابراهیم گلســتان، ابراهیم 
گلستان شد، با ساخت آن فیلم های مســتند برای شرکت ملی نفت یا دو فیلم بلند داستانی شان 
یا نگارش رمان ها در برهه ای از تاریخ اتفاق افتاد که معروف شــدن خیلی راحت نبود. حتی فروغ 
فرخزاد یا جلال آل احمد شــدن هم به این راحتی ها نبود! مثل امروز نیست که طرف با یک پست 

اینستاگرامی و ۲۰ میلیون لایک یک شبه معروف و فردا به یک سریال تلویزیونی دعوت شود!
بله، امروز ســهل انگاری و سطحی نگری و آســان گرفتن باب شده است؛  یعنی شما یک کتاب 
ترجمه می کنی و می شــوی نویســنده! خب کسی با یک کتاب نویســنده نمی شود، بلکه تداوم و 
استمرار حضور مهم است. تو یک کتاب ترجمه کن، بعد دیگر ادامه نده، تمام می شوی و از یاد ها 
می روی. ولی همین طور کتاب ترجمه کن یا کتاب بنویس و همین طور بهتر شو و این مهم است، 
وگرنه یک کتاب بنویســی و یک کتاب ترجمه کنی، بیخودی است. الان این طور  است که طرف با 

یک کتاب آن قدر خودش را به قول معروف باد می کند که می ترکد و این درست نیست.
 ما شــخصیت آقای گلستان را در گفت وگو هایشان شناختیم که به عنوان منبع شناخت ایشان   �

محسوب می شود و ایشان اصولا بیشتر اهل نقد، انتقاد و تکذیب بودند و کمتر تعریفی از او دیدیم 
یا شنیدیم. اما درباره مادر کمتر می دانیم. مادر یعنی خانم فخری گلستان چه شخصیتی داشتند؟

متأســفانه مادرم اهل تسلیم شــدن بود. برای اینکه خانواده را حفظ کند و برای اینکه پدر من 
آنچنان روی همه چیز و روی ما ســلطه داشت که ما جیکمان درنمی آمد. مادرم در خانه تسلیم 
محض بود؛ یعنی هر چه شــوهرش می گفت، همان بود و این خیلی من را خیلی آزار می داد. من 
هفت، هشت ساله بودم و وقتی مادرم را در حال تسلیم شدن می دیدم، به شدت ناراحت می شدم.

 به هر حال مادر زن هنرمندی هم بود...  �
بعدا هنرمند شــد. آن زمان همه اش به خودم می گفتم مــادر چرا جواب نمی دهد؟ چرا داد 
نمی زنــد؟ چرا از خــودش دفاع نمی کند؟ بابایم بــا عصبانیت بیخودی یا به هــر دلیل به خانه 
می آمــد و مــادرم به من و کاوه می گفت شــما بروید داخل اتاقتان و فقط ســکوت کنید، پدرتان 
عصبانی اســت. ولی من می گفتم آدم عصبانیت خود را داخل خانه نمی آورد که! پدر من این را 

نمی دانست! ولی مادرم با او همراهی می کرد و این اشتباه بود.
 می خواهم بدانم پدر چقدر تأثیرپذیر بود؟ افراد زیادی هستند که به لحاظ کاری و فیلم سازی   �

از آقای گلســتان تأثیر گرفته اند ولی خود آقای گلستان از چه کســانی تأثیر گرفته بودند؟ یا اصلا 
کسی را قبول داشتند؟

بلــه. مثلا برای آقای اخوان ثالث خیلی احترام قائل بود و خود او و شــعرهایش را دوســت 
داشــت. در دوره ای اخوان به دلایلی مجبور بود که پنهان شــود؛ چون کلانتری می خواست او را 
دستگیر کند. همان زمان بابا به او تلفن کرد و گفت بیا خانه ما. کسی هم فکر نمی کرد به خانه ما 
آمده باشــد. یک ماه خانه ما ماند و من آنجا فهمیدم که چقدر این دو نفر با هم فرق دارند. خانه 
ما پادگان ارتش بود. شــش صبح بیدار می شــدیم و هشت شب به خواب می رفتیم. در این مورد 
هم نمی توانســتیم حرفی بزنیم! در عوض اخوان تازه ساعت یک ظهر بیدار می شد و توی حیاط 
خانه راه می رفت. برای خودش بلند بلند آواز می خواند. من از مدرسه می دویدم که زود به خانه 
برســم تا اخوان را ببینم. تا می رسیدم خانه با روپوش و کتاب و کیف در دست رو به من می گفت 
دخترم بیا بنشــین کنار استخر تا برایت از شعرهایم بخوانم. واقعا من چقدر خوشبخت بودم که 
اخوان را دیده بودم. وقتی ۱۰ســاله بودم، اخوان دست من را می گرفت و کنار استخر می نشاند و 
شروع می کرد شــعرهایش را برایم می خواند. بعد می پرسید، می فهمی. می  گفتم آره می فهمم. 
عاشــقش بودم و این آدم را خیلی دوســت داشــتم. اصلا جور دیگری بود و ربطی به بابای من 
نداشت. البته بابای من هم عاشقش بود. بابا یک آدم محترم دیگر را هم خیلی دوست داشت که 
خب همه او را دوست دارند؛ او آقای محمدعلی موحد بود. عاشقش بود. البته سهراب سپهری 
را هم داشــت و همین طور ابوالقاسم سعیدی را. همین طور بهمن محصص را و قبولش داشت. 
امــا خیلی با هم دعوا می کردند. بحث و گفت وگو می کردنــد، ولی همه آدم هایی را که به خانه 

ما می آمدند، دوست داشت.
 ولی با خانواده اش این گونه رفتار نمی کرد؟  �

اصلا. رفتارش آن جوری نبود که با خانواده اش بود. با آنها خیلی با خنده، شــوخی و مهربانی 
رفتار می کرد. البته گاهی اوقات می گفت فلان کارشان را قبول ندارد، به خصوص درباره آل احمد. 
آل احمد را هم خیلی دوســت داشــت و قدمت دوستی اش با او بیشــتر از همه بود، ولی افکار 
آل احمد را قبول نداشــت. آل احمد سنتی بود ولی پدر من در زمانه خودش مدرن و متجدد بود. 

مثلا آل احمد می گفت بچه ها باید عاشق قنات باشند.
 من تعجب می کنم آقای آل احمد چطور با خانم سیمین دانشور ازدواج کردند؟  �

من هم نمی دانم! خانم دانشور یک زن مترقی بود، فرنگ رفته و در آمریکا فارغ التحصیل شده 
بود. او از یک خانواده خیلی متجدد شــیرازی و پدرش دکتر معروفی در شــیراز بود و اصلا ربطی 
به آل احمد نداشــت. البته او هم تسلیم عصبانی شدن شوهرش شده بود. یعنی هرچه شوهرش 
می گفت همان بود، می گفت چشــم و اصلا با جلال کَل کَل نمی کرد! من نمی دانم چرا یک سری 

زن ها این طوری بودند!
 خانم گلستان! آیا پدر و مادر شما عاشقانه با هم ازدواج کرده بودند؟ اصلا ازدواجشان چگونه   �

سر گرفت؟
پدر من از شــیراز به تهران آمد که به دانشــگاه تهران برود. جا 
نداشــت و باید خانــه ای اجاره می کرد. خانــه عمویش یعنی پدرِ 
مادرم در تهران بود که خانه بزرگی در خیابان چراغ برق داشتند که 
اتفاقا خانه خیلی قشــنگی هم بود. آنها از بابا دعوت کردند که در 
منزلشــان ساکن شوند؛ چون اتاق خالی زیاد داشتند. بابا قبول کرد 
و همان جا عاشق مامانم شــد. یادم است وقتی دبستان می رفتم، 
گاهــی اوقات دوســتانم را به خانه مان دعــوت می کردم. بعد هر 
دفعه دوســتانم به من می گفتند لیلی ما را به خانه ات دعوت کن! 
بعــد فکر کردم که چرا همه اش من باید دوســتانم را دعوت کنم. 
اصلا قضیه چیســت! تا اینکه یک روز یکــی از آنها گفت می دانی 
چرا دوســت داریم به خانه تو بیاییم، چون پــدر و مادر تو جلوی 
ما دســت همدیگر را می گیرند و مامانت ســرش را کنار سر پدرت 
می گذارد یا پدرت سر مادرت را می بوسد و گاهی اوقات همدیگر را 
بغل می کنند  ولی ما چنین چیزهایی را در خانه مان اصلا ندیده ایم.

 به نظرم چنین چیزهایی در آن زمان هم در خانواده ها مرسوم   �
نبوده!

دقیقــا. آنها هــم می گفتند ما چنین چیزهایــی ندیده ایم. اصلا 

خیلــی مد نبود و آن موقع هیچ جا چنین اتفاقاتی جلــوی بچه ها نمی افتاد. ولی پدر و مادر من 
این طوری بودند و برای ما عادی بود و زندگی عاشقانه ای داشتند.

 پس چگونه موضوع ارتباط آقای گلســتان با فــروغ فرخزاد به وجود آمــد، با وجود رابطه   �
عاشقانه ای که مادر و پدر با هم داشــتند؟ چون وقتی آدم وارد اجتماع می شود نسبت به مسائل 
پیرامون خانواده اش پرسشگر و چه بسا منتقد می شود و قطعا سؤالات بی شماری برایش به وجود 
می آید که دوست دارد به پاسخ قطعی برسد. تحلیل تان به عنوان یک زن از این موضوع چیست؟

من یک بار جایی پاســخی دادم که خیلی فحش خــوردم، ولی باز هم می گویم این حرکت از 
سوی آن خانم بی اخلاقی بود؛ او باید می دانست که آن مرد، زن داشت.

یعنی مرد هیچ تقصیری ندارد؟  �
چرا مرد تقصیر دارد، ولی مرد ســاده است. مرد مثل زن هوش و ذکاوتش را به کار نمی گیرد. 
این اعتقاد من اســت. من اصلا آدم فمینیســتی نیســتم، ولی فکر می کنم مردها بعضی اوقات 
ساده اند. پدر من با تمام هوش و ذکاوت و همه چیزهایی که داشت، واقعا درجه یک بود، سادگی 
کرد و متأســفانه خانواده را به هم زد. از ایران رفت ولی مادرم پیش ما ماند و تنها انتخابش این 
بود که کنار ما باشــد. مادر من تا قبل از مرگ کاوه با پدرم در ارتباط بود. خیلی عاشــقانه تلفنی 
صحبــت می کردند و قربان صدقه هم می رفتند و حتی با هم دوســت بودنــد. وقتی فروغ زنده 
بود، زمانی که مشــکلی برایش پیش می آمد، اول بــه مادرم زنگ می زد! حتی بعد از مرگ فروغ 
رابطــه پدر و مــادرم عالی بود؛ یعنی وقتی در لندن هم بود، ما را رها نکرد. ولی بابا می گفت من 

می خواهم اینجا زندگی کنم.
 یعنی انتخاب خودشان بود؟  �

بله. انتخاب شخصی خودش بود، ولی وقتی کاوه درگذشت، همگی بابا را کنار گذاشتیم.
 چرا؟  �

چرا ندارد! بعد از مرگ کاوه همه ما او را کنار گذاشتیم. من، مامانم، بچه هایم و همگی بعد از 
مرگ کاوه با او قطع رابطه کردیم. برای اینکه همه متوقع بودیم حالا که پســرت مرده، دست کم 

برای دفن یا چهلم پسرت به ایران بیا!
 مگر ایشان ممنوع الورود نبودند؟  �

به هیچ وجه. حتی او را هم دوســت داشتند؛ چون عاشــق آقای خمینی و عاشق انقلاب بود. 
حتی در فیلم «اســرار گنج دره  جنی» شــاه را مســخره می کند. اصلا با شــاه خوب نبود و دلش 
می خواســت انقلاب شود و شاه برود که شد. خب حالا چرا برنمی گردد واقعا نمی دانم! شاید در 

این کاری که کرده بود، مانده بود و به ضرس قاطع می گویم خوشبخت نبود.
 از کجا فهمیدید که خوشبخت نیستند؟  �

چون دلش اینجا بود و می دانســت اشــتباه کرده، ولی آن قدر مغرور بود که نمی خواست به 
خودش هم بگوید که اشــتباه کرده ام. یک بار لندن رفته بودم و هنوز با هم رابطه داشــتیم. توی 
اتاق، پهلویش نشســته بودم و با هم صحبت می کردیم. رابطه مــان خوب بود و همدیگر را هم 
دوست داشتیم. سؤالی از من کرد که من تا دو، سه روز فقط گریه می کردم. رو به من کرد و گفت 
لیلی من نهال چناری در خانه تو کاشته بودم، الان قطر آن درخت چنار چقدر شده؟! یعنی تو در 

لندن نشستی و به فکر نهال های چنار حیاط خانه من هستی؟
 یعنی به جزئیات فکر می کند؟  �

بله. یعنی اینکه اصلا توی ایران هســتی. یعنی همه اش داری به این چیزها فکر می کنی. به 
چیزهایی که اصلا به ذهن من نمی آید. من گریه ام گرفت. گفتم بزرگ شــدند و حتی با دســتم با 
حرص بزرگ تر نشان دادم و گفت خیلی بزرگ شدند. کمی نگاه کرد و چشمانش پر از اشک شد. 

از اتاق بیرون رفت تا من گریه اش را نبینم.
 پس برای اولین بار گریه پدر را دیدید؟  �

قبلا هم دیده بودم. پدر من جاهای عجیبی گریه می کرد؛ خیلی عجیب بود.
 مثلا کجاها؟  �

مثلا با هم به موزه «اوفیتزی» شهر فلورانس رفته بودیم. وقتی تابلوی «بهار» اثر «بوتیچلی» 
را دید، گریه کرد. گفت مگر می شــود تابلویی این قدر زیبا باشــد و اشک از چشمانش سرازیر شد. 
خلاصه اینکه جاهــای عجیبی گریه می کرد. ولی آن روز که درباره نهال چنار گریه کرد، واقعا به 
این نتیجه رسیدم که در تهران زندگی می کند و نه لندن. به خودم گفتم چرا به خودت می خواهی 

دروغ بگویی و غرورت را حفظ کنی!
 خانم گلستان با تمام تحلیل شما که معتقدید مردها در روابط ساده هستند، باید بگویم وقتی   �

رابطه ای ایجاد می شــود هم مرد و هم زن در آن دخیل هستند و اصولا موضوع دوطرفه است. با 
ایــن حال به لحظه ای فکر می کنم که مادرتان از این موضوع باخبر شــدند. آیا آن لحظه را به یاد 

می آورید؟
نــه. آن لحظه را من بــه یاد ندارم ولی مادرم زن عجیبی بود. هنوز فکر می کنم که واقعا او را 
نفهمیده ام. یک بار در لندن از پدرم پرســیدم چرا از مادرم جدا شــدی؟ به هر حالت مادر و پدرم 
به طور رسمی از هم جدا نشده بودند ولی جدا زندگی می کردند. پدرم پاسخ داد من دلم یک زن 
می خواســت ولی مادر تو فرشته بود. او راست می گفت. پدر من دلش واکنش می خواست ولی 
مادر من اهل واکنش نبود. پدر کســی را می خواست که جلوی او بایستد، سرش داد بزند که چرا 
فــلان کار را انجــام دادی، اما مادرم همه اش لبخند می زد. لبخنــد او تمام بدن من را می لرزاند. 

می گفتم چرا فریاد نمی زنی؟ باور می کنید فروغ فرخزاد ســه بار با قرص خودکشی کرد و هر سه 
بار به مادر من زنگ زد! خب مگر خودت مادر نداری؟ مادر من سوار ماشین شد و رفت او را نجات 
داد.  اگر من بودم واقعا چنین کاری نمی کردم. در کمال بی رحمی واقعا نمی کردم. ولی مادرم سه 

بار زندگی او را نجات داد. خب این یعنی فرشته بودن. بابایم راست می گفت.
 بالاخره مادر از این رابطه چگونه مطلع شدند؟  �

بالاخره در دفتر بابایم کار می کرد.
 پس مادر در دفتر در رفت وآمد بودند؟  �

بلــه. بابایم اصــلا آدم هرزه ای نبود و خیلی هم آقا بود، ولی خب ایــن اتفاق افتاد. آن خانم 
هــم دیگر ول نکرد. من نامه های پدرم را به فروغ فرخــزاد خواندم. آن موقع من دروس زندگی 
می کردم و الان ســاختمان آ اس پ هســتم. یک روز به خانه آمدم و داشتم جمع و جور می کردم. 
چشمم به جعبه ای افتاد. در جعبه را باز کردم و دیدم در آن کلی نامه هست. متوجه شدم پدر او 
را به لندن فرســتاده بود تا مونتاژ بخواند، اما به مدرسه نمی رفت و برای خودش زندگی می کرد. 
همه محتوای نامه ها همین بود که من به تو گفتم برو درس بخوان ولی همه اش خبر می رســد 
که تو در این میهمانی و آن میهمانی هســتی! یعنی مثل یک پدر با او رفتار می کرد. وقتی نامه ها 
را خواندم، خیلی حالم بد شد. مثل دختری که حالا می خواهد او را تربیت کند با او رفتار می کرد. 
اصلا می دانید چرا کتاب های فرخزاد قبل از «تولد دیگر» خیلی درجه یک نیستند؟ خب تأثیر ادیت 

و ویرایش های پدر بوده! حالا خودش می گوید نکرده ولی بیخود می گوید.
 درباره فیلم «خانه سیاه است» چطور؟ یعنی پدر تأثیر گذاشته؟  �

خــب بالاخره در آن اســتودیو کار می کرد و بــا هم صحبت می کردند دیگر. مثلا من با شــما 
صحبت کنم و می گویم می خواهم چنین چیزی بنویســم. شما هم می گویید اگر این کار را بکنید 

بهتر است. اگه قبولتان داشته باشم، حتما اعمال می کنم.
 خانم گلســتان! به نظرم روحیه یاغی گری پدر در وجودتان هســت، به ایــن معنی که اهل   �

اعتراض هستید و ســکوت نمی کنید. به همین دلیل می خواهم بدانم وقتی با این موضوع مواجه 
شدید، واکنشتان چه بود؟

خیلی بد بود! ولی تنها کســی بودم که آن خانم از من می ترسید. در صورتی که خیلی جوان 
بودم. همیشــه با او تند رفتار می کردم و مامانم به من می گفت تند رفتار نکن، گناه دارد، عاشــق 
شده است. مادرم به قضیه این طوری نگاه می کرد. به همین دلیل می گویم مادرم زن عجیبی بود.

 در این مورد تا به حال با کاوه صحبت کرده بودید؟  �
کاوه هفت سال از من کوچک تر بود. اصلا با کاوه حرف نزدم.

 با اینکه بنیان خانواده شــما روی ادبیات بنا شده اســت، چطور شد که خانم فخری گلستان   �
علاقه به کار سفالگری پیدا کردند؟

اولا به خانه ما هنرمندان نقاش زیاد رفت وآمد داشتند. همان طور که گفتم افرادی مثل بهمن 
محصص و سهراب ســپهری و... . ضمنا پدرم مجموعه دار بود. همیشــه به در و دیوار خانه مان 
نقاشی آویزان بود. من اولین آتلیه نقاشی که در عمرم دیدم، در آبادان بود که کلاس اول دبستان 

بودم و بابا من را برد خانه آقای هوشنگ پزشک نیا که دوستش و همکار شرکت نفتش بود.
 البته با وجود اهمیت و ارزش های بصری آثار هوشــنگ پزشــک نیا، نســبت به دیگران کمتر   �

شناخته شده بود.
از بس که متواضع و فروتن بود و چه کارهای زیبایی داشــت. من برای نخســتین بار که آتلیه 
نقاشی دیدم، آتلیه آقای پزشک نیا بود. کارهایش را دوست داشتم و به خصوص کارهای «کارگران 

نفتکش» او را.
بعد که آمدیم تهران، با نقاشــان و نویســندگان دیگری دوست شــدم. بعد به فرانسه رفتم و 
در پاریس به مدت چهار ســال طراحی پارچه خواندم. وقتی که دارید طراحی پارچه می خوانید، 
باید همه چیز بخوانید؛ پوســتر، طراحی جلد کتاب، طراحی از آدم زنده، گرافیک و...  ولی اساس 
طراحی پارچه اســت. بنابراین رشته خودم هم هنرهای تجسمی بود. وقتی به تهران برگشتم، در 
کارخانجات مقدم به عنوان طراح پارچه استخدام شدم و خیلی هم کیف کردم. وقتی پارچه ها از 
دستگاه بیرون می آمدند و طرحش متعلق به من بود، ذوق می کردم. بیشتر هم پرده می کشیدم. 
اگر به هنرهای تجســمی علاقه مند هســتم، دلیلش همین هاســت. مثلا هر وقت سهراب کاری 
می کشــید که خودش هم دوســت داشــت، به بابا تلفن می کرد و می گفت بیا کار تازه ام را ببین. 
بلافاصله بابایم می گفت لیلی پاشــو برویم یا با مامانم می رفت. خب می رفتیم و برای اولین بار 
یک اثر از ســهراب ســپهری را که تا حالا کسی ندیده بود، می دیدیم. حالا اگر بابا آن کار را دوست 
داشــت، آن را می خرید یا درباره بهمن محصص و ابوالقاســم ســعیدی هم همین طور. البته به 
محصص و ســپهری در فروش کارهایشــان خیلی کمک می کرد. مثلا با رؤســای بانک ها تماس 

می گرفت و می گفت بیایید مجموعه دار شوید، چون آینده دار هستند.
 ولی آن طور که سهراب به اصطلاح «سوکسه» داشت، ابوالقاسم سعیدی نداشت؟  �

چون ابوالقاسم سعیدی اغلب خارج از ایران بود. ولی مثلا حسین زنده رودی و بهمن محصص 
در رفت وآمد به ایران بودند و کارهایشان بیشتر دیده می شد. ولی سعیدی فقط یک مدت طولانی 
در ایران بود که آن زمان فروش فوق العاده ای داشت. خیلی از دیوارها اختصاص به آثار سعیدی 
داشــت. مثلا روی یک دیوار خیلی بزرگ در دانشگاه شیراز کاری از سعیدی نقش بسته که بسیار 
زیباســت. با این نگاه من گاراژ خانه ام را به کتاب فروشــی تبدیل کردم؛ چــون فکر کردم بالاخره 

مترجم هستم و همه می گفتند تو دیوانه ای! حالا زیر بمباران کی کتاب می خرد. ولی مردم آمدند 
و شــلوغ شد و برای خودش کتاب فروشــی معروفی هم شــد. ولی بعد که سانسورهای وزارت 
ارشاد جدی شد، کتاب ها نصفه و نیمه به چاپ می رسید و افتضاح درمی آمد. به همین دلیل دیگر 
علاقه مند نبودم که آن کتاب های نصفه و نیمه را بفروشــم. ولی خب آنجا با خیلی از آدم ها آشنا 
شــدم؛ مثل احمد محمود و محمود دولت آبادی. یا بیشــتر اوقات احمد شاملو را آنجا می دیدم، 
چون خانه اش پاســداران بود و گاهی پیاده آنجا می آمد. گاهی هم منوچهر نیستانی هم می آمد، 
چون خانه اش قلهک بود. خلاصه به ما خوش می گذشت. بعد از اعمال سانسورها به فکر تغییر 
کاربری کتاب فروشــی ام افتادم. آن ۵۰ متر تجاری را که شهرداری به من داده بود، گفتم چه کنم. 
خب دیگر چه بلدم؟ گفتم خب هنر تجسمی بلدم. به فکر گالری افتادم. باز یک سری خندیدند و 
گفتند این روزها کی می آید نقاشی بخرد؟ گفتم حالا شروع می کنم تا ببینم بعد چه می شود. آن 
موقع بیانیه ای در روزنامه کیهان نوشــتم که می خواهم کار دیگری در گالری ام انجام بدهم. اولا 
جوانان بااستعداد را کشف کنم؛ چون افراد معروف دیگر معروف شده اند و کارهایشان به فروش 

می رسد، ولی حالا باید جوانان را مشهور کنیم.
 یعنی یک جوری بازار اقتصاد هنر را رونق دهید؟  �

بلــه و الان با افتخار می توانم بگویم که ۷۰ درصــد نقاش های معروف امروز از طریق گالری 
گلستان معرفی شدند.

 آن زمان با خانم معصومه سیحون تنشی نداشتید؟  �
نه. البته تنها گالری ای که از زمان شــاه تا آن زمان وجود داشــت، گالری خانم ســیحون بود. 
به جــز دوره ای که به زندان رفت، دوباره کارش را ادامه داد. اتفاقا شــب افتتاحیه گالری من هم 
آمد. یادم هست  ماشینش را که خیلی شیک بود، جلوی پنجره گالری ام پارک کرد و تا آمد پایین و 
گالری را دید، به من گفت خجالت نمی کشــی؟ من همین طور ماندم که چرا باید خجالت بکشم! 
گفت خانم محترم آدم که وســط گالری نمی نشیند. تو گالری دار هستی، برو یک اتاق درست کن 
و درش را بببند. اگر کسی خواست تو را ببیند، باید اجازه بگیرد. گفتم خانم من این جوری نیستم، 
مردمی ام و دلم می خواهد هر کســی وارد گالری می شــود، بتوانم راحت با او صحبت کنم. فقط 
خانم ها و آقایان شــیک و پیک که نمی آیند، حتی کارگر افغان هــم می آید. یادم می آید آن روزها 
خانم هــای چادری همراه با بچه هایشــان زیاد می آمدند و می گفتند می شــود برای بچه های ما 
هــم توضیح بدهیــد. بلافاصله می  فهمیدم که خانم خودش هــم می خواهد یاد بگیرد. من هم 
خوشحال می شدم که چقدر خوب است که می خواهند یاد بگیرند. خلاصه خانم سیحون به من 
می گفت: برو بابا تو اصلا دیوانه ای! ولی رابطه مان خوب بود. در کل نوع شــخصیت من با خانم 
ســیحون فرق می کرد و ربطی به هم نداشــتیم، ولی اگر خانم سیحون نبود، سهراب سپهری هم 

سهراب سپهری نمی شد! کلانتری و زنده رودی و رضا مافی را هم خانم سیحون معروف کرد.
باید قدردانش بود، ولی خب حالا چه استفاده هایی هم کرد، دیگر به ما ربطی ندارد! به ویژه به 
نظرم محال بود سهراب سپهری این قدر معروف شود. خانم سیحون خیلی برایش زحمت کشید. 
البته ســهراب هم واقعا قدردانش بود. حتی یادم اســت پدرم می خواست از سهراب کار بخرد، 
سهراب می گفت بروید از گالری سیحون بخرید، یعنی خودش مستقیم تابلویش را نمی فروخت. 
یعنــی آن قــدر با اخلاق بــود، ولی الان متأســفانه این طوری نیســت! من این روزهــا قصه های 
بی اخلاقی زیادی در گالری ام دیده ام و شــنیده ام. ولی واقعا ۷۰ درصد نقاش های معروف امروز 
از گالری گلســتان بیرون آمدند و حتی برای نســل جوان اعلام کردم که برای خریداران تسهیلات 
قائل می شــوند تا تابلو ها را بخرند. مثلا برای کارمندان تسهیلات قائل می شدم تا بتوانند قسطی 
بخرند. مثلا چک های مدت دار می گرفتم و خلاصه خیلی پایش ایســتادم و بســیاری از آدم ها با 
قسطی خریدن الان مجموعه دار شــده اند. به نظرم این اتفاق مهمی بود تا جوانان کم کم مطرح 

شدند.
 اما درباره هنرمندشدن مادر هنوز نگفتید... .  �

بله، وقتی پاریس بودم، هفته ای یک بعدازظهر مدرسه نداشتم. یک روز در راه مدرسه دیدم 
کلاس سفالگری برگزار می کنند. گفتم بروم سفال هم یاد بگیرم و این بعد از ظهر هم هدر نرود. 
شــروع کردم به یادگیری و دیدم چه کار قشــنگی اســت. دیدم ور رفتن با گِل و از دلش چیزی 
را خلق کردن بســیار کیف دارد. خلاصه دو تا کار ســاختم که بامزه بود. یک مســافری پاریس 
آمد و من دو تا کار را دادم تا به تهران ببرد و به مادرم بدهد. مامانم وقتی آنها را دید، عاشــق 
ســفالگری شــد. بلافاصله رفت وزارت فرهنگ و هنر آن زمان و آنجا کلاس ســفالگری برگزار 
می کردنــد. مامان طی دو ماه تکنیک های اولیه را یاد گرفــت و بعد در خانه برای خودش یک 
آتلیه درســت کرد. انتهای حیاط خانه که بزرگ هم بود، داد یک کوره برایش بســازند و شروع 
کرد به ساختن سفال. تا اینکه گالری دار شدم. گفتم برایت نمایشگاه می گذارم. گفت یعنی چه؟ 
گفتــم یعنی کارهایت را به نمایش می گذارم تا مردم آنها را بخرند. گفت وای نه، حیفم می آید 
آنها را بفروشــم. گفتم نه مامــان بفروش و دوباره کار کن. یادم هســت اولین کارش را به یک 
آقایی فروخت که ما او را نمی شــناختیم. بعد به مامان گفتم که این آقا کار تو را خریده اســت. 
یک دفعــه مامانم گفت وای آقا ایــن کارها را نخر! ولی بعد عادت کرد و خیلی معروف شــد. 
برای اینکه برای مردم جذاب بود که خانم مســنی ســفال هایی زیبا با رنگ های زنده مثل قرمز، 
ســبز، زرد و... خلق می کند. بعدا مامان کار قشنگی که برای اولین بار انجام داد، این بود که به 
اصفهان رفت و از این مُهرهای قلم کاری خرید و روی گِل فشــار می داد و تمام نقش روی گِل 

می افتاد و فوق العاده بود. کارهای مدرن خوش  رنگ و لعابی شــده بود. بعد هم دوره ای رئیس 
انجمن سفالگران شد.

 خانم گلستان! در زندگی با آقای نعمت حقیقی چقدر راحت بودید؟  �
نعمت آدم نجیب و شریفی بود.

 چگونه با ایشان آشنا شدید؟  �
در تلویزیــون. آن زمان تلویزیون هنوز ســاختمان نداشــت و آپارتمانــی را در بلوار ناهید بین 
آفریقا و ولیعصر اجاره کرده بودند. ســاختمان بزرگی که همــه کارمندان آنجا مقیم بودند. اتاق 
ما بزرگ بود و یک پاراوان وسطش بود. تعدادی آدم های فنی آن طرف پاراوان بودند و یک سری 
از تهیه کننــدگان مثل من که مدیــر برنامه بچه ها بودند، این طرف پاراوان. این طرف من فقط یک 
صدای مردانه می شــنیدم کــه خیلی خوش صدا بود و تحلیل های قشــنگی از قصه های ادبیات 
ایرانــی مــی داد و بامزه هم توصیف می کرد و همه را می خنداند. فکر کردم او کیســت! بعد یک 
روز گفتم بروم آن طرف و ببینم او کیســت. رفتم. او داشــت صحبت می کرد و تا دیدم عاشق او 
شــدم. کســی به من گفت چرا این حرف را در کتابت زدی! ولی من باز همین حرف را می زنم که 
خیلی سعی کردم تا شد! یعنی باید خودم را می شناساندم که درست است دختر ابراهیم گلستان 
هســتم، ولی مردمی هم هســتم، مثل مادرم. مادرم یک پرورشگاه را اداره می کرد که ۳۰ تا بچه 
معتــاد را بــه آنجا آورده بودند تا پدر و مادر معتاد و خلافکارشــان را نبینند. مادرم این بچه ها را 
مثل گُل بزرگ کرد. آنها وقتی پای شــان را از خانه به بیرون گذاشته بودند، دیگر آدم حسابی شده 
بودند؛ یکی مدیر، یکی مهندس و دکتر و یکی تحصیل کرده و خلاصه هرکدام از آنها آدم حســابی 
شده بودند. وقتی هم انقلاب شد، پرورشگاه دیگر تعطیل شد، اما عیدها با زن و بچه های شان دور 
هم جمع می شــدند و خیلی شیک و امروزی با ماشــین های مدل بالا می آمدند. مامانم و ما کیف 

می کردیم. این جنبه مامانم خیلی ستودنی بود. البته بعد از انقلاب این خانه بسته شد.
 من فکر می کنم تعریفی که از مادرتان می توان داشــت، این اســت که اهل ساختن بودند و   �

بیشتر جنبه مثبت زندگی را می دیدند تا منفی را؟
مادرم بزرگ ترین مشــاور همه خانواده بود. هرکس هر مشــکلی داشت، مامان فخری خیلی 
راحت مشورت درســت می داد و به زندگی شان سروسامان می داد. هرکسی در خانواده ناراحتی 
داشت، فوری می آمد و مامانم به خوبی او را راهنمایی می کرد. خوشبختانه همیشه نتیجه خوب 
هم داشــت، ولی زندگی خودش هم آن شــکلی بود که  تعریف کردم. البته خودش فکر می کرد 
این طوری درست است. مادرم می گفت پدرتان این جوری است، به من هیچ ربطی ندارد، ولی من 
و بچه هایم را دوســت دارد و بالاخره پدر بچه هایم است؛  یعنی در جاهایی وحشتناک سنتی بود 

و در جاهایی مدرن و متجدد.
 به هر شــکل در نوسان بود تا زندگی اش را حفظ کند. حالا خود شما در زندگی با آقای حقیقی   �

چقدر داد می زدید و اعتراض می کردید و چقدر در آرامش بودید و تمکین می کردید؟
مثل مادرم تســلیم محض نبودم، ولی از هر نظر آقای حقیقی را قبول داشــتم. وقتی درباره 
ادبیات، ســینما و شــعر حرف می زد، گوش مــی دادم و با او موافق بودم. خیلی آدم باشــعور و 

بافرهنگی بود. تنها اشکالی که داشت، متعهد نبودن و مسئولیت نداشتن بود.
 دقیقا چطوری بودند؟  �

من در مجله آقای گلمکانی مطلبی نوشــتم، درباره نعمت که مثل قصه بود. یک شب به من 
گفت که شام درست نکن، من یک کبابی پیدا کردم، ساعت هشت شب کباب می خرم و با خودم 
می آورم. بچه ها را هم بخوابان. گفتم باشــد. من هم خوشحال میز چیدم و سالاد درست کردم و 
خیلی شــیک و پیک منتظر آمدن نعمت شدم. ساعت هشت شد نیامد، ساعت ۹، ۱۰، ۱۱ و ۱۲ شب 
شــد، باز هم نیامد! من با چشــمان گریان با همان لباس رفتم زیر لحاف و خوابیدم. ناگهان دیدم 
کســی من را صدا می کند و می گوید لیلی خوابیدی؟ مگر نگفتم کباب می آورم؟ از جایم پا شدم 
و ساعت را نگاه کردم. دیدم ساعت چهار صبح است! نعمت این جوری بود. کباب را می آورد اما 
ساعت چهار صبح! او نمی دانست کار بدی می کند. گفتم چرا این قدر دیر آمدی؟ گفت رفتم کباب 
بخرم، دیدم ناصر تقوایی آنجا نشســته بود و داشت تنهایی کباب می خورد. دلم برایش سوخت. 
نشســتم کنارش و شروع کردیم به حرف زدن تا الان! دیگر فکر نکرده بود که با من ساعت هشت 

قرار گذاشته است.
 پس خانواده در اولویت نبود؟  �

اصلا خانواده ای نداشت که در اولویت باشد یا نباشد.
 تعامل ایشان به بچه ها چگونه بود؟  �

بچه ها را دوســت داشــت و همین. حتی بعد از طلاق هم بچه ها را دوست داشت ولی هیچ 
نوع تعهد و مسئولیتی در قبال آنها نداشت. وقتی با یک آدم زیر یک سقف زندگی می کنید، توقع 
ایجاد می شــود. مثلا من این را انجام می دهم و تو هم آن کار را انجام بده. وقتی شــما این کار را 
انجام می دهید و طرف مقابل تان آن کار دیگر را انجام نمی دهد، طبیعتا شــما عصبی می شوید! 
ولی وقتی دیگر با او زیر سقف زندگی نمی کنید، قطعا توقعی هم پیش نمی آید! پس درنهایت او 
یک آدم شریف، نجیب، درجه یک و با فرهنگی است که می تواند فقط دوست شما باقی بماند. او 
طلاق نمی خواســت. من می خواستم. او فقط می خندید و فکر می کرد دارم با او شوخی می کنم. 
تا اینکه با هم به دادگاه رفتیم. تازه باورش شــده بــود که من واقعا می خواهم طلاق بگیرم. من 
حتی در دادگاه طلاق، عاشق نعمت حقیقی بودم. طلاق گرفتیم و بعد با هم دوست بودیم. این 
مهم بود که دیگر از هم توقع نداشتیم. هیچ چیز از او نخواستم. دیگر فقط کار کردم. واقعا مثل 
یک کارگر درجه یک کار کردم تا پول دربیاورم و بچه ها را بزرگ کنم. هیچ وقت پول نگرفتم، یعنی 
نه خرج بچه ها را داد، نه به بچه ها کاری داشت. هیچ چیز! اصلا نمی دانست باید این کار را بکند.

 آیا به نظرتان این هم یک طور غرور نیست که شما به خاطر بچه ها از ایشان چیزی نخواستید؟  �
اگر کســی شعورش برســد، خودش باید این کار را انجام دهد، وگرنه من چه چیزی می توانم 
بخواهــم! نعمت مریض شــد، من او را بیمارســتان بردم و دائما بالای ســرش بــودم و از او در 

بیمارستان نگهداری کردم.
 من فکر کنم شما در زندگی فقط یک زن نبودید، بلکه سه زن بودید؟  �

واالله نمی دانم چه بگویم! من درگیر یک زندگی بودم که الان وقتی نگاه می کنم، می بینیم که 
غر نزدم. به نظرم همه چیز خوب بود، الان هم همه چیز خوب اســت. خدا را شــکر سه تا بچه 
درجه یک دارم و از آنها خیلی راضی هســتم. اصلا به من احتیاجی ندارند و روی پای خودشــان 

ایستاده اند. با جدیت کار می کنند، پول درمی آورند و زندگی می کنند.
 خب مانی، فیلم ساز شناخته شده است. دخترتان هم وکیل شناخته شده و باسواد و در فضای   �

مجازی فعال هستند. فقط با محمود چندان آشنا نیستیم.
محمود یک مدت در انگلیس بود که فورا به ایران برگشــت. از بچگی عاشــق محیط زیست، 
مارمولک، مورچه و درخت و گیاه و اینها بود. واقعا خیلی هم درس نخواند. خود من هم خیلی 
درس آن چنانی نخواندم. بابای شان هم همین طور، ولی مسئله این بود که محمود عاشق محیط 
زیســت بود و الان خیلی آدم مهمی در گنبد کاووس هســت و باغ زیتون برای خودش درســت 
کرده و با عده ای شــریک شده اند و کارخانه روغن زیتون درســت کرده اند. همه کارها را خودش 
انجام داده و هیچ احتیاجی به من نداشــت. از وقتی خیلی کوچک بود، شروع کرد و یواش یواش 

بزرگ شد. زن و بچه اش مال همان جا هستند و به نظرم خوش به 
حالش؛ برای اینکه آن منظره استان گلستان و آن زیبایی هایی را که 

آنجا دارد، ما نداریم.
 پس علی رغم اینکه نام خانوادگی گلســتان را یدک می کشید،   �

خیلی هم اهل پارتی بازی نیســتید و بچه ها هم دارند کار خودشان 
را انجام می دهند؟

کاوه هــم هیــچ بهره ای از این نــام خانوادگی نبــرد. کاوه هم 
خودش عکاس شــد و همه کارها را خودش انجام داد. در هشت 
ســال جنگ، خــط اول جبهه بود و اصلا پارتی هم نداشــت! ولی 
مردم متأسفانه قضاوت های اشتباه کردند و گفتند خب چون دختر 
ابراهیم گلســتان است، پس توانسته کار کند. البته دیگر این چیزها 
من را ناراحت نمی کند. فقط برای طرز تفکر دیگران تأسف خوردم 
که چقدر حقیر و تنگ نظرند. کتاب فالاچی را که درآوردم، خیلی ها 
گفتند پــدرش برایش ترجمه کرده تا معروف شــود. این خنده دار 
بود؛ چون بابــای من اصلا ایران نبود و آن زمــان لندن بود. وقتی 
ایــران آمد کتاب را جلویش گذاشــتم و گفتم ببین بابا دخترت چه 

کار کرده.
 واکنش پدر چه بود؟  �

کیف کرد. گفتم بخوانید و نظرتان را بگویید. بعد از دو، ســه روز خواند و گفت فقط یک سؤال 
دارم. قلبم تاپ تاپ می زد که  الان می خواهد ایراد بگیرد. گفت این فارسی خوب را از کجا آوردی؟ 
این تنها تعریفی بود که من در عمرم از پدر بزرگوارم شــنیدم؛ چون همیشه تکذیب می کرد. از ما 
همیشه اشکال می گرفت. من هم گفتم از شما. با خنده گفت نه نثر خودت است، مثل من نیست 
و این تنها تعریفی بود که خیلی خوشــحال شدم. ولی بعدا دیگر راجع به کتاب های دیگرم هیچ 
اظهار نظری نکرد. حتی شاید هم نخوانده بود و برایش مهم نبود. البته ناگفته نماند فضای خانه 
ما فضایی بود که من را ساخت و از این بابت همیشه شکرگزارم و واقعا شانس من این بود که از 
آن فضا استفاده کردم؛ چون لذت آور بود. هرچند تضاد زیادی در آن بود و این بحث و گفت وگوها 
و جیغ زدن و فریادها خنده دار بود. مثلا پریروز آقای مظفری که قبلا ارشــاد بودند و خانه جلال و 
ســیمن را بازسازی کرده بودند، از من دعوت کردند  از خانه بازدید کنم و ببینم که به اصل زندگی 
آنها نزدیک بوده یا نه. من هم تقریبا بچه جلال و ســیمین بودم. آنها هم بچه دار نشدند. سیمین 
و جلال هر جا می رفتند، من را با خودشــان می بردند. مثلا می گفت لیلی ما داریم می رویم تئاتر، 
تو هم با ما بیا. بنابراین من تا حالا خانه موزه جلال و ســیمین نرفته بودم. وقتی وارد کوچه شــان 
شدم، قلبم تالاپ تالاپ می زد؛ چون ۶۰ سال بود  به آنجا نرفته بودم. وقتی وارد خانه شدم، شروع 
کردم به گریه کردن؛ چون همه چیز سر جای خودش بود. خیلی قشنگ درست کرده بودند؛ همان 

مبل ها، همان کتاب ها و بشقاب ها... .
 چرخ خیاطی سینگر قدیمی!  �

بله. همان حوض آبی خوشگل و...  و واقعا به آنها تبریک گفتم. کار فوق العاده ای کرده بودند. 
روز احساساتی و پرتب وتابی بود ولی کیف کردم.

 خانم گلســتان! من وقتی صفحه اینستاگرام شــما را دنبال می کنم، یک سری افراد که فوت   �
می کنند مثل علی گلســتانه، براســاس نوشــته هایتان شاهد ناراحت شــدن و منقلب شدن شما 
می شــویم و مخاطب را هم درگیر می کنیــد. می خواهم بدانم وقتی خبر فــوت برادرتان کاوه را 

آوردند، چگونه برخورد کردید؟
خبر مرگ کاوه از همه برایم بدتر بود. کاوه هشــت ســال خط اول جبهه جنگ ایران و عراق 
بــود و ما هر روز فکر می کردیم که یک روز خبر فوتش را می آورند، اما فوت او در جنگ احمقانه 
میان عراق و آمریکا اتفاق افتاد. البته من همیشــه آدم قضا و قدری هستم و راستش را بخواهید 
یک جاهایی عقب افتاده هســتم؛ یعنی مثل پیرهای دوره خودمــان فکر می کنم که هر چیزی که 
روی پیشانی مان نوشته شده، همان اتفاق می افتد. درباره کاوه هم چنین اتفاقی افتاد. من خودم 
به آقای جیم میور که رئیس بی بی ســی بود، گفتم اگر ماشین کمی آن طرف تر پارک می شد، شاید 

کاوه پایش روی مین نمی رفت.
 با فوت مادر چگونه کنار آمدید؟  �

مامانم سه روز در کما بود و دستش در دست من بود و وقتی مرد، به نظرم یکی از باشکوه ترین 
لحظه های زندگی من بود که آدمی همین طور یواش یواش سرد می شود و بعد می رود. من سال 
۵۸ رفتم هند و این سفر نگرش من را نسبت به مرگ عوض کرد. با دوست و دخترعمه ام به هند 
رفته بودیم و از آقایی خواهش کرده بودم ما را کنار رود گنگ در بنارس ببرد. آنجا دیدم پله های 
بلنــد و طویلی وجود دارد که انتهای آن به گنگ می رســد و یک ســری آدم های خیلی پیر لباس 
ســفید بر تن روی این پله ها نشســته اند. من از آقای راهنما پرسیدم داستان این پیران سفیدپوش 
چیســت؟ گفت آنها در انتظار مرگ هســتند. بعد دیدم یک پیرزن بسیار لاغر روی پله افتاد و دو، 
ســه نفر او را بغل کردند و بعد کمی جلوتر آتشــی بود که او را سنگدلانه در آن آتش انداختند. 
من چشم هایم گرد شده بود. فقط خیره نگاه می کردم و هیچ حسی نداشتم. فقط صدای چرق و 
چروق اســتخوان هایش را می شنیدم و بعد بوی گوشت سوخته آمد و در عرض نیم ساعت تمام 
وجود آن پیرزن به کپه خاکستر تبدیل شد. دو نفر با یک کاسه بزرگ طلایی خیلی قشنگ آمدند و 
با یک ملاقه طلایی این خاکســترها را توی این کاسه ریختند. کاسه پر شد. بعد پنج، شش خانم و 
پنج، شــش آقا هلهله کنان و آوازخوان سوار کشتی شدند. همگی همین طور که آواز می خواندند 
و کاسه دستشان بود از ساحل دور شدند. یکی از آن آقایان این کاسه را پاشید روی آب گنگ و به 
خودم گفتم پیرزن رفت و یک انســان از زندگی رفت در گنگ و تمام شــد. باز همگی هلهله کنان 
برگشتند و نشستند به انتظار یک پیر دیگر... این ماجرا نگاه من را به مرگ عوض کرد و ملموس تر 
و نزدیک تــر به آن نگاه کردم. یعنی من اگر این صحنه را ندیده بودم، مرگ کاوه را نمی توانســتم 
تحمل کنم. خدا خواســت من این صحنه را ببینم و تا الان هر روز با من اســت. من و کاوه اصلا 
بــا همدیگر ارتباط آن چنانی خواهر و برادری نداشــتیم؛ چون هفت ســال از من کوچک تر بود و 
خیلی با هم جیک و پیک هم نداشتیم. ولی برادرم بود. مادرم برای مرگ کاوه یک قطره اشک هم 
نریخت. دســت کم جلوی ما اشــک نریخت. همه اش به من می گفت تو برای چه گریه می کنی؟ 
کاوه خودش هســت ولی جســمش نیســت. این جور خودش را راضی می کرد. من ندیدم مادرم 
گریه کند. او فقط ما را آرام می کرد. کارش مراقبت از بقیه بود. اصلا مثل اینکه رســالتش در این 

دنیا همین بود.
 پس فکر کنم با این تجربه راحت تر توانستید با مرگ مادر کنار بیایید؟  �

اصلا من همیشــه فکر می کردم مادر چطوری زنده اســت. بعد از مرگ پسرش باورم نمی شد 
پنج، شــش سال بعد فوت کند. موقع مرگ مادر بالای سرش بودم. خیلی خوشحالم که دستش 
را گرفتم و خوشــحالم که دست در دست من از دنیا رفت و از این موضوع خیلی راضی ام. برای 
اینکــه مرگــش را به من قبولاند. مثل مــرگ کاوه نبود که به ما خبر دهند و من دیوانه شــوم. با 
چشــم خودم دیدم که دارد می رود. ولی اتفاق عجیبی که در مرگ مادرم  افتاد، این بود که من و 
صنم دخترم کنار تختش در بیمارســتان ایستاده و دستش را گرفته بودیم. پرستارش هم آن یکی 
دستش را به خاطر نبضش گرفته بود که به ما بگوید هنوز زنده است یا نه. همان موقع در زدند. 
به پســرم گفتم کیست. گفت نمی دانم. گفتم برو در را باز کن. صنم رفت در را باز کرد و پشت در 
مهرک، پســر کاوه از لندن آمده بود و نمی دانست مامانم مریض است. چمدانش را خانه گذاشته 
بود و به سرعت به بیمارستان آمد؛ چون عاشق مامانم بود و وقتی ما را دید گفت چه شده؟ گفتم 
دارد می میرد. همان جا حیرت کرد. پرســتار به او گفت اگر در گوشش حرف بزنی می شنود. گفتم 
یعنی چه؟ ســه روز در کماست. گفت می شــنود و مهرک پسر کاوه در گوش مامانم گفت مامان 
فخری، مامان فخری من مهرکم، آمدم تو را ببینم. قطرات اشک از چشم های مامانم سرازیر شد. 
باورتان می شــود؟ اصلا غیر قابل تصور بود که آن لحظه منتظر بود تا پسر کاوه برسد. پرستار من 

را نگاه کرد و دست مامان را رها کرد. گفت تمام شد! اصلا این خودش یک رمان یا قصه است.
 وقتی خبر فوت پدر را دادند، چطور؟  �

خب وقتی کاوه مرد، دیگر برای ما ابراهیم گلســتان هم مرد. من ۲۰ ســال بود که از ابراهیم 
گلستان هیچ خبری نداشتم. بنابراین وقتی محمود پسرم به من از استان گلستان زنگ زد و گفت 
مامان خبر بد دارم و بابا رفت، من فقط ســکوت کردم. گفتم باشــد و ممنون. گوشی را گذاشتم. 

گریه نکردم.
 ظاهرا قبلا گریه ها و عزاداری های تان را کرده بودید؟  �

بله.
 الان زندگی را چگونه می بییند؟  �

خــب زندگی بــالا و پایین دارد. قبول کردم قرار نیســت همیشــه در اوج باشــی و همه اش 
خــوش بگذرد. اصلا کی قول داده که به دنیا بیایی و به تــو خوش می گذرد. اصلا گله ای ندارم. 
خوشــی هایم را انجام دادم. نتایج خوب از زحماتم بردم. خدا را شکر سه بچه خیلی خوب دارم. 
خــدا آنها را زنده نگه دارد. مادر فوق العاده ای داشــتم. پدرم تــا وقتی که پدر من بود، درجه یک 
بود. واقعا عاشــق شــوهرم بودم؛ چون خیلی مهم است که عاشق مردتان باشید تا اینکه به زور 
تحملش کنیــد. وقتی هم دیدم دیگر نمی توانم ادامه دهم، تمام کردم. یادم می آید در مراســم 
رونمایی کتابی بودم و مهدی ســحابی نازنین که هنوز زنده بود، من را به همه نشــان داد و گفت 
خانم هــا، آقایان این خانمی که اینجا نشســته یک کارگر اســت که او را می شناســم. چون ما با 
هم خیلی دوســت بودیم. همان موقع دســتم را بلند کردم و گفت آیا اعتراض داری؟ گفتم نه! 
اشــتباه کردی، من کارگر نیســتم، من حمالم! من یک عمر همه چیز را حمل کردم؛ چه معنوی 
و چه جســمانی. معنوی را که می دانید و از نظر جســمانی هم بســته کتاب بلند  کردم. چون آن 
موقع پخش کننده نبود. باید بســته کتاب ها را از جلوی کتاب فروشــی بلند می کردم و می کشیدم 
در ماشــینم. بعد دوباره بلند می کردم و می گذاشــتم داخل مغازه. بعد تابلو های ســنگین بلند 
می کردم. بعد دوقلو زاییدم و دو تا بچه را هم زمان حمل می کردم. ولی شکر می کنم که اصلا غر 

نزدم و نمی زنم و اصلا گله ای ندارم و قدردانم.
 یعنی اگر دوباره متولد شوید، همین مسیر را طی می کنید؟  �

انتخاب هایی که در زندگی داشتم، دقیقا همین خواهد بود. البته امیدوارم همین ها شود و بدتر 
از آن نشود و امیدوارم حرف های ما به درد جوانان بخورد.

گفته ام  همیشــه  من   
بخت با من یار بوده که 
در خانواده ای فرهنگی 
آمدم.  دنیــا  به  هنری 
جای  در  می توانســتم 
آمده  دنیا  بــه  دیگری 
باشــم. ولی چیزی که 
است  این  است،  مهم 
کــه خیلی های دیگری 
هــم در یــک خانواده 
به  هنــری  فرهنگــی 
کاری  ولی  آمدند،  دنیا 
علاقــه ای  و  نکردنــد 
به ایــن مقوله ها اصلا 

نداشتند 

بودم،  پاریــس  وقتی 
هفته ای یک بعدازظهر 
مدرســه نداشتم. یک 
مدرســه  راه  در  روز 
سفالگری  کلاس  دیدم 
برگــزار می کنند. گفتم 
بروم ســفال هــم یاد 
بگیرم و این بعد از ظهر 
هم هدر نرود. شــروع 
و  یادگیری  بــه  کردم 
دیدم چه کار قشــنگی 
است. دیدم ور رفتن با 
گِل و از دلش چیزی را 
کیف  بسیار  خلق کردن 

دارد

گفت وگوی «شرق» با لیلی گلستان، مترجم و گالری دار

از گلستان بودن طرفی نبستم
لیلی گلســتان را سال هاست می شناســم، حتی آن زمان که او را 
از نزدیک ندیده بــودم و از طریق ترجمه کتــاب اوریانا فالاچی، 
روزنامه نگار مطرح ایتالیایی، با نام او آشــنا شدم. بعدها در عرصه 
روزنامه نــگاری به بخش های مختلف شــخصیت اجتماعی او پی 
بردم، اما کم کم و با طمأنینه؛ چون گلســتان در نگاه اول زنی قوی 
به نظر می رســد که ناخودآگاه احترام برانگیز است و در عین  حال 
مانند معلمی مقتــدر باید با فاصله با او همراه شــد. ضمن اینکه 

یدک کشیدن عنوان خانوادگی «گلستان»، خواه ناخواه سیطره پدر بر شخصیت او را 
به همراه دارد و همین موضوع، راه قضاوت های نابجا را می گشاید. اما لیلی گلستان 

در ســال های اخیر و به ویژه از طریق گفت وگوهایش و نوشــتن 
درونیاتش در اینستاگرام سعی کرده کیش شخصی خود را راحت تر 
به همگان نشــان دهد که هر چه به دست آورده، حاصل زحمات 
خود او بوده، هرچند زندگی در سایه پدر را هم انکار نمی کند. او در 
گفت وگوی اخیر با ما ثابت کــرد هیچ وقت به معنای واقعی کلمه 
زیر سایه پدر نبوده است. در حقیقت شناخت ما از او بیشتر ناشی 
از ســایه هایی بوده که برایش ســاخته اند تا اینکه خودش بسازد. 
لیلی گلستان، مترجم و گالری دار نامدار، در این گفت وگو  به راحتی از شخصی ترین 

مسائل زندگی خود با ما حرف زد و ما را با سفر زندگی خود همراه کرد.
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