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  بیش از دو دهه از درگذشــت هوشنگ گلشیری می گذرد. به نظرتان امروز مهم ترین میراث به جا مانده از گلشیری برای   .
جامعه ادبی و روشنفکری ما چیست؟

گلشــیری فرزند عصر خودش بود و این اولین نکته ای است که باید درباره او در نظر داشته باشیم. هگل می گفت انسان 
نمی توانــد از کــره زمین فرار کند و دســت کم در دوره هگل این امکان وجود نداشــت. منظورم این اســت که به هرحال ما 
نمی توانیم از اپیستمه یا رژیم معرفتی حاکم بر عصر خودمان فرار کنیم. رژیم معرفتی مبتنی بر شرایط اجتماعی، اقتصادی 
و فرهنگی خاص هر دوران اســت و هوشنگ گلشــیری زاده دوره خودش است. دوره ای که از ۱۹۱۷ به بعد تغییر کرده و در 
آن چهره دنیا دیگر شــده است. طبیعتا ما هم که در کشــوری خاورمیانه ای زندگی می کنیم برکنار از هیچ کدام از عوارض یا 
تأثیرات آن دوره نبوده ایم. بر این اساس می توانیم بگوییم گلشیری زاده دورانی است که از هدایت و جمالزاده گرفته تا بهرام 
صادقی و ساعدی و احمد محمود و دولت آبادی به آن تعلق دارند. در بررسی میراثی که گلشیری به جا گذاشته است باید 

به زمینه و دوران او نیز توجه کرد.
بر این اساس میراث گلشیری را به شکل خلاصه در دو زمینه کار داستان نویسی و کار اجتماعی می توان بررسی کرد. نکته 
اول این اســت که گلشیری در دوره ای داستان می نوشت که داستان نویسیِ مملکت ما به صورت غلیظ و پررنگی با سیاست 
آمیخته بود به شکلی که بسیاری از نویسندگان وقتی می خواستند داستان بنویسند از پیش هدفی برای خود تعیین می کردند 
و درواقع داستان نویســی معطوف به هدفی از پیش تعیین شــده بود. در روند نوشتن داستان این هدف همواره پیش چشم 
نویســنده قرار داشــت و تو باید کار نوشتن را طوری پیش می بردی که در نهایت به آن هدف برسی. آن هدف هم ممکن بود 
یک هدف تبلیغاتی یا در خدمت چیزی بیرون از خود داستان باشد. اما آنچه در کار گلشیری می بینیم، این است که او دائما 
ســعی می کند از این جریان کناره بگیرد. یعنی گلشــیری در عین اینکه فرزند عصر خودش اســت اما زیر این بار نمی رود که 
بخواهد ادبیات را کاملا به سیاست و هدف سیاسی آغشته کند یا در خدمت آن قرار دهد. در میانِ داستان های گلشیری شاید 
به جز یکی دو قصه مثل «نمازخانه کوچک من» هیچ داستان دیگری پیدا نمی کنیم که سیاسی نباشد. حتی «کریستین و کید» 
خالی و برکنار از سیاست نیست. بعضی از داستان های گلشیری کاملا با سیاست پیوند خورده اند از جمله شاهکارش «شازده 
احتجاب» که به شدت سیاسی و تأثیرگذار است و درواقع یکی از تأثیرگذارترین رمان های فارسی است. اما کاری که گلشیری 
می کند و خیلی اهمیت دارد، این است که او در عین اینکه به ادبیاتِ متعهد قائل است، به عناصر داستانی هم بسیار اهمیت 
می دهد. این ویژگی شاید در همان حلقه جُنگ اصفهان در او شکل گرفته باشد. یادمان باشد که پدر معنوی جنگ اصفهان 
ابوالحسن نجفی است که «ادبیات چیست» سارتر را ترجمه کرده است که نماد روشنفکری متعهد عصر است. برای گلشیری 
تعهد داشتن همان اندازه اهمیت دارد که عناصر داستان مثل تکنیک و فرم و زبان و قالبی که برای روایت انتخاب می کند. در 
داستان های او تعهد داشتن یا توجه به سیاست به گونه ای بر داستان مسلط نیست که نتیجه کار یک چیز خشک میان تهی 
تکیده ای از آب دربیاید بنده زمان. اینجاســت که اهمیت فرزند عصر بودن روشن می شود؛ گلشیری فرزند زمانه اش بود و نه 
برده زمانه. این یکی از بزرگ ترین میراث های گلشیری است که او در عین تعهد داشتن و توجه به اجتماع و سیاست، زبان و 
سبک و اسلوبی شخصی در نویسندگی داشت که او را از همگنانش متمایز می کرد. این بخشی از کار ادبی گلشیری است که 
به اعتقاد من ماندگار است و نسل کنونی می تواند این را از گلشیری بیاموزد. اینکه می تواند بالاترین سطح تعهد را داشته باشد 
اما مشروط به اینکه تعهد داشتن هرگز به قیمت زیرپا گذاشتن ساختار و عناصر داستانی اش تمام نشود. یعنی فرم و ساخت و 
زبان شخصی نویسندگی اش را فدای تعهدش نکند. شاید در دوره  ای که گلشیری به آن تعلق داشت، او از معدود کسانی بود 
که در عین اینکه انسان را حاصل یک دوران تاریخی و اجتماعی می دید و در عین اینکه تقریبا همه قصه هایش سیاسی است 
اما سیاســی بودن داستان هایش را اسیر یک عصر خاص نمی کند. یعنی یک تجربه زمان مند را به یک تجربه بی زمان تعمیم 

می دهد و این بزرگ ترین کاری است که در عرصه ادبیات می کند.
  وجه دوم میراث گلشــیری را در کار اجتماعی او دانســتید؛ یعنی عرصه ای که گلشیری تا پایان حیاتش در آن حضوری   .

فعال داشــت. بر خلاف تصوری که به خصوص در سال های اخیر درباره نویســندگی رواج یافته، برای گلشیری کار ادبی و 
اجتماعی درهم تنیده بودند.

گلشــیری هیچ وقت از فعالیــت اجتماعی برکنار نبود و حتی در ده ســال پایانی عمرش فعالیت گســترده ای در کانون 
نویسندگان ایران داشت و بیشتر وقت خودش را صرف فعالیت در کانون کرد. من شاهد عینی این بودم که چطور گلشیری از 
عمده وقتش برای فعالیت اجتماعی استفاده می کرد و حتی از زمان داستان نویسی اش می زد برای اینکه بتواند به فعالیت 
اجتماعی اش برسد. این دو وجه به نظر من میراث واقعی گلشیری است. او از یک سو نویسنده ای است که داستانش را قربانی 
هدف های از پیش تعیین شده نمی کند، در حالی که آثارش به شدت سیاسی و اجتماعی است و به مسائل یک عصر می پردازد 
اما در ضمن از حد یک عصر فراتر می رود و طبعا ماندگار است. از سوی دیگر او نویسنده ای است که فعالیت اجتماعی دارد 

و این بخشی جدایی ناپذیر از کارنامه او است.
  گلشــیری نویسنده ای است که همیشــه در جمع حاضر بود و حتی در ســال هایی که محدودیت های شدیدتری وجود   .

داشت او با جلسه های داستان خوانی که در خانه خودش تشکیل می داد، حضور جمعی را حفظ کرده بود.
دقیقا. در آن ســال ها گلشیری نرفت در خانه اش بنشــیند و در را به روی جامعه ببندد که داستانش را بنویسد. البته که 

او داســتانش را می نوشــت و «پنج گنج» که حقیقتا یکی از بهترین مجموعه  داستان هایش به شمار می رود، در همان دوره 
نوشته شد اما گلشیری در آن دوره جلسات سه شنبه کانون را به پنجشنبه ها منتقل کرد، البته با عنوان داستان خوانی. کتاب 
«هشــت داستان» یکی از نمونه ها و نتایج جلسه های پنجشنبه گلشیری است. داستان های این مجموعه حاصل همان دور 
هم جمع شــدن ها و صحبت کردن ها و همدلی ها و داســتان خوانی ها در منزل گلشیری اســت. گلشیری اساسا معلم بود و 
از راه معلمی زندگی می کرد که اگرچه اخراج شــد اما همواره خصلت معلمی را در خودش داشــت. مثلا فکر می کرد که 
داستان نویســیِ ما در میان جوان ها خیلی دچار ضعف است و می گفت باید داستان نویسی و رمان نویسی درس بدهیم و او 
این کلاس ها را باب کرد. او جزو اولین کســانی بود که این کلاس ها را تشــکیل داد و با همگنان و همفکرانش این کلاس ها و 
جلسه ها را مرتب برگزار می کرد. این جلسه ها بیشتر در منزل خودش بود و البته خیلی مواقع هم به صورت گردشی و هفتگی 
می چرخید و در جاهای دیگر برگزار می شــد. بعدتر و در اواخر دهه هفتاد گلشــیری در مجله «کارنامه» برای خواندن و نقد 
داســتان کلاس تشکیل داد. همان طور که گفتم گلشیری آدمی بود همیشه معلم و اتفاقا این روحیه او از همان فرزند عصر 
بودن می آید؛ یعنی از آن روحیه اجتماعی که فکر نمی کند برود در گوشه خانه اش بنشیند و بدون آنکه با بیرون سروکار داشته 
باشد، خلاقیت ادبی به خرج دهد. اینکه نسل جوانی از داستان نویسان پرورش پیدا کنند برای گلشیری بخشی از خلاقیت بود. 
این مشغولیت همیشگی اش بود. گلشیری می گفت داستان در جمع خوانده شود و اجازه بدهیم یکی بگوید داستان تو دوزار 
نمی ارزد و طاقت نقد شــنیدن را داشته باشیم. حلقه جنگ اصفهان در پرورش این روحیه کمک کرده بود چون در آنجا هم 
همین کار را می کردند و به شکل جمعی به نقد شعر و نقد داستان می پرداختند. به طور کلی تصور گلشیری از داستان نویسی 

این نبود که به گوشه ای بروم و داستانم را بنویسم.
  گلشــیری از معدود نویســندگان ما اســت که خیلی روشــن خــودش و کارش را توضیح مــی داد و درواقع او به جز   .

داســتان نویس بودن به عنوان منتقد هم حضوری تأثیرگذار داشــت. در میان نویسندگان و شاعران معاصر ما مثلا نیما هم 
همین ویژگی را دارد و او هم در مقاله ها و نامه هایش خیلی خوب کارش را توضیح داده است.

گلشیری یکی از خودآگاه ترین داستان نویسان ما بود و شاید همان طور که گفتی به تبعیت از نیما. به نظرم یکی از مهم ترین 
منابع نقد ادبی در ایران و یکی از منابع درخشان شناخت نیما و نقد شعر، نامه های نیماست. نامه هایی که در مجموعه  ای 
با تدوین ســیروس طاهباز در نشــر نگاه منتشر شد. نامه های نیما از غنی ترین منابع نقد شعر در زبان فارسی است. استطرادا 
این را هم بگویم که نیما نیز خودش را از تأثیرات بیرونی محروم نمی کرد. نامه هایی که او مثلا به یک شاعر جوان می نوشت 
به شــدت تحت تأثیر نامه هایی بود که خانلری از ریلکه تحت عنوان «چند نامه به شاعری جوان» منتشر کرد. قطعا نیما این 
نامه هــا را خوانــده بود و الگو گرفته بود اما در نامه هایش حرف خودش را می زند. در مورد گلشــیری هم باید بگویم که او 
هیچ وقت خودش را از تأثیرهای بیرونی مصون نگه نمی داشت. به طور کلی یکی از نکات برجسته ای که در کار گلشیری وجود 
دارد این اســت که ویژگی هایی که در داســتان های او دیده می شود، در نقدهایش آمده است و درواقع نقدهای او گذرگاهی 
است برای رسیدن به داستان هایش. یادم هست حدود سال های ۱۳۴۵ یا ۴۶ بود که در یکی از شماره های مجله «پیام نوین»، 
که نشریه انجمن فرهنگی ایران و شوروی بود و آن زمان با سردبیری به آذین منتشر می شد، نقدی از گلشیری خواندم به اسم 
«شعر روز و شعر همیشه». در این مقاله گلشیری به نقد کارهای هوشنگ ابتهاج پرداخته بود و می گفت ممکن است مایه 
و مصالح شعری در شعرهای سایه، نیما، شاملو و دیگران یکسان باشد اما شعر سایه شعر امروز است که به فردا نمی کشد. 
درواقع شــعری اســت که تاریخ مصرف دارد و فردا مرده است. مثل روزنامه می ماند که کســی امروز برنمی گردد روزنامه 
دیروز را بخواند چون روزنامه دیروز متعلق به دیروز بود. ســپس گلشــیری نمونه های فراوانی از شعر نیما و شاملو می آورد 
و می گوید این ها شــعر همیشه هستند. این شــعرها تجربه روز را به تجربه همیشه تعمیم می دهند. به عبارتی این شعرها 
فراتر از امروزند و اگر صد سال بعد هم آنها را بخوانیم مسائل مان را در آنها می بینیم. ظرافت ها و ویژگی هایی در آنها وجود 
دارد که کهنه شدنی نیست. برای مثال «هست شب» یا «شب قرق» نیما کهنه شدنی نیست و انگار شعر همین امروز است. 
بنابراین کاری که گلشــیری در داســتان هایش می کرد و اهمیتی که توأمان به تعهد و عناصر داستانی می داد در نقدهایش 
توضیح داده می شــد. مثلا اگر مجموعه دو جلدی «باغ در باغ» را بخوانیم یا کار او درباره سیمین دانشور با نام «جدال نقش 
با نقاش» را بخوانیم همان جا گلشــیریِ داستان نویس هم به نحوی دیده می شــود. یعنی عقاید یک داستان نویس و نحوه 

کار کردن او را می بینیم.
  نقدهایی که گلشیری درباره شعر نوشته نیز نشان می دهد که او شعر را هم خیلی خوب می شناخت.  .

می دانیم که گلشیری در آغاز شاعر است اما از جایی به بعد شعر را کنار می گذارد و به داستان نویسی روی می آورد و نثر 
شاعرانه گلشیری هم ریشه در همان دوره شاعری او دارد. نثر گلشیری نثر عادیِ سرراستی نیست و در خیلی جاها به شعر 
پهلو می زند. نقدهای او درباره شعر هم اهمیت زیادی دارند. یکی از بهترین نقدها درباره «افسانه» نیما مقاله «افسانه نیما؛ 
مانیفست شعر نو» گلشیری است. او شعر شاملو و اوجی و حتی شاعران جوانی که استعدادی در آنها دیده بود نقد می کرد 

و همان طور که گفتی این نقدهای او نشان می دهد که چقدر خوب شعر را می شناخته است.
  گفتید که گلشــیری خودش را از تأثیرات بیرونی مصون نمی دانست. آیا می توانید به چند مورد اشاره کنید که او از آثار   .

دیگر تأثیر گرفته بود؟

به دو تأثیر اشــاره می کنم. یکی مربوط به شیوه داستان نویســی و به کارگیری شیوه جریان سیال ذهن و بر هم زدن زمان 
اســت که به شدت تحت تأثیر مقاله درخشانی بود که ابوالحسن نجفی از سارتر ترجمه کرده بود، درباره «خشم و هیاهو»ی 
فاکنر. دیگری هم تأثیری است که گلشیری از بورخس گرفته بود. با خواندن آثار بورخس بود که او متوجه شد می توان هرگز 
رمان مفصل ننوشت اما نویسنده بزرگی بود چنانکه پیش از او چخوف و موپاسان و ادگار آلن پو نویسندگان بزرگی بودند که 
رمان های مفصل و طولانی ننوشته بودند. گلشیری همچنین به واسطه بورخس فهمید که می توان از منابع خود بهره برد. اگر 
بورخس می توانست از داستان های شرقی و از «هزار و یک شب» استفاده کند، چرا من نباید استفاده کنم. گلشیری از اجتماع 
و جهان بیرون به خوبی تأثیر می گرفت. هیچ کس نیست که بر شانه آدم های قبلی افق را ندیده باشد و تو اگر تأثیر بپذیری و 

دو قدم از چیزی که تأثیر گرفته ای فراتر بروی خلاق هستی و نه مقلد.
همچنین خود گلشیری گفته بود در نوشتن «شازده احتجاب» به سه کتاب توجه زیادی داشته است: «بوف کور» هدایت، 
«ملکوت» بهرام صادقی و «سنگ صبور» چوبک. او نقدی مفصل هم درباره این آثار نوشته بود که در مجله «جنگ اصفهان» 
منتشر شده بود. این سه اثر، داستان هایی هستند که تا میزان زیادی ذهنی هستند و «شازده احتجاب» با قالبی نوشته شده که 
جریان سیال ذهن است و قالبی است که قرار است مثل فاکنر زمان را بشکند و خطی نباشد و تداخل های زمانی داشته باشد 
اما در عین حال «شــازده احتجاب» برعکس «خشم و هیاهو»ی فاکنر اثری سیاسی است و درواقع یکی از سیاسی ترین آثاری 
است که در داستان فارسی خلق شده است. یعنی گره خوردگی بسیار دیالکتیکی بین امور ابژکتیو و سوبژکتیو در این داستان 
وجود دارد. درست است که در ذهن یک شخصیت روایت شکل می گیرد اما آنچه نقل می شود، کاملا به امور عینی اجتماعی 

مربوط است و ارجاع بیرونی دارد و نتیجه اش می شود اثری که می توانیم آن را به عنوان کار کامل گلشیری در نظر بگیریم.
  گلشــیری از جمله نویسندگان و روشنفکران معاصر ما است که تقریبا همیشــه به روزنامه نگاری پرداخته بود. نظرتان   .

درباره روزنامه نگاری گلشیری چیست؟
همان طور که گفتم گلشــیری آدم اجتماع بود و به جز کار اصلی اش در مقام داستان نویس همیشه یک روزنامه نگار هم 
بود. اگر دقیق نگاه کنیم او از «جنگ اصفهان» به این سو همیشه روزنامه نگاری کرده بود. بعد از «جنگ اصفهان» می رسیم 
به «نقد آگاه» که گلشــیری در آنجا همکاری نزدیکی با دریابندری و چهره های دیگر دارد. «نقد آگاه» واقعا کم نظیر بود و تا 
همین امروز ما مجله دیگری شبیه به آن سراغ نداریم. بعد از آن می رسیم به یازده شماره مجله «مفید» که بخش ادبیات و 
شعرش به عهده هوشنگ بود. بعد از آن حضور او را در تک شماره مجله «ارغوان» می بینیم و سپس به «زنده رود» می رسیم 
یعنی همین مجله ای که هنوز هم خوشبختانه گاه به گاه شماره هایی از آن منتشر می شود. در آخر هم می بینیم که هوشنگ 
در سنین بالا یعنی در سن و سالی که کسی معمولا خودش را به دردسر این کارها نمی اندازد، به سراغ «کارنامه» می آید و به 
اعتقاد من تنها شماره هایی از این مجله که واقعا خواندنی اند همان شماره هایی هستند که با سردبیری گلشیری منتشر شدند.

  در سال های اخیر درباره انقطاع با سنت ادبی بحث های زیادی درگرفته اما برخی شواهد نشان می دهند که حتی برخی   .
از نویسندگان و شــاعران شناخته شده معاصر نیز شناخت دقیقی از ســنت ادبی و آثار کلاسیک نداشته اند. به نظرتان آیا 

می توانیم بگوییم که گلشیری بیش از دیگر نویسندگان معاصر به آثار کلاسیک فارسی توجه داشت؟
گلشــیری شاید تحت تأثیر ابوالحسن نجفی و اساسا حلقه «جنگ اصفهان» شــناخت و ارتباط زیادی با آثار کلاسیک 
و کهن ما داشــت. نجفی دائما به همه تذکر می داد که نثر و نظم کهن را از دســت ندهید. نشــانه هایی از ارتباط با نثر و 
شــعر کهن در ترجمه های خود نجفی فراوان اســت. یکی از منابع بزرگ زبان فارســی، صرف نظر از محتوا که ارتباطی با 

عصر کنونی ندارد، متون عرفانی اســت. در بســیاری موارد این متون عرفانی شاعرانه  تر از آثار منظوم گذشته مان هستند. 
«شرح شطحیات» روزبهان بقلی یا «عبهرالعاشقین» یا «مناجات» خواجه عبداالله انصاری خیلی شاعرانه تر از آثار منظوم 
نظم گویی است که مثلا کتابی با نظم و قافیه درباره تیمارکردن اسب نوشته است. نجفی همیشه به اطرافیانش می گفت 
که زبان قدیم فارسی را از دست ندهید و مثلا در مجموعه «آه، استانبولِ» رضا فرخفال هم با داستان هایی مواجه می شویم 
که نثر محکمی دارند و این نشان می دهد که نویسنده با متون کهن سروکار مستمر داشته است. بچه های جنگ اصفهان 
تحت تأثیر ابولحســن نجفی به ادبیات کهن فارســی توجه خاص داشتند و گلشیری و متونش جزو شاخص ترین هایشان 
اســت. متأســفانه این ارتباط در سال های بعدی و در نسل بعدی داستان نویســان ما از بین رفت. با اتفاقاتی که به فرض 
در دهه هفتاد افتاد و بر اثر آشــوب های مختلفی که پیش آمد، به هرحال نسل جدید هیچ گاه فرصت نکرد پیوندی را که 
باید با گذشته اش داشته باشد، برقرار کند. اینک ما در داستان هایمان با زبان بسیار پیش پاافتاده ای مواجهیم که حتی زبان 
روزنامه ای و ژورنالیســتی هم نیست و از آن هم نازل تر اســت. بالاخره در روزنامه هم کسی هست که مطالب را پیش از 
چاپ می خواند و ویرایش می کند و نگاه دومی وجود دارد اما امروز بسیاری از آثار منتشر می شوند بی آنکه هرگز نگاه دومی 
آنها را پیش از چاپ دیده باشــد. این آثار با سنت ادبی شان قطع رابطه کرده اند و نتیجه اش هم مشخص است. نمی توان 
از هیچ، همه چیز پدید آورد و ارتباط با ســنت ادبی ضرورتی قطعی اســت. الیوت می گوید سنت خوب مدرن ترین عنصر 
اســت. اگر بتوانیم از بهترین عناصر یک سنت استفاده کنیم، کاری مدرن پدیده آورده ایم. طبیعتا همه آن چیزهایی که در 
سنت کارکردی برای امروز ندارد، کنار گذاشته می شود اما نمی توان بدون گره خوردگی سنت ادبی و امر نو کار را پیش برد. 
شناخت گذشته ضروری است و بهترین عنصر این گذشته هم در ادبیات فارسی بازتاب یافته است. این عنصرِ گذشته در کنار 
دید مدرن باعث شکل گیری کاری می شود که مثلا در نیما می بینیم. آنچه نیما را متمایز می کند، قالب نیست بلکه در درجه 
اول نگاه نیما به جهان اســت، نگاهی که آن قالب را طلب می کند و اگر اشــتباه نکنم یک بار با خودت درباره این موضوع 
مفصل گفت وگو کردیم. براهنی تعبیری داشت و می گفت بحران در رهبری نقد ادبی وجود دارد و حالا باید گفت بحران در 
رهبری ادبیات پدید آمده است. جامعه از نظر ادبی واقعا در بحران به سر می برد؛ یا این بحران ادبیات  را به کلی می کُشد یا 
به طریقی این بحران پشت سر گذاشته می شود و بیمار درمان می شود. ادبیات ما از بسیاری جنبه ها و به خصوص از لحاظ 
زبانی و تکیه بر سنت گذشته در بحران به سر می برد. باید به یاد بیاوریم که گلشیری برای نوشتن «شازده احتجاب» منابع 
دوره قاجار را به خوبی خوانده بود. اکبر رادی وقتی می خواست یکی از نمایش نامه هایش را بنویسد که ماجرایش در عصر 
قاجار می گذشت، آن را برای گلشیری می فرستد با اینکه اینها روابط خوبی هم باهم نداشتند اما با این حال رادی می گوید 
اثرم را برای گلشــیری فرســتادم و گفتم تو را در این موضوع صاحب رأی می دانم و نظرت را بگو. این نشــان می دهد که 
گلشیری گذشته و سنت ادبی را خوب می شناخت. برای نمونه می دانیم که گلشیری در آخر مجموعه «نمازخانه کوچک 
من» چهار قصهِ هم مضمون دارد که با قصه پنجمی تکمیل می شــود که جداگانه در سال ۵۸ با عنوان «حدیث مرده بر 
دار کردن آن سوار که خواهد آمد» منتشر شد و اخیرا متن منقح و پاکیزه آن با تجدیدنظر از روی یادداشت های نویسنده از 
چاپ درآمد. نثر متأثر از نثرِ کهنِ گلشیری در این داستان به اوج می رسد، هم نثر و هم بهره گیری از منابع داستانی و حکایی 

و انواع مقامه نویسی سنت قصه گویی فارسی.
  این ویژگی های مختلف باعث شــده تا میراث گلشــیری فراتر از داستان نویسی باشــد و او به عنوان یکی از چهره های   .

شــاخص روشــنفکری معاصر ما، که همیشــه با محدودیت های مختلفی هم روبه رو بود، بر کلیت فرهنگ ما تأثیر گذاشته 
است؛ این طور نیست؟

گلشیری شخصیت فرهنگی همه جانبه ای بود و از سوی دیگر همیشه نویسنده در سانسور بود. یک وجه فعالیت گلشیری 
در کانون جنبه ای شــخصی هم داشــت. او بارها به من گفته بــود که فعالیتم در کانون جنبه شــخصی هم دارد؛ چرا که 
می خواهم داستان هایم بدون هیچ لطمه ای منتشر شود. اهل اینکه به داستانش دست بزند یا کلمه ای را جابه جا کند نبود. 
شــاید این از زندگی کردن در اصفهان در او مانده بود که انگار منبت کاری و معرق کاری می کرد، نثر نمی نوشــت بلکه انگار 
کلمه به کلمه کنار هم می گذاشت. گلشیری کسی نبود که بگوید می خواهم سی صفحه در یک روز بنویسم. اگر می توانست 
یک روز یک نصف صفحه هم بنویسد، باید جایزه می گرفت. خیلی ها کارهای ستبر چند جلدی دارند اما گلشیری هیچ  وقت از 
این آثار نداشت به خاطر اینکه برای کلمه ارزش قائل بود و معتقد بود که کلمه با خون تو درآمیخته است و انگار با خونت 
داســتان را می نویســی. به طور کلی این ویژگی در نسل ما برجسته بود که آدم تک بُعدی قابل قبول نبود. آدم ها باید بُعدها و 
جنبه های مختلف و شــخصیت همه جانبه می داشتند تا از آن شــکل تک ساحتی و تک بُعدی بیرون بیایند و ازخودبیگانگی 
را کنــار بگذارند. حرف مارکس در «ایدئولوژی آلمانی» یادمان باشــد که می گفت در دوره کمونیســم آدم ها صبح به کاری 
مشغول اند و ظهر و عصر و شب به کارهای دیگر و این اشاره ای است به اینکه اینها آدم های همه جانبه و چندساحتی هستند 
نه آدم های تک بعدی و یاخته ای. گلشــیری تا حد زیادی به همه جانبه بودن نزدیک شــد مثل نیما و شاملو و فروغ، فروغی 
که علاوه بر کار شــاعری یکی از بهترین فیلم های کوتاه این کشور تا همین امروز توسط او ساخته شده است. همه اینها اهل 
حضور در جامعه بودند و فکر نمی کردند سلول تنهایی شان بهترین جا برای بروز خلاقیت است بلکه معتقد بودند خلاقیت 

در هم نفسی با اجتماع رخ می دهد و بروز پیدا می کند.

بیست ودو سال پس از هوشنگ گلشیری: گفت وگو با اکبر معصوم بیگی درباره میراث به جامانده از او

بازگشت به گلشیری

سرخ و سیاهِ یک نویسنده سیاسی
پارسا شهری: نسبت واقعیت و ادبیات از مقولاتی است که بیش از همه مورد توجه نویسندگانی بوده که خود را به سیاست و 
اجتماع متعهد می دانستند. هوشنگ گلشیری نیز نسبتِ جهان داستانی خود را با واقعیت در مقالات و گفتارهایش تبیین کرده 
است. از جمله، او در مقاله ای با عنوانِ «رمان و تعهد سیاسی خاص» به این رابطه پرداخته است. او از رمان «سرخ و سیاه» 
اســتاندال آغاز می کند که در شــهرک «وریر» می گذرد. مترجمِ رمان، عبداالله توکل، یادآور می شود که در موریس دو دهکده 
به نام وریر وجود دارد و شاید استاندال از اسمِ این دهکده ها اقتباس کرده باشد اما مشخصات و توصیفات استاندال دقیقا با 
یک مکانِ خاص مطابقت ندارد و دســت آخر ما از این اطلاعات متوجه می شــویم که شهرکِ وریرِ استاندال، شهرکی موجود 
نیســت بلکه آفریده استاندال است، به گفته گلشیری، استاندال با وجود تعیین محل جغرافیایی و شرح دقیق، شهرک خود، 
یا شــهرکِ درخور «سرخ و سیاه» را خلق کرده. «این یا آن شهرک موجود در فرانسه آن زمان واقعیت موجود است و شهرک 
وریر استاندال واقعیت رمانی است که هرچند می توان عناصری از این واقعیت را به سیاق محققان در اینجا و آنجا یافت، اما 
در کل این مجموعه متناسب است با نحوه زیست آدم های رمان و لامحاله به منزله ظرفی برای مظروف حوادث خاص رمان 
و کشــش و کشمکش هایی که آفریده می شود». گلشیری با این مقدمه چیني از نسبت واقعیتِ داستانی سخن مي گوید که با 
واقعیت متفاوت است، هرچند از عناصر واقعیت شکل گرفته باشد. «رمان نویس هرچند مصر باشد تا یک مکان مشخص، یا 
دوره تاریخی مشخص و یا حتی یک آدم تاریخی را بازآفرینی کند، از آنجا که ابزار خاص رمان را به کار خواهد گرفت، واقعیت 

عرضه شــده او واقعیتی است رمانی؛ چراکه به واسطه عدم امکان ثبت همه درون و برون یک آدم، یا بازسازی سنگ به سنگ 
یک مکان و یا نقل همه وقایع ریز و درشت یک دوره، رمان نویس ناچار است به انتخاب و حذف دست بزند. از این مهم تر رمان 
او واقعیتی است محدود به حدود امکانات تکنیک های رمان او و اطلاعات شخص او؛ یعنی گرچه او می تواند پیش از تحریر 
رمانش همه مشــخصات تاریخی، سیاسی و اجتماعی یک دوره را فراهم آورد یا احتمالا از تجربه مستقیم خود در یک دوره 
سود برد و حتی طرح کلی یک عصر یا یک دوره را القا کند، اما این طرح کلی طرحی است در حوزه امکانات یک شخص. از این 
گذشته، از آنجا که رمان نویس زمان و مکانی خاص برمی گزیند، بر این بخش از واقعیت تکیه می کند و سرانجام مجبور است 
فرم خاصی به اثرش ببخشد، خواست و ناخواست، رمان او بینش او را به همراه خواهد داشت». از اینجا گلشیری وارد بحثِ 
نسبت سیاست با ادبیات می شود و معتقد است برخی از نویسندگان اثر خود را در خدمت بینش خاص حزبی و سیاسی قرار 
می دهند و در چارچوب تحلیل خاصی می نویسند که در نهایت نوشته شان اثری تبلیغی و توجیهی می شود و تنها مخاطبانش 
باورمندان به آن نوع تفکر یا وابستگان به حزب خواهند بود. در این نوع ادبیات، نویسنده به کارگزار چارچوب های رسمی بدل 
می شود که حتی ممکن است برای جاانداختنِ تفکری، دست به تحریف تاریخ و وقایع بزند، بااین حال به باور گلشیری، رمان 
می تواند نویســنده موجود در یک عصر یا افکار و آرمان های حزبی یا شخصی اش را نفی کند تا واقعیت متخیلِ او را به جای 
همه تحلیل ها و تحریف ها بنشــاند.   گلشــیری نویسنده ای متعهد به شمار می آید، گرچه او تعلقی به حزب یا دسته سیاسی 

نداشت و به شدت از ادبیاتی که در خدمتِ تفکر حزبی باشد، گریزان بود. آزادی خواهی و استقلال او، از گلشیری نویسنده ای 
سیاســی ســاخت که فراتر از باورهای مرســوم زمانه اش تا دم آخر بر سر مواضع خود ماند. داســتان های او، دفاع از قلم و 
سخنرانی هایش نشان از تعهد او به نوشتن داشت تا حدی که خودِ امر نوشتن را به کنشی سیاسی بدل کرد. گلشیری درباره 
سیاسی بودن نویسنده می گوید: «مسئله این است که صبح که بلند می شوی، در تمام هستی ات باید نویسنده باشی و سیاسی 
باشی به معنی دقیق کلمه! سیاسی بودن ساده ترینش این است که مردم، همه مردمِ جهان، حق دارند... همه مردمِ جهان باید 
امکانات مساوی داشته باشند. این در تمام حرکاتِ تو باید باشد. هرکدامش که خلاف این حرکت بود، در حقیقت لطمه  زده 
به کارت. من نمی توانم به تو دروغ بگویم، بعد بنشینم داستانِ خوب بنویسم... هر آدمی باید یگانه بشود با خودش. و نویسنده 
بیشتر! چون می خواهد فرم بدهد. برای من خیلی مهم است مسئله! با دستِ آلوده نمی شود کاری کرد. اگر هم دستش آلوده 
باشــد، باید آلودگی را بگوید». گلشیری، نویســنده بودن و سیاسی بودن را به همین تعبیر در زندگی خود عملی کرد و او که با 
کارگاه ها و جلســات نقد ادبی و داستان خوانی و برپایی جنگ و جمع شناخته می شد، دست آخر تصمیم گرفت از جلسات و 
داســتان خوانی بگذرد و این درست آغاز بیماری اش است، وقتی می گوید «این  بار که خوب شوم، دیگر همه این کارها، مجله 
و اینها را کنار می گذارم و فقط می نویســم». اما گلشیری دیگر از بیمارستان بازنگشت، او به دلیل مننژیت و آبسه های متعدد 

مغزی حالش رو به وخامت گذاشت و در خرداد ۱۳۷۹ از دنیا رفت.

یاد دوستِ رفته و آن رؤیای باورنکردنی...
عصر یک روز گرم تابســتان بود. در ســاحل دریــای مازندران بودیم، نزدیک ســاری. 
مثل بیشــتر وقت ها که موشــک باران تهران اوج می گرفت، از تهران زده بودیم بیرون. 
گلشیری و خانواده رفته بودند خانهٔ مادربزرگ فرزانه و ما مهمانِ آریا و شایسته بودیم. 
(دو ســال پیش، در اوجِ کرونا، اول، آریا کبیری از دنیا رفت و دو هفته بعدش، همســرِ 

مهربانش شایسته).
آن روز، بعد از مدتی شــنا در دریا، من و گلشیری در امتداد ساحل راه افتادیم، پابرهنه 
رویِ ماســه هایِ داغ. از دیروز گفتیم و شــنیدیم و خندیدیم که دسته جمعی رفته بودیم کنار رودخانه. والیبال بازی کردیم و بعد 

قایق سواری و... (گمانم چند تا عکس از آن روز داشته باشم. باید بگردم پیدا کنم).
پیش می رفتیم و زیرِ آفتاب عرق می ریختیم و گاهی تکه چوبی یا صدفی زیبا بر زمین می دیدیم، برمی داشــتیم، نگاه می کردیم و 

بعد می انداختیم دور و باز به راهمان ادامه می دادیم.
ســاحلِ پرت افتادهٔ خلوتی بود. کلی گشــته بودیم تا آنجا را پیدا کرده بودیم. و حالا که ما دور می شــدیم، زن ها و بچه ها در آن 

خلوتِ امن، راحت بودند.
رفتیم و رفتیم تا رسیدیم به مکانی که درخت زاری انبوه تا دریا پیش آمده بود و ساحل تورفتگی داشت و باید یا از میانِ درخت زار 
می گذشــتیم یا پیش می رفتیم تا ساحل و بعد از درخت ها، چند ده متری تا زانو در آبِ دریا، گام برمی داشتیم تا برسیم به انتهایِ 

درختزار که انگار نهری بزرگ بود که به دریا می ریخت و دور از ساحل، خرسنگ هایی بود سفیدرنگ...
- بریم جلو یا برگردیم؟

از هــم پرســیدیم و هم زمان، به این نتیجه رســیدیم که: این تکه را هــم برویم و آن نهر و خرســنگ ها را از نزدیک ببینیم و بعد، 
برگردیم.

نیمــی از راه را در میانِ درختانِ انبوه و نیمِ دیگر را در دریا پیــش رفتیم. هرچه جلوتر می رفتیم، صدای همهمه ای غریب کم کم 
بلند و بلندتر می شد و ما حیرت زده از خود می پرسیدیم: صدایِ چیست؟

تا برسیم به انتهایِ درخت زار، نزدیکِ نهر بزرگ و خرسنگ هایِ آن سویش، صدا چنان اوج گرفت که دیگر نه صدای موج های دریا 
را می شنیدیم و نه صدای وزشِ باد را در میانِ شاخ و برگِ درختان و نه صدایِ خودمان را که دیگر داشتیم فریادزنان از همدیگر 

می پرسیدیم: «این چه صدایی ست؟!»
رسیدیم...

و چون برگشــتیم ســمتِ نهر، روبه رویِ دریا، بر جا خشــکمان زد: ده ها، 
صدها، شاید هزاران هزار پرندهٔ بزرگ و کوچکِ زیبا درهم می لولیدند و آن 

همهمهٔ غریب صدایِ آنها بود.
هم آن زمان، به فریاد و بعدها، بارها با هم گفتیم که: «انگار رؤیاست!»

رؤیایی بود زیبا و آرامش بخش و باورنکردنی...
انگار حریری ســپیدصورتی، گسترده، در نسیم موج بخورد؛ یک رنگِ ماتِ 

ملایم که فقط می شد به آن صفتِ «مهربان» داد.
و پرنده هــا... همه جور پرنده: قــو، دُرنا، مرغِ دریایی، لک لــک و... مرغانِ 

دیگری با پر و بالِ روشن که ما نامشان را نمی دانستیم.
درهم بودند. حرکتشــان لولیدن نبود. موج خوردن بود. اگر بشــود گفت: 

«موجیدن» بود...
و انگار آن حرکتِ ملایمِ مهربانِ غریبِ هماهنگ را کســی رهبری می کرد 
و آن همــه پرنده، آن هزاران هزار موجودِ زنــدهٔ تپنده، بی آنکه آن رهبر را 
نــگاه کنند، در حالِ موج زدن و آوازخواندن بودند. آوازشــان، آن همهمهٔ 
در اوج، انگار نخ هایی بود رنگارنگ و ظریف و لطیف که تابشِ خورشــیدِ 

پسینگاهی که داشت به طرفِ دریا پایین می رفت، آنها را به هم می بافت.
ما -مبهوت- بر جا ایســتاده بودیم. نه می توانســتیم پیش برویم، نه برگردیم. انگار می دانســتیم اگر برویم به طرفشــان، ممکن 
اســت آن همنواییِ زیبا و خوشــاهنگ را قطع کنند و شاید از ترس، بگریزند. و دلمان هم نمی آمد که چشم بپوشیم از تماشایِ آن 
رؤیایِ باورنکردنی که آن همه دل انگیز و لذت بخش بود. می خواستیم آن هماهنگی و همسراییِ زیبا و مهربان تا هستیم، تا سرِپا 
ایستاده ایم، تا نفس می کشیم، تا همیشه، ادامه داشته باشد؛ آن قدر که اعضایِ بدنمان کم کم کِرِخت شود و خواب، خوابی شیرین 

بر ما غلبه کند و با همان رؤیا، به خوابی عمیق فرو برویم... برویم تا انتهایِ آن رؤیا...
هیچ کدام نفهمیدیم چقدر همان طور سرِپا ایستادیم، خیره به آن رؤیایِ بی نظیر و گوش سپرده به آن همهمهٔ دلنشین، آن موسیقی 

با صدایی بسیار بلند، در اوج، اما روح نواز...
که ناگهان، آن هزاران هزار پرنده، نرم از زمین برخاستند، ملایم پر گشودند، پرزنان، به سویِ آسمان، اوج گرفتند.

آن حریرِ مواجِ سپیدصورتی لغزید بر زمینهٔ آسمانِ غروب...
و خورشید، آن دورها، داشت آرام سُر می خورد پایین، در افق، در دریا...

آن همهمه، آن موسیقی، اندک اندک، دور شد تا باز، صدایِ موج دریا و حرکتِ باد در شاخ و برگِ درختان شنیده شود.
ناچار، راهِ برگشت را تقریبا دویدیم تا به تاریکی برنخوریم و بیش از آن، موجبِ نگرانی نشویم.

- کجا بودید؟
- دیر کردید.

نفس نفس زنان گفتیم که رفتیم قدیم زدیم و حرف می زدیم و زمان گذشت و حواسمان نبود و ببخشید و...
  

هر دو -هم گلشــیری و هم من- می دانســتیم که هرچه هم بکوشــیم با دقت و ظرافت آن «رؤیا» را برایِ دیگران بگوییم، هرگز 
نخواهیم توانست آنچه را دیده بودیم، شنیده بودیم و از همه مهم تر حس کرده بودیم، بتوانیم بیان کنیم. و هر دو مطمئن بودیم 

هیچ کس حرفمان را باور نخواهد کرد و حتما به ریشمان خواهند خندید و شاید هم بگویند که خیالاتی شده ایم.
تا بیســت ودو سال پیش که دوســتِ عزیزم بود، هرگاه همدیگر را می دیدیم و تنها می شــدیم، از آن «رؤیا»، از آن «خوابِ» زیبایِ 

باورنکردنی یاد می کردیم و از هم می پرسیدیم: «ننوشتی؟».
نه روزگارِ غدّار اجازه داد او بنویسد و نه من توانستم بنویسم.

حالا هم که پس از بیش از دو دهه رفتنِ او، یادِ کم رنگ شدهٔ آن «رؤیا» در ذهنم زنده شد و کوشیدم یادِ دوست را با نقلِ آن ماجرا 
زنده کنم، می بینم که نشد آن چنان که باید آن خوابِ در بیداری را با کلمه تصویر کنم.

اگر هوشنگ گلشیری بود، می نشست، چشم هایش را می بست، پیشانی تکیه داده به پنجهٔ دست، می گفت:
- بخوان!

  
همان روز هم -یادم هست- گفتم: «ای کاش دوربین داشتیم!».

اگر دوربین می داشــتیم، یا اگر حالا بود که این موبایل ها تصویرهایِ خوبِ باکیفیت می گیرند، می شد لحظه هایی از آن خوابِ زیبا، 
از آن «رؤیا» را که نمی دانم چگونه و چرا آن روز عصر، بر ما پدیدار شد، ضبط کنیم. خودمان بارها و بارها تماشا کنیم و به دیگران 

هم نشان بدهیم، شاید اندکی در آن حس و حظِّ ما سهیم شوند.
خرداد ۱۴۰۱ ، گوتنبرگِ سوئد

گلشیری و حال و روز اکنون ما
یکی از ویژگی های جامعهٔ ادبی ما در دو دههٔ اخیر این است که از خود رغبتی برای کار جمعی 
نشــان نمی دهد. شاعران و نویسندگان ما گویا به این نتیجه رســیده اند که مشارکت در کارهای 
جمعی با امر خلاقیت و آفرینش هنری ناســازگار و بلکه در تضاد اســت. خلق اثر هنری کاری 
اســت فردی و به خلوت و آرامش نیاز دارد، حال آنکه مشــارکت در کار جمعی افزون بر صرف 
وقت، به سلب آرامش می انجامد. هنرمند وظیفه و تعهدی جز خلق اثر هنری ندارد و... . گمان 
می کنم با استدلال هایی از این دست، گروهی از نویسندگان ما خود را از مشارکت در امر جمعی 
نویسندگان و نویسندگی برکنار می دارند. تاریخ اهل قلم ما در نیم قرن اخیر آشکارا خلاف این را نشان می دهد. مؤسسان کانون نویسندگان ایران غالبا 
از شــاخص ترین شاعران و نویســندگان روزگار خود بودند. بعدها هم این روال ادامه داشت و هوشنگ گلشیری یکی از آنها بود که بر این سنت پای 
می فشــرد و تا پایان عمر کوتاهش به آن وفادار ماند. بســیاری ها به یاد دارند که او تا بود، همیشــه در صف اول بود، زودتر از همه می آمد و دیرتر از 
همه می رفت، دل می ســوزاند، حرف می زد، خطر می کرد. او که می گفت: «ســقف خانهٔ ما همین کلمات اســت»، به سقفی می اندیشید که زیر آن، 
خود را با دیگران پیوند دهد، و دیگران را به گردآمدن زیر آن سقف فرامی خواند. گلشیری خود را در خودش و برای خودش خلاصه نمی کرد. او در 
دیگری و دیگران امتداد داشت و هنوز هم دارد؛ در نسلِ پس از خود، در نثر پس از خود، در داستان و رمانِ پس از خود، و در حافظهٔ جمعیِ ادبیات و 
روشنفکریِ این سرزمین. شاید بگویند و خواهند گفت که از او فقط آنچه در خلوت خود آفریده است، از داستان و رمان و نقد و نظر باقی خواهد ماند 
و اینها که تو می گویی در یادها نخواهد ماند. اما اگر چنین بیندیشیم، آن بستر که لازمهٔ خلق این آثار است هرگز پدید نخواهد آمد. وانگهی نویسنده، 
کارمند فلان اداره نیست که سر ساعت کارتش را بزند و برود پیِ کار خودش. او روشنفکر است، دغدغه دارد، به انسان می اندیشد، به زیبایی، عدالت 
و عشق می اندیشد. او جهان را زیبا می خواهد. ازاین رو از زبان زیبایی می آفریند و پلشتی و زشتی را برنمی تابد. و بدین سان اثر خود را می زیَد و شعر 
و داســتانش در کنش اجتماعی اَش تداوم می یابد. گلشــیری نویسنده ای از این گونه بود. قصد مطلق کردن شمایل نویسندگی و روشنفکری گلشیری 
را ندارم. در تاریخ ادبیات ایران و جهان بوده اند نویســندگانی بزرگ کــه خلوت گزین و جمع گریز بوده اند و جز به کار فردیِ خود نمی پرداخته اند. اما 
یقینا بار این بخش از مسئولیت آنها را دیگران به دوش می کشیدند. آنچه مایهٔ نگرانی می تواند باشد، وانهادن عرصهٔ عمومی است. اگر همه برای 
برخورداری از آرامش و جمعیت خاطر، به خلوت خود بخزند، هیچ کس رنگ آرامش نخواهد دید. خاصه در این روزگار و در این احوال که ما هستیم، 
نفسِ «نوشتن» و نه «نوشتاندگی»، خطرکردن است و حفظ حرمت قلم هزینه برمی دارد که گاه از قطع نان به قطع جان می انجامد. گلشیری از این 

آزمون سربلند بیرون آمد. یادش گرامی باد.

شکل های زندگی: گلشیری، داستان های معاصر و ما ایرانیان
در انتظار تحمل زمانه

گلشــیری مدتی قبل از مرگ نابهنگامش گفته بــود «من منتظر تحمل زمانه ام». این 
جمله کوتاه به تمامی موقعیت گلشــیری در ادبیات معاصر ایران را روشــن می کند. 
تحمل زمانه ای که گلشــیری از آن می گوید، خلاصی از فضای ســنگینی اســت که 
دهه های متمادی ادبیات معاصر ما آن را تحمل کرده بود. آنچه اهمیت این ســخن 
گلشــیری را بیشــتر می کند، آن بود که او خــود پایی در همان زمانه ای داشــت که 
می خواســت از درونش راهی به فضایی تازه تر باز کند. فضای سنگینی که گلشیری 
از آن می گوید، ادبیاتی است که نمی توانست در شکلی مناسب برای تجسم فضاهای تازه  تر به حیات خود ادامه دهد، به بیانی دیگر ادبیات معاصر 
نیازمند شــکلی سوای آن شکل قبلی بود و گلشیری می کوشــید با ارائه راه و رسم تازه، بدعتی نو در ادبیات به وجود آورد. مسئله ای که گلشیری با 
آن دســت وپنجه نرم می کرد، ارائه فرم یا همان شکلی تازه بود که واقعیت را نیز نمایان سازد، بنابراین مسئله کماکان «واقعیت» بود، مسئله ای که 
تأمل در  آن و حواشی های پیرامون آن در دستور کار ادبیات قرار داشته و دارد. اتفاقا گلشیری در مقالهٔ «داستان های معاصر و ما ایرانیان»، به کندوکاو 
درباره واقعیت و ابعاد آن و مهم تر از همه به طرح سؤال از واقعیت می پردازد، گرچه گلشیری در تلقی خود از واقعیت، در همان دوگانهٔ کلاسیکِ 
«عین» و «ذهن» باقی می ماند. «... داستان به نظر من خلق جهان داستانی است در برابر جهان موجود که یکی را واقعیت موجود می نامم و دیگری 
را واقعیت داستانی... و مقصود از جهان داستانی یعنی جهانی که با مصالح این جهان ساخته شده باشد»۱. مقصود از مصالح این جهان «عین» و 
مقصود از جهان داســتانی، «ذهن» اســت که مصالح خود را از همان واقعیت هایی که «عین» گفته می شود می گیرد، در این شرایط ادبیات با مرزی 
صلب مواجه می شود که گویا نویسنده در یک طرف ماجرا، منتها جایی فراتر از واقعیت و محاط بر آن قرار می گیرد تا بتواند احیانا با تمامی جزئیاتش 
به دنیای داستانی درآورد. مسئله مهمی که در این میانه فراموش می شود، آن است که نویسنده در یک طرف مرز یا اصطلاحا در برج عاج -جهان 
ذهن- قرار ندارد و واقعیت در آن طرف مرز. واقعیت آن اســت که در جهان واقعی، مرزی وجود ندارد و نویســنده و اساسا خالق اثر هنری همواره 
بخشــی از واقعیت، آن هم واقعیت سیالی است که می خواهد آن را داستانی کند. در این شرایط ذهن خالق اثر به ناگزیر با واقعیت های چندگانه ای 
مواجه می شــود که گریز از آن ناممکن اســت، مگر با خلق اشکال و فرم های تازه داستانی تا ادبیات معاصر بتواند در فضاهای تازه تر به حیات خود 
ادامه دهد. «...توضیحا اینکه اگر ما اصلی یا ضرورتی را در داستان حذف می کنیم باید به جای آن بر مختصه ای دیگر تکیه کنیم تا خود اثر مدافع خود 

شود، یعنی می توان جهانی دیگر خلق کرد، ولی این جهانِ دیگر باید اصولی داشته باشد که کسی دیگر بتواند در آن بزید»۲.
گلشــیری با طرح ســؤال، بر وجود بحران در ادبیات معاصر ایران صحه می گذارد، او این بحران را بیشــتر متوجه نویســندگانی می کند که متأثر از 
رئالیســم غالب در آن زمان، یعنی رئالیسم سوسیالیستی اند. «از سوی دیگر بســیاری از نویسندگان رئالیست ما قربانی رئالیسم سوسیالیستی شدند. در 
نقد بر احمد محمود و دولت آبادی گفته ام که تلقی ارسطویی و افلاطونی قدمای ما بیشتر با رئالسیم سوسیالیستی  می خواند»۳. مهم ترین مؤلفه های 
رئالیسم سوسیالیستی، آگاهی کامل نویسنده یا همان احاطه اش بر واقعیت، اهمیت به تیپ و نه شخصیت به عنوان جریان اجتماعی مطابق با حقیقت 
عینی تاریخ و البته در رأس همه آنها ارائه نظریهٔ تکامل است که آن را در جبر تاریخی یا حتمیت روند اجتماعی مجسم می کند. گلشیری د رعین حال از 
ســاختار مشترک رئالیسم سوسیالیستی با سنت های کهن جامعه می گوید که زمینهٔ مناسب برای هژمون شدن آن نوع ادبیات در ایران معاصر را فراهم 
آورده است. «امروز می توان بسیاری از ساختارهای مشترک را در این دو نوع تلقی نشان داد، مثل قَدَری بودن ما که نظیر جبر تاریخی است، یا انسان کلی 
که نظیر تیپ سازی در رئالیسم سوسیالیستی است. در هر دو شیوه نگرش موعودی هست و نیز بی توجهی به محتمل بودن وقایع به ازای توجیه آن در 
مکتب»۴. «شازده احتجاب» گلشیری را می توان مهم ترین کتاب گلشیری به حساب آورد، گلشیری آن را به سال ۱۳۴۸ منتشر می کند، آن هم در زمانه ای 
که به تعبیر گلشــیری «اعتیاد به رئالیســم سوسیالیستی»۵ رسم زمانه بود، از این نظر انتشار «شــازده احتجاب»، خارج از تحمل زمانه و به همین دلیل 
واقعه ای نابهنگام به حساب می آمد. اتفاقا گلشیری در این رمان که آن را ادامهٔ «بوف کور» و داستان های چوبک تلقی می کند، به مقوله مهمِ «واقعیت» 
-اما نه آن واقعیت خارج از ذهن- می پردازد، منظور در اینجا واقعیت چندگانه ذهن اســت. با رمان «شــازده احتجاب» درمی یابیم که رمان حتی اگر 
بخواهد نمی تواند به تمامی منعکس کننده واقعیت یا منعکس کننده تمامی واقعیت  باشد، زیرا پارامترهای مهم دیگر نیز در شکل گیری اثر ادبی وجود 
دارد، مانند آنچه در ذهن شخصیت های داستانی می گذرد و همین طور باورهای اسطوره ای و استفاده از سمبل های بدون توضیحی که تصورات آن تماما 
در ذهن رخ می دهد، اینها همه بخش جدایی ناپذیر واقعیتی می شود که تنها گوشه ای از ابعاد به دست نیامدنی واقعیت را آشکار می سازد. گلشیری در 
همان مقاله «داســتان های معاصر و ما ایرانیان»، از «ساختارهای معتادی»۶ سخن می  گوید که می کوشد تقدم و تأخر را براساس زمان متعارف رعایت 
کند، منظور از رفتاری تعریف شده با زمان، درک زمان براساس روایتی خطی و رابطه میان فعل و انفعال عینی است. گلشیری با انتشار «شازده احتجاب»، 
ساختارهای معتاد موجودِ ادبیات معاصر ایران درباره زمان را دگرگون می کند. «شازده احتجاب» را می توان در اساس رمانی درباره زمان تلقی کرد اما 
نه براســاس زمان متعارف، بلکه براســاس دو زمانِ توأمان که گلشیری آن را هم زمان لحاظ می کند. در «شازده احتجاب»، از یک طرف با زمانی مواجه 
می شویم که نوعی توالی لحظات تحت قانون بیرونی را نمایان می سازد و از طرف دیگر با زمانی مواجه می شویم که تحت قانونی درونی یعنی در ذهنِ 

شازده احتجاب به صورت خاطراتی پراکنده می گذرد، حاصل کار متنی نابهنگام است که ناگزیر به انتظار تحمل زمانه می ماند.
پی نوشت:

۱، ۲، ۳، ۴، ۵، ۶. «داستان های معاصر و ما ایرانیان»، هوشنگ گلشیری، آدینه ۷۱

ناصر زراعتی

یونس تراکمه

حافظ موسوی

نادر شهریوری (صدقی)

بیش از دو دهه از مرگ هوشنگ گلشیری می گذرد و بازخوانی میراث به جامانده از او نه فقط بررسی کارنامه و آثار یک داستان نویس بلکه رجوع یا به یاد آوردن مسیری 
اســت که گلشیری به عنوان یکی از مهم ترین روشــنفکران معاصر ما در طول عمر نه چندان طولانی اش طی کرده بود. بازخوانی دستاوردهای گلشیری در دوره ای که 
ادبیات ما بیش از دوره های دیگر در حاشــیه قرار گرفته و بی اهمیت شده ضرورتی مضاعف پیدا می کند. گلشیری چهره ای چندوجهی داشت و خود را داستان نویسی 
بیرون و برکنار از اجتماع نمی دانســت و به قول اکبر معصوم بیگی گاهی از زمانِ داستان نویسی اش می زد تا به کار اجتماعی اش بپردازد و با این حال داستان  هایش را 
قربانی سیاست یا هدفی از پیش تعیین  شده نمی کرد. هوشنگ گلشیری در خراد ۱۳۷۹ درگذشت. بیست ودوسال پس از او و در روزهایی که هم جامعه و هم ادبیات 
ما پرتلاطم و بحرانی اند، با اکبر معصوم بیگی درباره مســیرهایی که گلشیری طی کرد و میراثی که به عنوان داستان نویس و روشنفکر به جا گذاشت گفت وگو کرده ایم. 
معصوم بیگی در این گفت وگو میراث به جا مانده از گلشــیری را در دو زمینه کار داستان نویســی و کار اجتماعی بررسی می کند. به اعتقاد او گلشیری در زمانه ای داستان می نوشت که سیاست بر داستان مسلط بود اما برای 
گلشــیری تعهد داشتن همان قدر اهمیت داشت که فرم و زبان داستانی و از این رو او داستانش را قربانی هدفی از پیش تعیین شده نمی کرد. معصوم بیگی می گوید این ویژگی گلشیری می تواند الگویی برای داستان نویسی 
امروز ما باشــد. او میراث دیگر گلشــیری را کار اجتماعی او به رغم همه محدودیت های موجود می داند و می گوید حتی در دوره ای که شــدیدترین محدودیت ها وجود داشت، گلشیری به گوشه ای نرفت بلکه با تشکیل 
جلسه های داستان خوانی بر ضرورت حضور جمعی تأکید گذاشت. او گلشیری را فرزند زمانه اش و آدم اجتماع می نامد و همچنین می گوید او یکی از خودآگاه ترین داستان نویسان ما بود که به روشنی می توانست ایده های 
داستانی اش را در نقدهایش توضیح دهد. معصوم بیگی در بخشی از این گفت وگو درباره دو وجه بارز گلشیری می گوید: «گلشیری هیچ وقت از فعالیت اجتماعی برکنار نبود و حتی در ده سال پایانی عمرش فعالیت گسترده ای 
در کانون نویسندگان ایران داشت و بیشتر وقت خودش را صرف فعالیت در کانون کرد. من شاهد عینی این بودم که چطور گلشیری از عمدهِ وقتش برای فعالیت اجتماعی استفاده می کرد و حتی از زمان داستان نویسی اش 
می زد برای اینکه بتواند به فعالیت اجتماعی اش برسد. این دو وجه به نظر من میراث واقعی گلشیری است. او از یک سو نویسنده ای است که داستانش را قربانی هدف های از پیش تعیین شده نمی کند، در حالی که آثارش 
به شدت سیاسی و اجتماعی است و به مسائل یک عصر می پردازد اما در ضمن از حد یک عصر فراتر می رود و طبعا ماندگار است. از سوی دیگر او نویسنده ای است که فعالیت اجتماعی دارد و این بخشی جدایی ناپذیر از 

کارنامه اوست».

پیام حیدرقزوینی

زاده
مند

هوش
مان 

س :پی
  عک

در یادها و خاطرات ما، همهٔ ما، آدم  هایی هســتند که تن به فراموشــی  نمی  دهند، و نه تنها فراموش شــدنی 
نیســتند، بلکه گذر زمان هم قادر نیســت گَردی بر خاطرات ما از آن ها بنشــاند و از شفافیت این خاطرات  اندکی 

حتی بکاهد.
هنر فقط تخصص نیســت، ضرورت اســت هم برای خالــق هنر و هم برای مخاطبــان آن. هنرمندان متمایز 
هســتند، به دلیل خلاقیت شان. نقطه مشــترک هنرمندان و مخاطبان هنر، کشف و تجربه همین خلاقیت است. 
ادامه دهند ه همان انســان  های تاریخی  ای تنها در عرصه  ای به وســعت ابدیت است. و تو، دوست و هم  پیاله او، 
شــاهد و کنارش در این عرصه ترســناک و بی  انتها، با قدم  های لرزان گام برمی  داری. او فقط همراه نمی خواهد، 
هــم کلام هــم می خواهد؛ می خواهد بگوید و بشــنود. همین او را در آن جمع بزرگان «جُنــگ اصفهان» متمایز 
می کرد. گلشــیری، مونولوگ نبود، دیالوگ بــود. بارها فکر کرده  ام در میان آن هفت هشــت نفر اعضای «جُنگ 
اصفهان» اگر گلشــیری نبود، ماجرا به کجا می  کشید؟ قطعا سرنوشتی پیدا می  کرد همچون سرنوشت گروه  های 
فرهنگی دیگر در اینجا و آنجای کشــور. برای آنها داســتان، یک نوع هنری بود در کنار سایر هنرها، که با خلاقیت 
درصدد شکل دادن به امری، یا موضوعی بی  شکل است، که گذشته  ای داشته است و روی به  سوی آینده  ای دارد. 
در آن جمع چندنفره، دو نســل در کنار هم و با هم کار می کردند، دو نســلی که فاصله سنی  شان با هم زیاد هم 

نبود. گلشیری، رشد خودش و رشد ادبیات و فرهنگ را در همین تفاوت  ها می  دانست. کارهای فرهنگی در فضای 
فرهنگی رشــد می کند، و گلشــیری به خوبی به این امر واقف بود و عمل و اجرا می کــرد آن را. «آنها» (نجفی، 
حقوقی، گلشــیری و دوستخواه) با هوشیاری پی برده بودند که باید «خلوت» و «جمع» را توأمان بسازند، که این 
کار را هم کردند و البته تاوانش را هم دادند. گلشیری، توأمان مرد «خلوت» و «جمع» بود. تاوانی هم که می  داد، 
همیشــه، بابت ایجاد جمع  های ادبی، در هر زمان و در هر کجا بود. او قائل نبود به اینکه وقتش را، همین وقت 
کمی که ما انسان ها در زندگی داریم، فقط صرف کارهای خودش بکند. وقتی به زمان کمی که داریم می  اندیشیم 
چه هراســان می  شــویم از عمر کوتاه و زیادی کارهای نکرده، که باید بکنیم تا ناتمام از دنیا نرویم. برای گلشیری 
«خلق» اثر و متعاقبش بر ســر جمع خواندن اثر اهمیت داشــت. انگار از نظر او رشــد در خلوت، رشدی ناقص 
بود. همیشــه پاکنویس نهایی و نســخه آخری، آن نســخه  ای بود که بعد از خواندن برای همان چند نفر همراه 
نوشــته می  شــد، و گاهی بیشــترین و مهم ترین اثر این عرضه به جمع، نه در حرف  ها و نظرهای جمع، هر چند 
اندک، مخاطبان بود، که حتی ســکوت حاکم و صدای نفس  زدن  های آن چند نفر مخاطب دیرآشــنا می  توانست 
باعث شــود که او تکلیفش را با داستانی که نوشته است بیشتر بداند. از گلشیری، همچون اکثر نویسندگان بزرگ 
جهان، شــاید داستان  های منتشرنشده  ای مانده باشــد؛ و باز همچون اکثر نویسندگان دلایلی برای این عدم انتشار 

باید موجود باشــد، دلایلی که یا از خود اثر معلوم می  شــود یا مربوط اســت به زمانه خلق اثر. همان گونه که به 
دلایلی «جن نامه» هنوز در اینجا، در موطن خلق اثر منتشــر نشده است. البته حساب کتب منتشرشده به اشکال 
غیررســمی جداست. بعضی از رفتار و ســکنات نویسنده  های گذشته ما، هر چند گذشــته خیلی نزدیک، در کنار 
آثارشــان بخشــی از میراث فرهنگی ما را می  سازد. وقتی به پشت سر و حتی کنار دست خودمان نگاه می  کنیم و 
یادها و آثار نویســنده  ای را مجموع می  کنیم، قادر می  شویم تا حدودی چهره آن نویسنده را بسازیم و بشناسیم و 
به خودمان، و به دیگران نشان بدهیم و بگوییم تو باید از چنین شخصی و چنین شخصیتی بگذری و فراتر بروی، 

مرد این میدان هستی؟ بفرما!
در زمانه  ای نه چندان دور، شــناختن کامل نویسنده، نویســنده معاصر و نزدیک به معاصرت حتی، کار آسانی 

نبود، چون برای شناختن نیاز به ابزاری بود که آسان به  دست نمی  آمد.
ما، حاملان این اســناد و خاطرات باید هر چه بیشــتر مکتوب کنیم این خاطرات و ابزار غیرمکتوب را، تا امکان 
ارائه اســناد این شناخت را به دیگران هم بدهیم. تکنیک در داستان به نویسنده این امکان را می  دهد تا آدم  ها و 
فضای داســتانش را خلق کند، و به مخاطب هم این امکان را می  دهد تا آدم  ها و فضا را بشناســد. نویسنده برای 

شناختن می  سازد و مخاطب برای شناختن تخریب می کند.

هوشنگ گلشیری، خیلی دور، خیلی نزدیک


