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شیرازه عطف

روایت فروپاشي
«او را دید که از وســط خیابان رد مي شد. پشت  �

بــه کوچه اي که پانزده ســال پیــش،  اهالي آن را 
کوچــه  عمه نامیدند. هنوز با این نــام مانده بود و 
هیچ کس از اهل محل هم، نه منکر مي شــد و نه 
سعي داشت که نامش را عوض کند. در راه رفتنش 
کمي مي لنگید، انگار که بیمار بود یا از چیزي رنج 
مي برد کــه راه رفتنش را ناموزون مي کرد. اولین بار 
که او را دید یك ماه قبــل بود. از توصیف زیبایش 
متحیر شــد. با خود گفت این دختري اســت که با 
رنگ هاي رؤیا خلق شــده اســت. این دختر خود 
زیبایي اســت». این شــروع رمان کوتاه «شــب در 
زیباترین لحظاتش» از زید شهید است که با ترجمه 
ایلیا آل خمیس در نشــر پوینده منتشر شده است. 
زید شهید از نویسندگان معاصر جهان عرب است 
که در این رمان داستاني عاشــقانه را که در عراق 
اتفاق مي افتد، دســتمایه روایتش قرار داده است. 
در این داستان، شاعري با نام حزین دل به دختري 
با نام کبوتر دل باخته است. شخصیت محوري این 
رمان همین شاعر است و همین ویژگي باعث شده 
تا این داستان با لحني شاعرانه روایت شود و در آن 

تصاویر و تعابیر شاعرانه زیادي دیده شود.
«شــب در زیباترین لحظاتش» از خلال روایت 
داســتانی عاشــقانه به مکاشفه ای شــاعرانه در 
درون و همچنیــن در خود عوالم هنری می پردازد 
و به همین دلیــل ارجاع به آثار هنــری در جاهایی 
از این رمان به چشــم می خــورد، از جمله ارجاع 
به ســینما و نقاشــی. نمونه های چنین ارجاعاتی 
را می توان در این ســطرها از رمان مشــاهده کرد: 
«حزیــن خانه کبوتر را چون جــن زده ای گیج ترک 
کرد. تنها چیزی که در ذهن داشــت ضبط صوت 
و نوارهای کاست و فنجان های قهوه و غم در نگاه 
کبوتر و کاغذهای پراکنده و میز و صندلی ها بود که 
باید برای رازگشایی قصه تا انتهای کاست ها منتظر 
می شد. حزین که خارج شد، چهره دوست نقاشش 
در برابرش مجسم شد. نقاش با تعجب به او نگاه 
می کرد. اما حزین از کنارش گذشت و به سوی دیگر 
رفت. حواسش که سر جایش آمد برگشت که از او 
به خاطر بی توجهی معذرت خواهی کند اما متوجه 
شــد که همه اینهــا در خیالش بوده اســت... او 
می دانست که اکنون دوستش در برابر تابلو، درگیر 
رنگ هایی اســت که در نمایشگاه عمر به نمایش 
گذاشته می شود... می دانست که دوست نقاشش 
اکنون چهره اش را به تابلوهایی رنگی چســبانده 
اســت تا شــبحی درســت کند همچــون آلفرد 
هیچــکاک که در اغلــب فیلم هایش چون روحی 

به سرعت رد می شــود اما در همان کوتاهی زمان 
حضوری را می ســازد که هرگز از یادها نمی رود». 
یا در جایي دیگر تأملات نقاشــي که دوست حزین 
است، دیده مي شود: «امپرسیونیسم مکتبی است 
که اسب زمان از آن گذشته است. با خودش گفت: 
آری امپرسیونیســم موجی جادویــی بود. مکتبی 
دیوانه وار، بلکــه انقلابی در عالم هنر و رنگ و نور 
اما اکنون جزء آثار کلاســیک محســوب می شود و 
دیگر آن تأثیر سابق آثار امپرسیونیستی بر تماشاگر 

تأثیرگذار نخواهد بود».
اگرچه مضمون اصلي رمان زید شهید داستاني 
عاشــقانه اســت اما از خلال این موضوع برخي از 
مسائل اجتماعي و سیاسي جهان عرب هم روایت 
شده اســت. جنگ و درگیري هاي داخلي از جمله 
مسائلي است که تصویري از آنها در رمان به دست 
داده شــده است. در بخشــي از رمان مي خوانیم: 
«برمي گردم تــا دنبال نفس هاي ســرگردان ولید 
بگردم که اکنون دنبال قاتلشان هستند. برمي گردم 
به دنبال کســي که زخم هایم را مرهمي باشــد با 
اینکه مي دانم براي کســي که زمان ترکش کند و 
تقدیر چنگش بزند، شفایي نیســت. من اکنون در 
سماوه هستم و از سال هایي که آمد و رفت تنها نوار 
کاستي ماند که امیدوارم روزي کسي آنها را کتابي 
کند. چراکــه زندگي ما تجربه اســت. و تجربه ها 
حکیمــي نصیحت گویند براي کســي که به دنبال 
حکمت است و حکمت مقوله اي است که پشتش 
نمادي اســت براي نســل آینده که جوینده است. 
من این چنین مي بینم. من اکنون در بســتر بیماري 
و ســقوط در تلاشم که ســیره زندگي را ضبط کنم 
شاید کسي که حکایت مرا مي شنود، آن را به کتابي 
درآورد. اکنون من در سماوه، در آتش شوق دیدارم 
و روحم التماس مي کند که به بصره برگردم. اکنون 
که شــدت بیماري ها بر من زده است. قلبم آخرین 
نفس ها را مي کشــد، از پیکرم جز اســتخوان هایي 
نمانده، نفس هایم بــالا نمي آید تا آنجا که زندگي 
را مي بینــم که در تلاش فرار از من اســت. اکنون 
دلتنگ خانواده ام هســتم. باید قبل از اینکه در این 
خانه که منجي من از زندان و شکنجه بود، بمیرم 
به خانواده ام برگردم. چند چیز دیگر مانده که باید 
بگویم. اینجا که بودم دو نفر براي خواســتگاري ام 
آمدند. اولي پس از سه ســال اول بودنم در اینجا 
بود که شبي صاحبخانه مهربانم سري به من زد و 
گفت چایي درست کنم که با هم بخوریم و این در 

مدت زماني که مستأجرش بودم، سابقه نداشت».

رازهاي قتلي خانوادگي
استیفن ادوین کینگ از نویسندگان مشهور ادبیات  �

ژانر وحشت است که در سال ۱۹۴۷ در آمریکا متولد 
شــده اســت. او امروز یکي از نویســندگان پرفروش 
آمریکا به شمار مي رود و آثارش به زبان هاي مختلف 
ترجمه شده است. منتقدان داستان هاي او را ترکیبي 
از خون و ترس و معمــا مي دانند و آثارش را در ژانر 
جنایي و پلیســي و ژانر ترسناك دسته بندي کرده اند. 
استیفن کینگ مثل اغلب نویسندگان ادبیات پلیسي و 
جنایي نویسنده پرکاري است و بیش از دویست اثر در 
فرم هاي مختلف مثل رمان، داستان کوتاه، فیلم نامه 
و... نوشته است. در میان آثار او کتاب هاي غیرداستاني 
نیز دیده مي شــود. تاکنون نزدیك بــه هفتاد فیلم و 
ســریال تلویزیوني بر اساس داســتان هاي او ساخته 
شده که از میان آنها مي توان به «درخشش» استنلي 
کوبریك، «کري» به کارگرداني برایان دي پالما، «مسیر 
ســبز»، «رستگاري در شاوشــنك» و «مه» هر سه از 

فرانك دارابونت اشاره کرد.
«زن کــش» عنوان یکــي از رمان هاي اســتیفن 
کینگ اســت که مدتي پیش بــا ترجمه محمدعلي 
مهمان نوازان در نشــر مروارید منتشــر شــد. عنوان 
اصلي این رمان «۱۹۲۲» است که ابتدا در قالب یك 
مجموعه منتشر شد و سپس به عنوان اثري مجزا به 
چاپ رســید. رمان با سطوري آغاز مي شود که شبیه 
به یك اعتراف طولاني است و راوي در ابتدا مي گوید 
که این نوشته ها را خطاب به هرکسي برایش اهمیت 
داشته باشد نوشــته اســت. او خود را ویلفرد للند 
جیمز معرفي مي کنــد و در همان آغاز مي گوید که 
این یك اعتراف نامه است. بر اساس توضیحاتي که او 
مي دهد، او در ژوئن ۱۹۲۲ همسرش آرلت کریستینا 
وینترز جیمز را کشــته جنازه اش را در چاهي قدیمي 
انداخته تا کســي آن را نبیند. او همچنین مي نویسد 
که پســرش نیز در ارتکاب این جنایت با او همدست 
بوده است. البته پســرش در آن تاریخ تنها چهارده 
سال داشــته و ازاین رو مسئولیت اصلي قتل با خود 
او اســت: «درواقع این من بودم که با سوء اســتفاده 
از ترس هــاي او و ســرکوب اعتراض هــاي کامــلا 
طبیعــي اش در طول یــك دوره دوماهه او را اغفال 
کردم. این چیزي اســت که من به مراتب بیشــتر از 
خود جنایت از انجامش احساس پشیماني مي کنم، 
به دلایلي که این ســند مکتوب درباره شان توضیح 
خواهــد داد». راوي در ادامه اعترافش مي گوید که 
آنچه سبب این قتل شــده قطعه زمیني بوده که به 
همسرش ارث رسیده و اختلاف بر سر این زمین دلیل 

جنایت بوده است.
در ابتداي کتاب توضیحاتي کوتاه درباره استیفن 

کینگ آمده که در بخشــي از آن مي خوانیم: «کینگ 
را ســلطان وحشت مي خوانند، نویســنده اي که در 
خلق داســتان هاي رازآلود و خونبار چیره اســت و 
شــخصیت هاي قصه هایش مي توانند ترسناك ترین 
کابوس هــا و تصورناپذیرتریــن جنایت ها را مرتکب 
شوند. اما آنچه کماکان باعث محبوبیت بي حد آثار 
اوســت، توانایي اش در نوشــتن و پدید آوردن آثاري 
اســت که به لحاظ ادبي و با در نظر گرفتن ســاختار 
مستحکم و چفت وبست شیوه روایت، او را در میان 
قوي ترین و مســلط ترین نویســندگان داستاني قرار 
مي دهد... اســتاد مســلم خلق فضاهاي حادثه اي، 
صحنه هاي جنایــي، توصیف هاي هولناك، و تلفیق 
حادثــه و التهاب و رمزوراز، در تمام آثار خود فضاي 
رازآلــودي را به وجود مي آورد که تا پایان داســتان 
خواننده پیوســته آن را حس مي کنــد و خودش را 
در محیطــي هراس انگیز و مبهم و مرموز مي بیند و 
مي داند هر اتفاقي در آن محتمل است. کینگ ذهن 
و روح مخاطبش را تصرف مي کند و او را با چشماني 
باز به قلب ماجرا مي کشــد». «تلفــن همراه»، «در 
قتلگاه»، «آتش افروز»، «طلســم»، «شیفت شب» و 
«چشــمان اژدها» از دیگر آثار استیفن کینگ هستند. 
او جوایز متعددي هم کســب کرده که از میان آنها 
مي توان به جایزه برام اســتوکر، جایزه ادگار و جایزه 
انجمن نویســندگان آثار خیال پردازانه اشــاره کرد. 
مترجم کتاب در بخشــي از مقدمه اش به این نکته 
اشــاره کرده که رمان «زن کش» در مقایســه با آثار 
دیگر اســتیفن کینگ رماني کوتاه به شــمار مي رود 
امــا بااین حال مهم ترین ویژگي هاي داستان نویســي 
او در این اثر دیده مي شــود. در بخشــي از این رمان 
مي خوانیم: «ســپیده دم روز بعد کــه از خواب بیدار 
شــدم، خانه به گور ســردي مي مانست و دستم دو 
برابر اندازه طبیعي اش ورم کرده بود. گوشت دوروبر 
محل گازگرفتگي به رنگ خاکستري تیره درآمده بود، 
اما سه انگشــت اول رنگ صورتي ماتي داشتند که 
تا پایان روز به قرمزي گرایید. به جز انگشت کوچك، 
لمس هر قسمت دیگري از آن دست، دردي جانکاه 
به وجود مي آورد. با این حال، تا حدي که مي توانستم 
آن را سفت بستم، و این کار زق زق آن را کم کرد. در 
اجاق آشپزخانه آتش روشــن کردم - یك دستي کار 
وقت گیري بود، اما از پس آن برآمدم- و بعد نزدیك 
آن قــرار گرفتم و ســعي کردم خــودم را گرم کنم. 
همه جاي بدنم را به جز دســت زخمي ام، آن دست 
خودش گرم بود. گرم و مرتعش مثل دستکشــي که 

موشي درون آن پنهان شده باشد».

شــرق: «دوست دارم فکر کنم که مي دانم مرگ چیست. دوست دارم فکر 
کنم چیزي اســت که مي توانم مستقیم به آن خیره شوم. وقتي پاپ به من 
مي گوید به کمکم نیاز دارد و مي بینم که چاقوي ســیاه چطور لاي کمربند 
شلوارش مي ســرد، پيِ او از خانه بیرون مي روم و سعي مي کنم قوز نکنم 
و شــانه هایم مثل چوب رختي صاف باشد؛ پاپ با همین حال و هیبت راه 
مي رود. ســعي مي کنم وانمود کنم که این وضــع و حال برایم طبیعي و 
خســته کننده است؛ تا پاپ تصور نکند که این سیزده  سال را عاطل و باطل 
سپري کرده ام، تا پاپ بداند که به وقتش آماده ام هر چیزي را که لازم است 
از جایش بیرون بکشــم، دل و روده را از ماهیچــه جدا کنم و اندام ها را از 
حفره هایشان. دلم مي خواهد پاپ بداند که از خوني شدن سر و رویم ابایي 
ندارم. امروز سالروز تولدم است.» رمان «بخوان، دفن ناشده، آواز بخوان» از 
جزمین وارد با این سطور آغاز مي شود. رماني که به تازگي با ترجمه سهیل 

سمي در نشر چترنگ منتشر شده است.
جزمین وارد از نویسندگان سیاه پوست آمریکایي است که در سال ۱۹۷۷ 
متولد شــده و در دانشــگاه تورین به عنوان دانشیار حضور دارد. او تاکنون 
چندین رمان منتشــر کرده که یکي از آنها با عنوان «بازیابي اســتخوان ها» 
در ســال ۲۰۱۱ برنده جایزه نشــنال بوك اوارد شــد. جزمیــن وارد تنها زن 
رمان نویســي است که تاکنون دو بار برنده این جایزه شده است. او بار دوم 
براي همین رمان «بخوان، دفن ناشــده، آواز بخوان» این جایزه را به دست 
آورد. اثري اتوبیوگرافیك با نام «مرداني که درو کردیم» عنوان اثر دیگري از 

این نویسنده است که این نیز برنده جایزه شده است.
«بخوان، دفن ناشــده، آواز بخوان» ماجراي خانواده اي آســیب دیده در 
ساحل مي سي ســي پي است. سهیل ســهمي در مقدمه اش به این نکته 
اشــاره کــرده که وارد در این رمانــش به فاکنر و اثري از او اشــاره مي کند 
یعني به نویســنده اي که روایت زندگي مردم جنوب آمریکا از دغدغه هاي 
اصلــي اش بود. اگرچــه در «بخوان، دفن ناشــده، آواز بخوان» به شــکل 
مستقیم به سرکوب سیاهان و موضوع نژادپرستي پرداخته نشده، اما روایت 

اثر به گونه اي است که تبعیض نژادي بر کل اثر سایه انداخته است.
در سطرهاي ابتدایي رمان که نقل شد، راوي از شخصي به نام پاپ 
نــام مي برد و مي خواهد در راه رفتنــش از او تقلید کند. پاپ، پدربزرگ 
خانواده و وارث رنج و دردهاي اجدادي اش اســت. مادربزرگ خانواده 
که پایبند اصول و آیین وودو اســت به قول مترجم از شــخصیت هاي 
جذاب داســتان اســت. جوجوي نوجوان یکي از راویان رمان است و 
مادرش، لئوني، که زني آســیب دیده و معتاد اســت بــا جوجو ارتباط 

درستي ندارد. او نیز از راویان رمان است.
ســهیل ســمي در بخشــي از مقدمــه اش دربــاره شــباهت رمــان 
جزمین  وارد با رمان «گوربه گور» یا «چندان که سر بر بالین مرگ مي گذارم» 
ویلیام فاکنر نوشــته: «در رمان فاکنر خانواده درگیر ســفري مي شود براي 
تدفیــن یکي از اعضاي خانــواده. در رمان وارد نیز خانواده راهي ســفري 
مي شــود تا در بازگشــت روح نوجواني ســیاه را با خود به خانه ببرد. این 
روح نیــز یکي دیگر از راویان رمان اســت». آن طور که نقل شــد در رمان 
جزمین  وارد با تعدد راوي ها روبروییم و این ویژگي باعث شکل گیري روایتي 
چندلایه شده اســت. رمان با روایت جوجو شروع مي شود و آن طور که از 
همان ســطرهاي ابتدایي هم برمي آید، او در حال تلاش براي به اصطلاح 
مردشــدن است. او در کنار شــخصیت هاي دیگري قرار گرفته که در «سیر 
تاریخ خشونت در جنوب آمریکا» امکان ورود به دوران بلوغ و مردانگي را 
پیدا نکرده اند. جوجوي سیزده ســاله در تلاش براي درك معناي مردشدن 
به افرادي چون پدربزرگ سیاه پوستش، که رئیس خانواده است، پدربزرگ 
سفیدپوســتش، که به حضورش توجهي ندارد، پدر غایبش، مایکل و دایي 
مرده اش، گیون، مي نگرد. مادرش لئوني، که رابطه اي متعارف با فرزندانش 
ندارد ســعي مي کند که مادر خوبي باشــد اما اعتیاد به مواد مخدر باعث 
شده تا او نیازهاي خودش را به فرزندانش ترجیح دهد. در عین حال روح 
بــرادر مرده اش، گیــون هم او را آزار مي دهد و هم مثل تســکیني براي او 
اســت. ســمي درباره تعدد راوي ها در رمان نوشــته: «راوي ها گاه هریك 
ماجرایي واحد را از دیدگاه خودشان روایت مي کنند. این تکثر روایت بخشي 
از ساختار رمان شده است. اما در بطن رمان راز هولناکي نهفته که در اواخر 
رمان برملا مي شود و خواننده درمي یابد که کل فضاي هراس و وحشت در 

رمان حول محور همین حادثه وحشتناك مي گردد.
رازي کــه پاپ تا اواخر رمان حفظش مي کند، در پایان بر زندگي جوجو 
مایکلا، پاپ و لئوني و حتي مایکلای کوچك سایه انداخته است. این راز در 
دل زندگي ســیاهان در جنوب آمریکا نطفه بسته است. وجود اشباحي که 

بعضي از شخصیت هاي داســتان  آن ها را مي بینند موجب شده است که 
رمان وارد در نوع روایت پهلو به پهلوي رئالیســم جادویي بزند. اما نقطه 
قوت رمان وارد این است که در توصیف زندگي و تاریخ خشونت در جنوب 

آمریکا به هیچ وجه به ورطه کلیشه پردازي هاي معمول نمي افتد».
در بخشــي دیگر از رمان مي خوانیم: «وقتي با سنگ هاي گورستان به 
خانه رســیدم، مایکل با ماشین من رفت. سنگ هاي داخل جیبم سنگین 
بود و با این سنگیني به یاد مي آوردم که حمل کردن جوجو و مایکلا چه 
حســي داشت؛ که در شکم داشتن انساني دیگر چه حال وهوایي داشت. 
بعد از برداشتن سنگ هایي که در اتاق مامان انداخته بودم،  به سرعت از 
در بیرون مي زنم تا گیون را پیدا کنم. ســرش به یك سمت خم شده و به 
خط و مسیر خانه، که به لوله تفنگ شکاري مي ماند، نگاه مي کند؛ از اتاق 
نشــیمن، از آشپزخانه تا بیرون از در پشتي خانه. گوش تیز کرده. همان جا 
مي ایســتم. چیه؟ این کلمه مثل دارتي کوچك به ســمتم پرتاب شده. با 
اینکه مي دانم این حس وحال نتیجه متامفتامیني است که بالا انداخته ام، 
باز هم حس مي کنم به غایت هوشــیارم و گیون همین جاست، پرجلا و 
بلندبالا. در اتاق نشــیمن دهانش طوري تکان مي خــورد که انگار دارد 
کلمات یك نفر دیگر را تکرار مي کند و اگر بتواند حرف بزند، من من خواهد 
کرد. هر صدایي که مي شــنود، هر کاري که به انجامش وانمود مي کند، 
باعث مي شود به ســمت ورودي باز اتاق بدود و در آستانه در آشپزخانه 
مکث کند، خم شــود و چهارچوب در را محکم بگیــرد. آخرین باري که 
درســت او را در همین نقطه دیدم، زنــده بود. خون مثل کوبش طبل در 

وجودش مي تپد و جریان داشت».
«بخوان، دفن ناشــده،  آواز بخوان» بر محور داستان گویي پیش مي رود 
و در عین داســتان گویي روایتي شــاعرانه و زباني ادبي دارد. این ویژگي در 
روایت رمان حائز اهمیت اســت چراکه باعث شــکل گیري تضادي میان 
زندگي مردم طبقات در جنوب آمریکا با این لحن شــاعرانه و ادبي شــده 
اســت. روایت رمان مدام میان گذشــته و اکنون در رفت وآمد است و این 
تمهیدي بوده براي اینکه نویســنده به ریشــه داربودن خشونت و تبعیض 
اشاره کند. نویسنده به این واسطه نشان مي دهد که اگرچه امروز در مقایسه 
با گذشــته به ظاهر مســئله تبعیض نژادي و خشونت علیه سیاهان کمتر 
شــده اما واقعیت این است که مســئله هنوز پابرجاست و تغییر بنیادیني 
نکرده اســت. آمریکایي که جزمین وارد در رمانش نشان مي دهد، به قول 
مترجم آمریکایي اســت که در آثار ســینمایي هالیوود نشاني از آن وجود 

ندارد و درواقع در این رمان با تصویر دیگري از آمریکا روبه روییم.

کامو از جمله مراحل بهبودي و ســلامت انسان را 
دست کشیدن از «باید»ها مي داند. به نظر کامو بایدها 
از اساس در درون خود واجد دستورات و امر و نهي هاي 
اخلاقي و قانوني اند که آدمي را «وظیفه دار» مي کنند. 
کامــو مي گوید بایدها همچون باري به زندگي طبیعي 
اضافه مي شوند و او را در کنار زندگي طبیعي به زیستی 
معین هدایت مي کنند. این زیست هاي معین به همان 
میزان او را از زندگي طبیعي دور مي کنند. به نظر کامو 
«باید»ها در طول تاریخ بشري دارای فرازوفرودند، آنها 
گاه در زمانــه اي مي توانند در موقعیتي هژمونیك قرار 
گیرند، در این صورت به آیین نامه، قرارداد و راهنمایي 
براي تغییر بدل مي شــوند. درحالي که بــه نظر کامو 
آنچه هســت مي تواند اهمیت داشته باشد و نه آنچه 
باید باشــد، به همین دلیل کامو در پاســخ به پرسشي 
پیرامــون ده کلمه مورد علاقه اش مي گوید: دنیا، رنج، 
زمین، مادر، انسان ها، بیابان، شرف، تیره روزي، تابستان 
و دریــا. این هر ده کلمــه مورد علاقه کامــو اجزائي 
ســاده از «آرمان سادگي» و طبیعي اند که کامو به آنها 

پایبند بود.
کامو بســیار زود به شــهرت رســید. این چه بسا به 
علــت پرکاري اش در نوشــتن بود. کامــو هنگامي که 
بیست و هشــت سال بیشــتر نداشت، ســه کتاب مهم 
نوشــت که تا امروز از مهم ترین نوشته هایش هستند. 
این سه کتاب «کالیگولا»، «بیگانه» و «اسطوره سیزیف» 
هســتند که مضامیني نزدیك به هم دارند و به آساني 
مي توان ایده هاي اساســي کامو را در آنها دریافت. در 
میان این سه «اسطوره ســیزیف» دربردارنده ایده هاي 
فلســفي کامو اســت. جالب آن اســت که کامو ابتدا 
براي عنوان روي جلد جمله «ســیزیف یا خوشــبختي 
در جهنم» را پیشنهاد مي کند اما کتاب با نام «اسطوره 
سیزیف» منتشــر مي شــود، درحالي که خوشبختي در 
جهنم عنواني بسیار بامسما و بیشــتر بیانگر ایده هاي 
کامویي اســت. هنگامي که کامو در اســطوره سیزیف 
مي گوید تنها یك مسئله به راستي جدي فلسفي وجود 
دارد و آن مســئله خودکشي است، به واقع مي خواهد 
به طرح آن پرسش اساسي بپردازد که آیا زندگي ارزش 
زیستن دارد؟ این سؤال، پرسشي همواره معاصر است 
که جواب بــه آن مي تواند مرزهاي فیزیك و متافیزیك 
در جهــان را معین ســازد. پارادوکس «خوشــبختي 
در جهنــم» همچون هر پارادوکســي* اگرچه در ابتدا 
متناقــض و حتــي پوچ به نظر مي رســد امــا معلوم 
مي شود که ماهیتا صحیح است. مقصود کامو از جهنم 
زمین و مقصود از خوشبختي وفاداري به زمین به مثابه 
امري طبیعي اســت. در این صورت خوشبختي زمینی 
هرگونه «باید»ی را به عنوان پرسشي محرك به تعلیق 
درمي آورد زیرا از نوعي خوشــبختي سخن مي گوید که 
غایت کنش انساني است و آن را مي توان در زمین و نه 

در ماوراي آن جست وجو کرد.
آنچه درك کامو را آســان تر مي کند، مقایسه اش با 
سارتر است؛ این مقایسه از جهاتي اجتناب ناپذیر است. 
در تاریخ مي توان چهره هایي یافت که در برابر هم قرار 

مي گیرند و انسان را در موقعیت مقایسه قرار مي دهند؛ 
این مقایســه شناخت دو طرف را آسان تر مي کند. رمان 
«بیگانه» مشــهورترین اثر کامو اســت که وقایع آن در 
الجزیره اتفاق مي افتد. از «بیگانه» تاکنون برداشت هاي 
متفاوتي شــده و مي شود. این رمان از جهاتي مي تواند 
موقعیت کامو را در پاریس به نمایش درآورد؛ بیگانگي 
کامو در پاریس شباهتي به بیگانگي مورسو در الجزیره 
دارد «یك چیز دیگر هم هست که کامو را در پاریس به 
بیگانه مبــدل مي کند. براي اولین مرتبه با یك پایتخت 
بزرگ و قدیمي مســیحیت روبه رو مي شود و به عنوان 
فردي که روحش با واقع بیني روزمره کاتولیسم تربیت 
شــده ولي قلبا بیشــتر غیرمســیحي- یوناني است تا 

رومي-کاتولیك»۱.
آنچــه کامــو را ســرانجام در مقابــل ســارتر قرار 
مي دهــد و دوســتي ایــن دو را به گسســتي نهایي در 
۱۹۵۳ مي کشــاند نــه صرفــا بگوومگویي ســاده و یا 
موضع گیري هاي سیاســي متفاوت که تفاوتِ میان دو 
دنیاي متفاوت اســت و این، آن چیزي اســت که کمتر 
به آن توجه مي شــود. این تفاوت مهــم، تفاوت میان 
دنیاي مســیحي برآمده از رومي کاتولیك است که به 
زندگــي همچون یك بیمــاري که «بایــد» آن را علاج 
کرد مي نگرد، درحالي که دنیاي مقابل برآمده از دنیاي 
یوناني بدون باور به رســتاخیز نهایــي، به زمین اگرچه 
همچون جهنم اما جهنمي کــه مي توان به آن وفادار 

بود مي نگرد. این دو دنیاي متفاوت، برآمده از دو سنت 
متفاوت، همچون دو آدم غریبه- سارتر و کامو- از درك 
یکدیگر عاجز مي مانند. این را مي توان از نقد ســارتر به 
کامو دریافت. «سارتر قدرت انفجار بیگانه را تشخیص 
مي دهد. اگرچه اصالت و بدیع بودن نویسنده آن را به 
رســمیت نمي شناســد و کامو را در نقد طولاني خود، 
تبدیل بــه یك همینگوي کوچك از مونپارنس مي کند. 
کسي که همواره این شایســتگي برایش در نظر گرفته 
مي شود که ادبیات آمریکایي نئورئالیست و کمي خشن 

را به کافه دوفلور آورده است»۲.
آنچه اتفاقا درك مورســو را سخت مشکل مي کند 
تــا به آن حد که بیگانه تلقي مي شــود، آن اســت که 
او براســاس ســنت مســیحي- رومي مورد سنجش 
قرار مي گیرد؛ در حالي که مورســوي بیگانه در اســاس 
مســیحي نیســت و تصور او از زندگــي و مرگ فرقي 
اساسي با مسیحیت دارد. آنچه در مورسو غایب است، 
«باید»ها اســت** در حالي که «باید» هســته اساســي 
ســنت مسیحي تحت عنوان مناســك است. از طرفي 
دیگر مســئله مهم درباره مورســو آن اســت که او در 
طلب فهم جهان نیســت و نیازي براي یافتن معنایي 
در زندگي ندارد. مورسو خود را جزئي از زمین و جهان 
مي بیند و این مسئله به او حسي از خوشبختي مي دهد 
«دلــم را به روي بي اعتنایي مهربانانه جهان گشــودم، 
دیــدم جهان چقدر شــبیه خودم اســت –مثل برادرم 

اســت-  و فهمیدم که خوشــبخت بوده ام و هنوز هم 
خوشــبختم»۳. به نظر مورســو اگر زندگي غایت است 
و هدفــي در خود اســت*** و مــن در نهایت جزئي از 
زندگيِ بدون آغاز و پایان و بدون هدف و غایتي هســتم 
که همواره «تکرار» مي شــوم؛ بنابراین «تأسف خوردن» 
کنشــي منتفي اســت. به همین دلیل مورســو اساســا 
متأسف نیست. «متأســف نبودن» مورســو که از ابتدا 
تــا انتهاي رمان ادامه مي یابد، تــم اصلي رمان بیگانه 
است. متأسف نبودن مورسو از کشتن یك فرد عرب آن 
چیزي است که جهان برآمده از سنت مسیحي از درك 

آن عاجز است.
هرچقدر کامو به پایان عمر خود نزدیك مي شــود، 
به همان اندازه از جهــان انتزاعیات فاصله مي گیرد و 
به همان اندازه به جهان ملموس –جهان حســیات- 
نزدیك تر مي شــود. دربــاره کامو به نظر مي رســد که 
جدایي اش از ســارتر شتاب او را براي رسیدن به درکي 
یوناني-نیچه اي از زندگي بیشــتر کرده باشــد. از نگاه 
نیچه اي کامو، این جهان یك بار و براي همیشه استقرار 
یافته. جهان همین است که هســت، ضرورت نهایت 
ندارد و ســرانجام این گفته نیچه که این جهانِ پوچ را 

فقط از منظر زیبایي شناسي مي توان توجیه کرد.
صداقــت طبیعي کامــو درك ســخنان و رفتارش 
را آســان تر مي کند. کامو در آخریــن جمع بندي  اش از 
خــود (آوریــل ۱۹۵۹) مي گوید: بدون قانــون- بدون 
بایدها- هستم، شقه شده، تنها و پذیراي تنهایي هستم. 
لحظه صداقت بزرگ کامو به هنــگام دریافت نوبل و 
حاشیه هاي پیرامون آن انجام مي گیرد، آن هنگام که در 
میان لفاظي هاي جشن «اعتراف مي کند که در نمایش 
کمدي – که حالا برنده جایزه نوبل در آن بازي مي کند- 
حضوري صبورانه دارد؛ زیرا لحظات گذراي احساسات 
واقعي دوران نوجواني خــود را به خاطر مي آورد»۴ و 
ســپس در گفت وشــنودي در همان ایام نوبل حساب 
خود را از هرچه انتزاعیات اســت، جــدا مي کند. کامو 
در دسامبر همان سال «جمله مشــهور خود را درباره 
مادرش که او را بــه عدالت ترجیح مي دهد، در مقابل 
دانشــجویان ســوئدي در دانشگاه اســتکهلم بر زبان 

مي  آورد»۵.
پی نوشت ها:

* پارادوکس بخشي از شخصیت کامو و شخصیت هاي 
داســتاني اش است. مورسو روز بعد از مراسم تدفین با 
زني آشنا مي شود. وقتي کمي بعد زن اصرار به ازدواج 
مي کند، مرد مي پذیرد. وقتي زن مي پرســد که آیا او را 
دوســت دارد جــواب منفي مي دهــد. ایریس رادیش 
مي گوید سردي احساســات در مورسو به قدري شدید 

است که مي توان آن را قهرمانانه نامید.
** کامو درباره مورســو گفت بود «او کســي است که 
ما مستحقش هســتیم». در اینجا کامو از جهان بایدها 

فاصله مي گیرد.
*** مالرو در ابتداي «ضد خاطرات» خود مي نویســد 
«زندگي هیچ ارزشــي ندارد؛ اما هیــچ چیز هم ارزش 
زندگي را ندارد». کامو به مالرو و آثارش علاقه مند بود. 
او به هنگام اطلاع از دریافت نوبل گفته بود بهتر است 

جایزه نوبل را به مالرو بدهند.
۱، ۲، ۴، ۵) آرمــان ســادگي، ایریــس رادیش، ترجمه 

مهشید میرمعزي
۳) بیگانه کامو 

شکل هاي زندگي: شصت سال پس از  کامو

کاموي معاصر  ما

روایتِ از پایین آمریکا

زن کش
استیفن کینگ
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