
89 چهارشنبه   7 آذر 1397 ادبیاتسال شانزدهم    شماره 3302

نقطه سیاه
شرق: مجموعه داســتانِ «چرا پدر تو رو نمی زنه رامَمد؟» نوشته محمد 
رفیعی شیخ حسین کتابیِ است که چندی پیش در نشر پیدایش منتشر شد. 
این مجموعه، پنج داســتان دارد: کوزَن، برم پیوند، چرا پدر تو رو نمی زنه 
راممد؟، رفتگان و نُه ســالگی شــوم. عمده این داستان ها که اولین کتابِ 
محمد رفیعی شیخ حسین است، در روستاها و فضای بومی جنوب روایت 
می شوند. نویسنده در داستان هایش سعی داشته تا فضای بومی روستایی 
را با المان های زندگی معاصر پیوند بزند و روایتی واقعی از فضای موجود 
در روستا به دست بدهد که به نظر خودش  دیگر به شکل سنتی رنگ باخته 
و در آن المان های شــهری بسیاری وجود دارد. در تکه ای از داستانِ سوم 
که عنوان کتاب هم هســت در پشت جلد آمده است: «راممد همان طور 
بود. به درودیوار می خورد تا به اتاق رســید. مطمئن شد مرگ شروع شده 
اســت. زبانش را جوید و گفت: نقطه ســیاه... ما مردیم؟ یا... فرق مرده 
با زنده چیه راممد؟ مرده؟ مرده از پدر نمی ترســه اما زنده می ترســه. نه 
نمردیم رامَمَد...». در بخشِ دیگری از داســتان می خوانیم: «راممد هیچ 
نگفــت. بلند شــد. کتاب را زیر بغل زد و به بیرون پنجــره نگاه کرد. بوره 
گاوها می آمد و صدای گنجشــک ها که صدای گل خاتی در این میان گم 
شــد. از پنجره به آسمان خیره شد و ابرهای ســیاهی که داشتند نزدیک 
می شدند. ابرها جایی بالای طویله ایستادند. شب داشت شروع می شد و 
گاو چون شبحی در تاریکی سر انداخته و زمین را فین می کرد و تند به تند 
راه می  رفت و بوره می کشــید. وقتی گاو به گوســاله که افتاده بود لیس 
می زد راممد به روزی فکر کرد که به دنیا آمده بود. اگه آدم ها مثل گوساله 
به دنیا اومده باشــن از همه شــون بدم می آد. برق و پشت بندش شَتَرَق؛ 
آسمان پاره شد و گنجشک ها توی هم گذاشتند. جابه جا روی دیوار روبه رو 
با فاصله نگاهش مکث می کرد و کمی بالاتر صدای جیک جیک می آمد. 
هنوز به من فکر نکرده بود و گاهی چشــم هایش را می مالید؛ شــاید مرا 
پاک کند. به حرف های معلم فکر کرد. اگر درســت گفته باشه فردا همه 
می میریم. خب بمیریم!» از خصایصِ داستان های این مجموعه استفاده 
از زبان و اصطلاحاتِ محلی است. هم چنین غالب داستان ها در فضاهایی 
میان واقعیت و وهم، در روســتا یا ناکجایی می گذرد که در جریان غالب 

داستان نویسی ما کمتر دیده می شود.

چهار دَه یك دو هشت
انگار داریم شــعر می خوانیم: «آنها را بــه اندام ها، بافت ها، اعصاب ، 
ماهیچه ها تقلیل می دهیم. در روز اول به ســادگی نمی توان انسان بودن 
جســد را تکذیب کرد. اما وقتی که پوســت دســت ها و پاها را می کنید، 
ماهیچه های مزاحم را جدا می کنید، شــش ها را بیرون می کشید، قلب را 
بــرش می دهید و یک لُبِ کبد را برمی دارید، دیگر دشــوار بتوان این توده 
بافت و نســج را انســان نامید. در لحظه های اندکی کــه برای فکرکردن 
داریم، همگی در خلوت از جسدهای مان عذرخواهی می کنیم نه به خاطر 

احساس گناه بلکه چون چنین احساسی نداریم». 
آنجا که گورکن اول، در حین کندن گور، جمجمه ای را به بیرون پرتاب 
می کند و هملت رو به هوراشیو می گوید: «این کله هم روزی زبانی داشت 
و می توانست آواز بخواند و این ناکس چنان به خاکش می اندازد که گویی 
آرواره حیوانی اســت که با آن قابیل مرتکب نخستین قتل شد! شاید این 
جمجمه که این مردک اکنون پرتابش می کند از آن سیاست مداری باشد 

که خدایان را هم می توانسته است فریب دهد، آیا ممکن نیست؟
«هوراشیو: امکان دارد، خداوندگار من!

هملت: یا از آن یک درباری که همین قدر می توانسته بگوید: خداوندگار 
عزیز، روزتان به خیر! خداوندگار مهربان، مزاج مبارک چه طور است؟

ممکن هم هســت کله جناب فلان بوده باشد که به این امید از اسب 
بهمان تمجید می کرده که آن را به او ببخشد، مگر ممکن نیست؟

هوراشیو: چرا، خداوندگار من.
هملــت: درســت، و اینــک آشــیانه علیامخدره کرم شــده اســت؛ 
آرواره هایش جدا شده و بیل گورکن بر سرش فرود آمده. این تحول غریبی 
است که ما به شوخ چشمی ناظر آن شده ایم. آیا پرورش این استخوان ها 
آن قدر هزینه دربر نداشته که جز به درد تیله بازی نخورد؟... از کجا معلوم 
این کله، از یک وکیل دعاوی نباشد؟ کو آن نکته گیری ها و آن موشکافی ها 
و آن دعواهــا و آن قباله هــا و آن فوت وفن هایش؟ چه طــور اکنون تاب 
می آورد که این مردک نتراشیده با بیل لجن آلودش به سرش بزند و از چه 
رو به جرم ایراد ضرب وجرح به مرافعه دادگستری تهدیدش نمی کند؟...»
فارغ از اینکه شکســپیر در نوشتن این سطرها، تحت تأثیر خیام بوده یا 

نه، خواندن این رباعی خالی از لطف نیست:
«ایــن کوزه چو من عاشــق زاری بوده ســت/ در بند ســر زلف نگاری 
بوده ست/ این دست که بر گردن او می بینی/ دستی ست که بر گردن یاری 
بوده ســت» باری، همه این متن ها و سطرها یک چیز می خواهند بگویند: 
آدمی مهمانی اســت که نباید به این سرای ســپنج دل ببندد؛ دل نهادن 
همیشــگی نه رواســت: «زیر خاک اندرونت باید خفــت/ گرچه اکنونت 
خواب بر دیباســت/ با کســان بودنت چه ســود کند؟/ که به گور اندرون 
شدن تنهاســت/ یار تو زیر خاک مور و مگس/ چشــم بگشا، ببین: کنون 
پیداســت».۳ سخن از شعر در هر شرایطی بود و تأویل هایی که یک گیاه یا 
حتی شیء، بسته به موقعیت و وضعیتی که در آن قرار می گیرند، ما را به 
فرم و فضایی شــاعرانه، یا اصلا چرا نگوییم شعر می رسانند. می بینید که 
آنچه از رهگذر مضمون مرگ به شعر خیام راه یافته، چیزی کمتر از آنچه 
از همین رهگذر به متن صددرصد پزشــکی پــال کالانیتی یا نمایش نامه 

هملت رسیده ندارد.
پانوشت ها:

۱. اشاره به پیشانی نوشتی دارد که احمد شاملو بر شعر «پاییز سن هوزه» 
نگاشته:

آیدا با حیرت گفت: - درخت لیموترش را
ببین که این وقت سال، غرق شکوفه است!

مگر پاییز نیست؟
۲. ترجمه شــکیبا محب علی، انتشارات کوله پشــتی این کتاب شرح حال 
خودنوشــت پال کالانیتی، رزیدنت جراحی مغز و اعصاب است که در دو 
فصل به زندگی خود می پردازد: پیش از ابتلا به ســرطان ریه و پس از آن 

تا زمان مرگ.
۳. رودکی

 نگاه

شاعرانگی در «آن هنگام که نفس هوا مي شود» اثر  پال کالانیتی
چهار دَه یك دو هشت

گاهــي آدم لابــه لاي کتاب هایي که اصلا انتظارش را ندارد به شــعر 
مي رســد. این کتاب ها مي توانند پزشــکي یا روانپزشــکي باشند، یا حتي 
کتاب هایي که به حوزه هاي سیاسي، اقتصادي، اجتماعي و... تعلق دارند. 
کندوکاو در مولفه ها و معادل هاي استعاري و ایهامي یا تأویل هاي نمادین 
و کنایي در مواجهه با آنچه گاهي از این متون استنباط مي شود، ناخواسته 
ذهن را به ســمت نوعي برداشــت شاعرانه مي برد. شــعر در هر زمان و 
مکاني، امکان تحقق و وقوع دارد. حتي گاهي گیاهان و اشیا در جایي قرار 
مي گیرند که تداعي شعر مي کنند یا ما در مواجهه با آنها به فضا و فرمي 
شاعرانه مي رسیم. تصور کنید گلدان مصنوعي با گل ها و برگ هاي سبز و 
درخشان خود در پنجره اي که پاییز را قاب گرفته چه مي خواهد بگوید. یا 
صبحي پاییزي در سن هوزه، پرده را کنار زده اید و درخت لیموترش را غرق 
شکوفه دیده اید۱. آیا این زیباترین پارادوکس جهان نیست. حالا تصور کنید 
بیماري را که مبتلا به تومور مغزي اســت و ناحیه بروکاي مغزش دچار 
آســیب شــده و در تولید زبان به ناتواني رســیده و قدرت تکلم یا نوشتن 
درست خود را از دست داده است. یعني مي تواند به آساني زبان را درك 
کنــد و حرف هاي شــما را بفهمد اما آنچه در ذهنــش مي گذرد قابلیت 
تبدیل و تحویل درست به زبان را ندارد. به عبارتي بیمار مي تواند صحبت 
کند اما گفتاري که تولید مي کند مجموعه اي از کلمات، عبارات و تصاویر 
بي ربط اســت. گویي نشــانه هاي آوایي و زباني او بــا آنچه از قِبَل همین 
نشــانه ها در ذهن دیگــران مي گذرد به کل تفــاوت دارد. به عبارت دیگر 
هرکدام یك موقعیت و وضعیت را درك و تجربه مي کنند اما قراردادهاي 
زباني شــان، یعني آنچه آنها را به هم مرتبط مي کند و به اصطلاح محل 
و محمــل برقراري ارتباط هاي کلامي میانشــان مي شــود، دو چیز کاملا 
مجزاست. در کتاب «آن هنگام که نفس هوا مي شود»، اثر پال کالانیتي۲، 
به چنین وضعیت و موقعیت پیچیــده و بغرنجي برمی خوریم. بیماري 
که شــرح حال او چیزي کم از یك شــعر ناب دردناك ندارد. شــعري که 
مي تواند بیانگر وضعیت و موقعیت کمیك - تراژیك بسیاري از معادلات 
و مناسبات اجتماعي، سیاسي و فرهنگي امروز ما باشد: «اولین بیماري را 
که با این مشکل دیدم، مردي شصت ودوساله، مبتلا به تومور مغزي بود. 
در سرکشــي صبح، آرام وارد اتاقش شــدیم و رزیدنت از او پرسید: آقاي 

مایکل امروز حالتان چطور است؟
با خوشرویي جواب داد: چهار شش یك هشت نوزده!

تومور مدار تکلمش را دچار مشکل کرده بود، بنابراین فقط مي توانست 
مجموعه اي از اعــداد را بگوید، اما هنوز عنصر هموندي داشــت، هنوز 
مي توانست احساســاتش را نشان بدهد: لبخند بزند،  اخم کند، آه بکشد. 

یکسري اعداد دیگر گفت، این بار با نگراني.
چیزي مي خواست به ما بگوید، اما ارقام نمي توانستند چیزي جز ترس 

و خشمش را منتقل کنند.
گروه پزشکي آماده ترك اتاق بود. اما به دلایلي، من ماندم.

چهار ده یك دو هشــت. دســتم را گرفته بود و بهم التماس مي کرد: 
چهار ده یك دو هشت.

متأسفم.
با لحني غمگین گفت: چهار ده یك دو هشــت. و به چشم هایم خیره 
شد. و بعد من از اتاق بیرون آمدم تا به گروه برسم. او چند ماه بعد مُرد، و 

هر پیامي که براي این دنیا داشت با او به خاك سپرده شد».
این ماجراي غم انگیز از یك نظر به حکایت «چارکس را داد مردي یك 
درم» در مثنوي شــبیه است. هر چهار مرد می  خواهند با آن پول یك چیز 
بخرند، اما چون زبانشان با هم فرق مي کند و یکي فارس است و دیگري 
عرب و سومي ترك و نفر چهارم رومي، نمي توانند همدیگر را متقاعد کنند 

و کارشان به نزاع مي کشد. زیرا به قول مولانا از سِرّ نام ها غافل بودند.
«آن هنگام که نفس هوا مي شــود» باز هم از این فرازهای شــاعرانه 
یا به اصطلاح حله هاي تنیــده ز دل بافته ز جان با نقش ونگار زبان دارد. 
حلــه اي که پال کالانیتــي هر تارش را بــه رنج بــرآورده از ضمیر و هر 

پودش را به جهد از روان جدا کرده. نویســنده به صفحاتي مي رســد که 
مربوط به تشــریح جسد اســت و در سطرهایي به شرح و بسطي مجمل 
از مواجهه خود با تشریح جسد می پردازد. شرحی که به واقع چندش آور 
اســت و مهوع: «آدم فکر می کند اولین بــاری که بدن مرده ای را تکه تکه 
می کند، حس جالب و عجیبی خواهد داشت. اما به طرز شگفت انگیزی 
همه چیز عادی بود. چراغ های روشن، میزهایی از فولاد ضدزنگ، و اساتید 
پاپیون زده، جو مناســبی ایجاد کرده بودند. بااین حال اولین برش از پشت 
گردن تا گودی کمر، فراموش نشــدنی بود. چاقــوی جراحی به قدری تیز 
اســت که در حین بازکردن پوســت خیلی آن را پاره نمی کند و رباط های 
پنهــان زیرین را آشــکار می کند، و حتــی با وجود آمادگــی کامل، آدم را 
غافلگیــر، خجالت زده و هیجان زده می کند. تشــریح جســد، یک رویداد 
پزشکی سرنوشت ساز، و پدیدآورنده انبوهی از احساسات مختلف است: 
از دلزدگی، شعف، تهوع، درماندگی و ترس تا ملامت محض از تمرین های 
دانشــگاهی، که به تدریج ایجاد می شود همه چیزش بین تأثر و ابتذال در 

نوسان است... 
در گفت وگو با دانشــجوهای غیرپزشــکی، داســتان های جسدها را 
تعریف می کردم. پی بردم توانایی برجســته کردن چیزهای عجیب غریب، 
وحشــتناک و پوچ و مزخــرف را دارم، انگار می خواســتم آنها را مطمئن 
کنم که آدم  عادی ای هســتم، حتی با اینکه شــش ساعت در هفته را به 
تکه تکه کردن جســدی می گذراندم. با بازکردن معده جســدم، دو قرص 
مورفین هضم نشــده پیدا کردم. این یعنی او با درد مرده اســت؛ شاید در 

تنهایی و در کلنجار با درپوش قوطی قرص...».
در دو ســطر پیش، طوری گفته «معده جســدم» که انگار از خانه یا 
اتوموبیل شــخصی اش صحبت کرده و گویی جسد مال اوست. فکر  کنید 
جســد آدم بعد از مرگش به تملک یک نفر دیگر دربیاید و با آن هرکاری 
که می خواهد بکند: «وســط آزمایش مان، پســری درخواســت کرده بود 
بدن نیمه تشریح شــده مادرش را پس بگیرد. زن، اجازه داده بود، اما پسر 
نمی توانست تحمل کند... در آزمایشگاه کالبدشناسی، به مردگان همچون 

اشیا می نگریم...».
ادامه در صفحه ۹

عطف
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بازیابی زمان در روایت
مانی سپهری: بین ادبیات و فلسفه همواره پیوندی تنگاتنگ برقرار 
بــوده اســت. همچنان که بین ادبیــات و دیگر شــاخه های علوم. 
البتــه پدیدآورنــده یک اثر ادبی همیشــه درصدد این نیســت که 
آگاهانه فلســفه ای را تبیین کند اما شاهکارهای ادبی همواره برای 
فیلســوفان و نظریه پردازان عرصه ای برای طرح مباحث فلسفی و 
هستی شناختی بوده اند. جست وجوی معنای فلسفی متون ادبی، 
نه فقــط از رهگذار محتوای این متون کــه همچنین از خلال فرم و 
شیوه ها و شگردهای نقل و روایت و بیان معنا در آن ها، دغدغه ای 
است که فلاسفه و نظریه پردازان بســیاری را در قرن بیستم و قرن 
حاضــر به خود مشــغول کرده اســت. کتاب ســه جلدی «زمان و 
حکایت»، نوشــته پل ریکور، از نمودهای این دغدغه است. ترجمه 
فارسی این کتاب اخیرا با ترجمه مهشید نونهالی در نشر نی منتشر 
شــده است. پل ریکور در این کتاب با رویکرد همیشگی خود، یعنی 
تأویل متن، به ســراغ ادبیات و روایت رفته اســت و به کارکردهای 
استعاره و حکایت، اشــتراکات آن ها و ارتباط شــان با مقوله زمان 
پرداخته اســت. در توضیح پشــت جلد ترجمه فارســی این کتاب 
ســه جلدی درباره آن چه ریکور در این کتاب بــه آن پرداخته آمده 
اســت: «در زمان و حکایت، نگاه فلســفی به نقاط تلاقی ادبیات و 
فلســفه، تحلیل امکانات و ظرفیت های حکایت از رهگذر تأمل در 
مقوله های زمــان، و کاوش در باب نوآوری معناشــناختی به مدد 
استعاره شاکله های اساسی این اثر بزرگ است. در طول این مباحثه 
رشــته های بسیاری مطرح می شــود، از جمله پدیده شناسی زمان، 

تاریخ نگاری و حکایت داستانی».
همچنین در بخشی از پیشــگفتار مترجم بر ترجمه فارسی این 
کتــاب درباره آن می خوانیم: «ریکور در ســه گانه ی زمان و حکایت 
بوطیقــای راویانگی را با مســئله آمیزی زمان مندی پیوند می دهد: 
نمی توان زمان را مستقیما اندیشید اما می توان زمان انسانی را نقل 
کرد، هم در مقوله های متعدد داستان تخیلی و هم در مقوله های 
تاریخــی. او این مفهوم را که چگونه اســتعاره امــکان می دهد تا 
مطالب ناگفته در زبان آشــکار شود بسط می دهد و وجود وحدتی 
کاربــردی را میــان وجه های متعدد و انــواع روایی مطرح می کند 
مبنی بر این که همه ی این ها بازنماینده ی تجربه ی بشــری است در 
بُعد زمانی آن. او غالبا با الهام از بوطیقای ارســطو، داستان تخیلی 
و تاریخ نگاری را با هم مقایســه می کند و در نشانه شناســی روایی 
تأمل می کند و می کوشــد تجربه ی تخیلیِ زمانی را مشــخص کند 
و به این ترتیب نوعــی هرمنوتیک به وجود مــی آورد که به گونه ای 

بوطیقای فلسفی است».
پیرنگ و حکایت تاریخی عنوان جلد اول کتاب «زمان و حکایت» 
اســت. این مجلــد از کتاب دو بخــش اول و دوم آن بــه نام های 
«حلقــه ی میانِ حکایت و زمان مندی» و «تاریــخ و حکایت» را در 
خود جای داده است. در بخش اول به معضل های تجربه ی زمان، 
پیرنگ ســازی و زمان و حکایت پرداخته شده است و در بخش دوم 

به حکایت در محاق، دفاعیه هایی بر حکایت و قصدیت تاریخی.
بخش  ســوم کتــاب با عنوان  دگردیســی های پیرنــگ در جلد 
دوم آن آمــده  اســت. عنوان این جلد پیکربنــدی زمان در حکایت 
داســتانی اســت و پل ریکــور در آن بــه دگردیســی های پیرنگ، 
اجبارهای نشانه شــناختیِ راویانگی، بازی با زمان و تجربه ی زمانیِ 
تخیلــی پرداخته اســت. در همین جلد اســت که ریکور به ســه 
رمان شــاخص قرن بیســتم پرداخته است. این ســه رمان عبارتند 
از: «خانــم دالووی» ویرجینیا وولف، «کــوه جادو»ی توماس مان و 
«در جســت وجوی زمان ازدست رفته» مارسل پروست که در بحث 
تجربه ی زمانیِ تخیلی به آن ها پرداخته شــده است. ریکور بحث 
از «در جســت وجوی زمان ازدســت رفته» پروست را با این پرسش 
آغاز می کند: «آیا توجیه شــده اســت که در رمان در جست وجوی 
زمان ازدست رفته به دنبال قصه ای درباره ی زمان باشیم؟» او آن گاه 
می نویسد: «توانسته اند به شــیوه های گوناگون به این امر اعتراض 
کنند که ایــن خود نکته ای متناقض اســت. در مورد خلط مبحث 
میان آن چه می توانســت حســب حال تغییرشــکل داده ی مارسل 
پروستِ نویسنده باشد و حسب حال تخیلی شخصیتی که می گوید 
من، و نقد معاصر آن را برطرف کرده اســت، درنگ نمی کنم. اکنون 
می دانیم که اگر هدف رمان می تواند تجربه ی زمان باشــد، به دلیل 
برگرفته های رمان از تجربه های نویسنده ی واقعی آن نیست، بلکه 
حاصل قدرت تخیل ادبی در آفریدن قهرمان- راوی یی است که در 
پی نوعی جســت وجوی خویشتن است و هدف آن دقیقا بعد زمان 
است. باقی می ماند ببینیم این کار چگونه صورت می گیرد. با وجود 
هم اسمی جزئی مارسل، قهرمان- راویِ در جست وجو... و مارسل 
پروســت، نویســنده ی رمان، پایگاه این حکایت به عنوان اثر تخیلی 
مدیون رویدادهای زندگی پروست نیست که احتمالا به رمان منتقل 
شــده و جای زخم های آن در رمان باقی است، بلکه صرفا مدیون 
ترکیب روایی یی اســت نشان دهنده ی دنیایی که قهرمان می کوشد 
معنای زندگی یی پیشــین را، که خود به تمامی تخیلی است، در آن 
بازیابد. بنابراین، باید زمان ازدســت رفته و زمان بازیافته هر دو را به 
منزله ی خصوصیات تجربه ای تخیلــی در نظر گرفت که در درون 
دنیایی تخیلی به نمایش درمی آید. پس نخســتین فرضیه ی ما در 
خوانش این است که قهرمان- راوی را بی هیچ مصالحه ای وجود 
تخیلی یی در نظر بگیریم که پایه ی قصه ای درباره ی زمان اســت و 
این قصه درباره ی زمان مقومِ در جســت وجوی زمان ازدست رفته 
است». بخش چهارم و پایانی کتاب «زمان و حکایت» در جلد سوم 
کتاب آمده است. عنوان این جلد «زمان نقل شده» است و در آن به 
معضل آمیزی زمان مندی و مقوله زمان در تاریخ و داستان تخیلی 
پرداخته شده است. زمانِ روح و زمانِ جهان، زمان  شهودی یا زمان 
نامرئی، زمان بودگی، تاریخ بودگی، درون زمان بودگی، داستان تخیلی 
و دگرگشت های خیال پرورانه، دنیای متن و دنیای خواننده و تلاقی 
تاریخ و داســتان تخیلی از جمله مباحثی هستند که در جلد سوم 
کتاب مطرح شــده اند. ریکور در آغاز این جلد می نویســد: «هدف 
چهارمین بخش زمان و حکایت تا جایی که امکان داشــته باشــد 
روشن ســازی کامل فرضیه ای است که پژوهش ما را پیش می برد، 
یعنی این مطلب که فعالیت اندیشــه ای که در هر پیکربندیِ روایی 
در کار است به صورت بازتصویرسازیِ تجربه ی زمانی پایان می گیرد. 
ایــن قدرتِ بازتصویرســازی، بنا بر الگویی کــه از رابطه ی تقلیدیِ 
سه گانه میان نظم حکایت و نظم کنش و نظم زندگی ارائه داده ایم، 

با سومین و آخرین مرحله ی محاکات مطابق است».

بحرانی کردن یک گفتمان
شرق:«روشــنگری» نمایشــنامه ای است 
از شــیلا استفنسنِ انگلیســی که در نشر 
بیدگل منتشــر شــده. استفنسن، چنان که 
بهــزاد قادری در مقدمه ترجمه فارســی 
«روشــنگری» توضیح داده، نویســنده ای 
اســت از نســل دوم نمایشنامه نویســان 
انگلیــس پــس از جنــگ جهانــی دوم. 
نمایشــنامه درباره زنی به نام لایا اســت که فرزندش را گم کرده و 
در جســت وجوی اوســت و درام حول همین ماجرای گم شــدن و 
جســت وجو برای یافتن «آدم» که شکل می گیرد. آدم به شرق دور 
رفته و لایا نگران است مبادا او در بالی و در جریان یک بمب گذاری 
در آنجا کشته شده باشــد. قادری در مقدمه خود، ابتدا به توضیح 
رویکرد انتقادی استفنســن و دیگر هم نسلان او به «مفاهیم قالبی 
دربــاره هویت» می پردازد؛ مفاهیمی که میــراث امپراتوری بریتانیا 
و تعریف خودبرتربینانه و ســلطه جویانه ایــن امپراتوری از هویت 
هستند. قادری در بخشی از این مقدمه درباره نگاه انتقادی استفنسن 
و هم نســلانش به رویکرد هویتی برآمــده از امپراتوری، رویکردی 
که هویــت دیگــری را تابع هویت خــود می خواهد، می نویســد: 
«این نمایشنامه نویســان رفتار امپراتــوری را همچون ماهیت تئاتر 
ارســطویی می دانند که خصلت ســرکوبگرش را بر شالوده اصل 
تقلید بنا می کند، آن هم با تأکید بسیار بر کاتارسیسِ رعشه آوری که 
هدف نهایی اش یادآوری تصویر خود، یعنی اینجا و اکنون، در ذهن 
بیننده و تنبیه آنهایی است که شــاید خیالِ سرپیچی از معیارهای 
قدرت سلطه گر را در سر داشته باشند».  «روشنگری» نمایشنامه ای 
اســت که نه فقط در قالب محتوا و مضمون که در عرصه فرم نیز 

گفتمان های رسمی و جاافتاده در انگلیس را بحرانی می کند.
روشنگرى، شیلا استفنسن، بهزاد قادرى و حسین زمانى مقدم �

درباره نمایشنامه  «اتوبوس» نوشته ی استانیسلاو استراتیو
شاید این یک اعتراض نیست

 «اتوبوس» نوشته ی استانیسلاو استراتیو، به شدت برایم یادآور 
«چهارصندوق» بیضایی ست. عاقل و ویردوزِ «اتوبوس» انگار زردِ 
«چهارصندوق»اند، آلدومیر عینن سیاه. هر دو نمایشنامه بامزه گی 
دارند و طنزی ســیاه. در آن جا مترسک خودســرانه دیگران را به 
زیر یوغ می کشــد و در این جا راننده ی اتوبوس، بقیه را به اجبار به 
راهی که خود می خواهد می برد. هردو نمایشنامه دوپرده ای ست 
و پایان پرده ی نخست هردو لحظه ای ست که شخصیت ها به یوغ 
و اجبار پیش آمده آگاه می شــوند. آغاز پرده ی دوم هر دو، تصمیم 
شــخصیت ها برای خلاصی ســت. ســاکنان هر دو نمایشنامه در 
برابر این اجبار ســر خــم کرده اند و گرچــه مخالف اند و به دنبال 
راهی برای گریز از وضعیت شان، اما هیچ کدام حاضر به همکاری 
و اتحاد نیســتند و منافع شخصی شــان بــه منفعت جمعی (که 
خود منفعت شــخصی هم بخشــی از آن اســت) می چربد. این 
دیالوگ ها آیا یادآور لحظه ی تردیدِ زرد و ســرخ و سبز در شکستن 
صندوق هاشان (پس از این که سیاه صندوقش را شکسته) نیست؟

عاقل: به نظر من شما برید بهتره. شما جوان تر از من هستید.
ویردوز: یعنی اون بزنه تو ســر من و من بیهوش بشــم و شما 

راحت پیاده شید؟ نه، بهتره با هم بریم.
عاقل: این یعنی تلفات بیش تر. بهتره یکی از ما بره.

ویــردوز: و اون هــم من؟ شــما برید من می مونــم. (عصبی 
به جایش برمی گردد)

امــا نقطه ی اصلیِ افتراق دو نمایشــنامه، نگاه بــه پایانِ این 
تن به اجبارســپردگی  اســت. گویی نگاه بیضایی محتمل تر اســت 
برای قیام؛ و یا جامعه اش مســتعدتر. در پایــانِ «چهارصندوق» 
سیاه صندوق (ســرپناه) ازدست داده، با تبر و فریاد سوی مترسک 
حملــه می برد. پایانی پیش گویانــه در دهه ی چهل که گویی یک 
دهــه زودتر انقلاب ســال ۵۷ را می بیند؛ حرکــت عظیم طبقه ی 
فرودســت جامعه علیه قدرقدرتی با گارد شاهنشــاهی که شاید 
همان مترسک شلاق به دستِ نمایشنامه باشد. اما شخصیت های 
نمایشــنامه نویسِ بلغاری به جنگِ راننــده نمی روند؛ دیوانه تنها 
درباره ی این تغییر مســیر می پرســد و با ضربه ای که بر ســرش 
خــورده از کابیــن راننده بیــرون می افتد و نقش زمین می شــود، 
ویردوز برایش ویلنسل می نوازد و دختر به قصد اغوایش می رود. 
هیچ نشانی از قیام نیست؛ در فضای تاریک و پراختناقِ کمونیستیِ 
حاکم - کــه احتمالن راننــده ی تغییرمســیرداده مابه ازایش در 
نمایشــنامه است - نویســنده می داند حتا در خیالِ قیام هم جرم 
اســت. اما آن چه در نمایشــنامه ی بیضایی پیشــگویانه است، در 
اثر اســتراتیو واقع گرایانه است. نمایشــنامه در سال ۱۹۹۵ نوشته 
شــده و ۱۹۸۹ نظام کمونیستی بلغارســتان فروپاشیده (دو سال 
پیش از فروپاشیِ اتحاد جماهیر شوروی)؛ شاید راننده که ناگهان 
تصمیم می گیرد این اتوبوس را بازگرداند 
بازتاب همین فروپاشــیِ کمونیسم باشد. 
اما پیش از این تصمیمِ بازگشــت، آن چه 
بین مردم -  ســاکنین اتوبوس - گذشته، 
تلــخ و ناگوار اســت. آنهــا نه تنها علیه 
لقمه ای  برای  بلکه  برنخاسته اند،  راننده 
نان به جــان هم افتاده انــد و اگر راننده 
بالاخره نمی ایســتاد (آن هم نه با تلاش مســافرین) چه بسا هم را 
می دریدنــد. اگر این جمله ی کارل مارکس را بــه  یاد بیاوریم که: 
«تنها این طبقه ی کارگر است که انقلابی ست، چون در این انقلاب 
چیزی ندارد که از دســت بدهــد» آنها همه لقمه نانی داشــتند 
که نمی خواســتند از دســت بدهند. انگار نویســنده به راننده ی 
تغییرمســیرداده - کمونیســم - معترض اســت، اما به مردمش 
بیش تــر که تکه ای نان را به هم روا نداشــتند. و البته ما که آن جا 
نبوده ایم، شاید این یک اعتراض نیست، بلکه واقعیت آن روزهای 
آن سرزمین است و نمایشنامه همچون آینه عمل کرده و وضعیت 
آن روزهای آن ســرزمین را به تصویر کشــیده؛ حتا روزگار و رفتارِ 
خودش را در هیاتِ شــخصیتِ عاقل و ویردوز که یکی روشنفکر 
اســت و دیگری هنرمند. ملــتِ زیر یوغ بدبخت و خجل اســت؛ 

خجل از دیگران؛ خجل از خود.
اتوبوس، استانیسلاو استراتیو، واهیک خچومیان، نشر مانیاهنر �

«آدســو عزیز، برف کاغذ فوق العاده ای است که پیکر انسان ها بر 
روی آن نوشته های خوانایی را بر جای می گذارد.»

 نام گل سرخ، امبرتو اکو
برف چــون موتیفی محــوری در اغلب رمان هــای کاتب تکرار 
می شــود. برف آن جزء روحی گمشــده و غیابی است که باید لمس 
و حــس اش کنیم و ناخودآگاهی که ما را برمی انگیزاند و جهانی که 
ما را از فراموشــی هســتی حمایت می کند و در کنارش خورشیدی 
که بر نور و اســتناره دلالت دارد و همه چیز را دوباره در چشم هامان 
تازه و نو می کند. در این بین همه چیز قائم بر ثنویتی شــبه ضدی بین 
برف و اشــیاء اســت، بین وجود اصیل و وجود دروغین اشیاء، یا بین 
سایه و اصل و بین مرز و بی مرزی. (هم چنان که مثلا در «بیگانه»ي 
کامو دریا و خورشــید این نقش بی مرزکردن اشیاء را بازی می کنند). 
خواننده الگوی اکو هم بر همین مبنا در هر روایتی همواره دو شکل 
مختلف می گیرد. چون هر نویســنده الگوی سازوکار های خود را از 
دو طبیعت مختلف انتخاب می کند. یکی مشــخص و بارز و دیگری 
مضمــر و پنهان. اولی در متن متجســد اســت و خواننده با آن هم 
ماهیتی پیدا می کند، اما رویه دوم از خواننده مســاعدت می طلبد تا 
تاویل ها و ذهن خود را فعال کند. پس خواننده الگوی اکو از یک سو 
با ابزار های مشــخص و ســطوح متجســد ســروکار دارد و از سوی 
دیگر با ســپیدی ها و خالی های متن روبه روست که با سازوکار های 
نا شــناخته و غیرقصدی به سراغ تاریکی ها یا سپیدی هایش می رود. 
به  شــکل دیگر این خواننده همواره با بصیرت و کوری متن مواجهه 
دارد: « آن ســفیدی دیگر بیش از حد همه چیز را به هم شبیه یا بگو 
هم ســطح کرده بود.. زور آن سفیدی آن قدر زیاد بود که به زحمت 
حرف های تردست را می شنیدم و یا می فهمیدم... هیچ چیزی دیگر 
پیــدا نبود. آن نور تند بهتر از هر ســیاه چاله و تاریکی ای دنیا را جلو 
چشــم هایم غیب کرده بود.» و همه چیز ســفید و همیشه آن بیرون 
برف می بارد،  تا هی با لایه های ســفید برف روی اشــیا و شکل های 

جدید مواجه باشیم، تا «همه چیز از فرط دیده شدن دیده نشود.»
«بالزن هــا» از همــان آغاز مخاطب را رویــاروی نظراتی قرار 
می دهد که می توان آنها را «خالی های متن» نامید. و مقصود از 
این خالی ها به شکل عام این است که نویسنده خیلی از تفاصیل 
را صراحتا نمی گوید، بلکه غیرمســتقیم به دلالت های محتملی 
توسط تصویرهای تخیلی و ایما های ادبی اشاره می کند. این گونه 
متن ها برعکس متون کلاســیک که نیازی به مشــارکت خواننده 
نداشتند و چشــم سریع از روی آنها می گذشــت و می توانیم به 
آنها متون «خوانش سریع» بگوییم، تفاوت دارند. در این متون با 
خوانشی متنی ســروکار داریم که در آن چشم با استراق معانی 
یا بگوییم نوعی چشم چرانی روبه روست. در این عرصه مخاطب 
با سفیدی ها و نا نوشته ها سروکار دارد یا با نقص هایی که باعث 
می شــود درگیری و هم گرایی اش با متن مضاعف شود، تا بتواند 
ســپیدی ها یا خُلــل و فُرج متن یا مناطق آســتانه ای متن را پُر و 
کامل کند. (بی ســببی نیســت که در «بالزن ها» همه جا با برف و 
جاده های یخ زده و برفی ســروکار داریم و نور.) این ثنویت برف 
و نور (خورشید) با ثنویت دیگری چون «آینه و نور» در متن های 
کاتب استمرار پیدا می کند. راوی در «بالزن ها» می گوید دختر مو 
صــاف را در ذهن خودش اختراع کرده -یــا او را به مثابه آینه ای 
مقابل آینه خود راوی- نویســنده قرار داده اســت، که به نحوی 
بــا همان راوی و مخاطب ضمنی اش روبه رو هســتیم. مخاطب 
ضمنی ای کــه در این بخــش از رمان می میر، تا ما با بســامد و 
تکرار حادثه مرگ که بر ســر روایت ســایه انداخته درگیر شویم. 
از مو صافیِ دختر، اســتعاره آینه درســت می شود: «حالت من 
و آن دختــر مو صاف مثل یک حیــوان و تصویرش در آیینه بود. 
هــر حرکتی که من می کردم، تصویرم هــم تکرار می کرد. اگرچه 
یک چشــم معمولی فاصله بین حرکت من و تصویر را نمی دید. 
اما فقط این فاصله بود که می توانســت نشــان بدهد کی اصل 
اســت و می ماند و کی فرع و تصویر است.» و از برف و انعکاس 
نــور در آن و از آینــه و انعــکاس نور، با «انعکاس» در اشــکال 

مختلف اش و باز بســته بــه دوری و نزدیکی 
اشیاء روبه رو هســتیم. یعنی مولف با دوری 
و نزدیکی قصدمندانه به ابژه های داســتانی، 
روایت خــود را فاصله گذاری می کند و پیش 
می بــرد. (« فاصلــه» یــا distance به رابطه 
روایت کــردن بــا مــواد و مصالــح خودش 
می پردازد و چگونگی مســئله روایت کردن یا 

به نمایش گذاشتن آن را پیش می کشد)
 بدین ترتیب تصویــر آینه ای در «بالزن ها» 
مولــود آینــه ای تخت نیســت تــا بخواهد 
تصویری ساده و سرراست بدهد. بلکه آینه ای 
مقعــر و چندوجهــی با تصویرهــای متعدد 
اســت. این تکثر و تعدد تصویــر آینه گانی به 

مولف اجازه می دهد یک حادثه را چندین بار و به چندین شــکل 
تکــرار کند. یعنی روایت تکراری و چندگانه (۱- واقعه ای یک بار 
رخ می دهد و چندین بار نقل می شود ۲- واقعه ای چندین بار رخ 
می دهد و چندین بار نقل می شــود). بدین ترتیب رابطه تصویر با 
آینه، از آن اصل و تعالی عرفا و وارثان رمانتیک شــان بسی فراتر 
رفته است و از فرد به جمع و از وحدت به پراکندگی و از مرکزی 
واحــد به چند مرکز و از ســا ختار کامل به نقص و سرگشــتگی 
کشیده شده اســت. یعنی امروزه با تصویری مکارانه و تسخرزن 
در مرحله پســامدرن آینه روبه رو هستیم. در چنین نسبیت گرایی 
و تعــدد معنایی، اصل نفی می شــود و با بازی بی نهایتی از تکثر 
و تنــوع و تعدد و تباین در آینه روبه رو می شــویم. همین اســت 
کــه در «بالزن ها» با محــاکات و تقلید مســخره (آیرونی) واقع 
روبه رو هســتیم. «تقلید چیزها بهترین وسیله ای بود که همیشه 
به دادم می رسید و می توانست یک  کم آرامم کند. چون همه چیز 
حالا فقط یک تقلید بود.» و «هیچ وقت نمی توانســتم درســت 
بفهمــم دارم تقلید چیزی و کســی را می کنم یا واقعا آن چیزی 
که آن جاست اصل است و ســایه و ادایش نیست.» بدین ترتیب 
در «بالزن ها» ما بیشــتر با تکرار و بســامد همان جمله نخست 
رمان و یا با توســع یک جمله داســتانی روبه رو هستیم: « فقط 
چنــد درخت با مرگ فاصله داشــتم. کافی بود پا بگذارم به فرار 
یا کار احمقانه دیگری بکنم تا آن روانی حســابم را برســد... دو 
ســاعت نمی شد که از دست تردست فرار کرده بودم و حالا صید 
پشت ســرم، میان درخت ها با یک تفنگ بزرگ دوربین دار ایستاده 
بود و من بــاز تقلید بی خبری می کردم.» و این طور اســت که با 
دختــر یا « مخاطب ضمنی ای» ســروکار داریم که تقلید و نقش 
بی خبری را بازی می کند و از آن سو آینه ها و حکایت ها برای اش 

دام پهن می کنند،  تا به دام اش اندازند.
    

بــا این مقدمه به نظریه رمانی امبرتو اکو نقبی می زنیم، نقبی 

که در خوانش رمانی مانند «بالزن هــا» می تواند یاری مان دهد: 
«در رمان نام گل سرخِ اکو حتی اجازه می دهد ویلیام هم در دام 
تفکری اشتباه گرفتار شود. ویلیام به اشتباه می اندیشد که در میان 
تمامی این داســتان های احتمالی یکی از آنها صحیح است. این 
اشــتباه که معمای شخصیت درودل واقعا یک مکزیکی سوار بر 
دوچرخه را نشــان می دهد. ویلیام بر این عقیده است که طرحی 
وجود دارد که تمامی ســرنخ ها در آن قرار می گیرند تا راز درونی 
توطئه را روشن کنند و شــخص توطئه گر را نیز مشخص کنند. با 
این وجود این فقط یک داســتان پلیسی اســت و ویلیام هم یک 
کارآگاه اســت. اما چرخش انتهایی نام گل سرخ نمونه ای دقیق 
و آشــکارکننده است. اکو ذهن خواننده را به یک مضمون گمراه 
نمی کند تا ســپس مظنون اصلی را مشــخص کند. نتیجه گیری 
ویلیام این اســت که هیچ کدام از داستان ها و فرضیات او درست 
نیستند. گره گشــایی او با کارآگاهان سنتی کاملا فرق دارد. ویلیام 
درمی یابد که چیزی برای کشــف کردن وجــود ندارد و توطئه ای 
در کار نیســت. در حــوادث صومعه، نظم، منطق یا انســجامی 
وجود نــدارد.» (درباره امبرتــو اکو) در رمــان «بالزن ها» هم با 
سردرگمی و پریشانی راوی مواجه هستیم، و 
نمی توانیم بگوییم تفســیر ما درست است و 
یا نتیجه توهمــات و ارجاع های ما به همان 
دائره المعارف یا کتابخانه دانســته های خود 
اســت و گاه موضوعی را بر جســته می کنیم 
( می بینیم) و گاه آن را نادیده می انگاریم. «بیا 
این طوری به قضیه نگاه کنیم که در تموم این 
ســال ها من دنبال تو بودم. چون در اصل تو 

به روش مکارانه خودت دنبال من بودی.»
رمــان «بالزن ها» از زاویه و پرســپکتیوی 
زنانه شــروع می شــود. تا راوی بازی ای را با 
مخاطب خود پیش ببرد و یا مشخصا بگوییم 
می خواهد یک قصه عاشقانه را تبدیل به یک 
قصه پلیسی کند، یا بالعکس. شاید هم این جا نویسنده تمهیدی 
را کــه از اولیــن رمان خود «هیــس» با فهیمه باقــری به عنوان 
ویراســتار پیش برده بود، می خواهد به شــکلی دیگر اســتمرار 
دهد. البته در این روایت حاشیه و متن یا نویسنده/ ویراستار یکی 
می شــوند. (شــاید به این معنا «بالزن ها» کم حاشــیه ترین رمان 

کاتب است).
در «بالزن ها» دختری جوان خود را گرفتار در ماجرایی می بیند 
کــه تقریبا هیچ ربطی به او ندارد. او خانه به پای خانه های خالی 
منطقه کوهســار اســت و از این خانه به آن خانــه می رود تا به 
کارآگاهی به نام جهان ملقب به « تردست» بر می خورد و کارآگاه 
از او می خواهد تا طعمه و صیدی شــود که بتواند با او « ارباب» 
(پیشــکار) را که قاتلی مرموز اســت به دام اندازد. و برای این که 
دختر صید خوبی باشــد به او تعلیمــات لازم را می دهد و انواع 
پرونــده قتل ها و کتاب ها را در اختیارش می گذارد تا بتواند تبدیل 
به بالزن خوبی شــود. بدین ترتیب دختر بــا «خواندن» تبدیل به 
مخاطبی حرفه ای می شــود. در عین حالــی که درمی یابد تبدیل 
به صید و طعمه شــده و حالا بین تردســت و ارباب گیر افتاده. 
پس ســعی می کند آنهــا را از بین ببرد و فــرار کند اما می فهمد 
فرار امری محال اســت. شــکل روایت بالزن ها به نوعی با شکل 
بحــث و تحقیق و یا پلاتی پلیســی گره می خــورد، اما این پلات 
طبق معمول روایت ها نه در رابطــه با موضوعی خاص یا تمی 
مشــخص در بیرون بلکه با خود نوشــتن و چگونگی نوشــتن و 

تجربه خوانش مُدغم می شود.
 چــرا همه چیز به «نوشــتن» و «خواندن» منتهی می شــود؟ 
چه اتفاقی افتاده اســت؟ چه شده؟ آیا با نوشــتنی درباره خود 
نوشتن روبه رو هستیم؟ در این کلاف پرسش ها است که سوژه ها 
در هــم ادغــام می شــوند. ســوژه راوی/ دختــر در دیالکتیکی 
پیش رونــده با ارباب و تردســت جا عوض می کنــد. تا همه چیز 
تبدیل به اســتعاره ای کلی از تقابل نویسنده (ارباب و تردست) و 

مخاطب ضمنی ( راوی) شــود. نویسنده به دنبال مخاطب است، 
اما هرچــه روایت پیش تر مــی رود به چنگ آوردنش ســخت تر 
می شــود،  غیرقابل دســترس باقی می ماند.  بالعکس این رابطه 
دربــاره راوی ای که به دنبال ارباب و تردســت اســت هم صدق 
می کند. انگار رفتن به جای رســیدن با مســیر تلاقــی پیدا کرده، 
 رفتن خودِ مسیر شده خود راه و نویسنده/ راوی ناگزیرند این بازی 
را همین طور ادامه دهند. آن هــم در جدلی که لازمه اش به این 
معنا پیش راندن منطق درونی یک فرایند تا حدی آستانه ای است 
جایی که همه چیز تار و تاریک می شــود. این جاست که نویسنده 
یا راوی از تکنیک «پریدم»  استفاده می کند، تا وقفه و اخلال هایی 
در روند ذهنی آن دیگری یعنی «مخاطب» به وجود آورد و ماجرا 
را به شکل تازه ای دوباره ادامه دهد. مثل این که شخصیت ها هر 
وقت به این نقطه تعیین کننده یا نقطه «بالزنی» می رســند، همه 
گذشته را پشت سرشان وا می گذارند،  و تنها دغدغه شان این است 
که در اکنون و همین جا چیز تازه ای یا نوشــتار و خوانش تازه ای 
خلق کنند. آن هم در همان نقطه تار یا آستانه ای یا آغاز همیشه: 
«فقط چند تا درخت با مرگ فاصله اســت (داشــتم).» اگر رمز 
«درخت» را صفحه ســپید ورق کاغذ بگیریم. نویسنده مقابل این 
صفحه سپید،  ایستاده است و می خواهد این صفحه را پُر کند. زن 
صفحه ای سپید است که باید نوشته شود. زنی که مدام می گریزد 
و مردی که هر بار حیله ای تازه ســاز می کند تا به دام اش اندازد. 
برای این کار نویسنده اول شیوه های نویسندگان پیش از خودش 
را بررسی می کند نویسندگان زیادی که در سودای به دام انداختن 
این بدن/ صفحه سفید بوده اند. اما این زن بالزن است و به آسانی 
به تور نمی افتد، و ما به عنوان شــکارچی بایستی مدام شیوه های 
شــکار خود را تعویض کنیم، چون اســتفاده از شیوه های لورفته 
بی حاصل اســت، باید طعمه های جدیدی ســر نخ ببندیم، باید 
آشپز قهاری باشیم تا بتوانیم طعمه مناسب را برای طرف بپزیم. 
تازه این زن را فقط در ســاعات مشــخصی می توان شکار کرد در 
نقطه هــای عطف وحدت و فراق. باید ســاعت ها مراقبت کرد و 
شکار را زیر نظر گرفت و بعد « مثل یک عنکبوت با آرامش به شان 

نزدیک شد.»
کاتــب می خواهد مخاطــب را به یک آفرینشــگر تبدیل کند، 

از خواننــده می خواهــد در کنشــی 
آفرینشــگرانه بــا او مشــارکت کند. 
چون هنر قرار نیست پاسخ مستقیم 
یا آماده ای بــه او بدهد، می خواهد 
باشد.  پرســش برانگیز  و  مسئله ساز 
می خواهــد مــا را از توهــم پندار و 
خیالــی منفعل به انســانی فعال و 
کنشــگر بدل نماید. چون سرشــت 
چنین نوشتارهایی همواره افق توقع 
را دگرگون و ثابت هــای معرفتی را 
آنچه  بنابراین  می ســازند.  متزلــزل 
را در ظاهر متــن می خوانیم چیزی 
آمــاده با معنــای مســتقل به ذات 
نیســت، یا بگوییــم حقیقت به طور 
مطلق در متن سربسته وجود ندارد 
و همــه متــون مکتوب و شــفاهی 
و بصــری و غیره، به اعتبــار تولیدی 
انســانی، چیزی نیســتند جز اشکال 
باز گردانی  بــرای  –مدیومی-  رمزی 
رموز مجموعــه جهان هایی که آنها 
را « جهان های ممکن » می خوانیم. 
و ایــن جهان هــا را نبایــد به اعتبار 
بازگردانــی حرفــی وقایــع واقعی 
به طــور مســتقیم نگاه کــرد، بلکه 
به مثابه  «بایــد  در مقــام نخســت 
ساختاری فرهنگی دید که متن ادبی 

را در انفصال از واقع و با استناد به آن در همان زمان می سازد.» 
(امبرتو اکو). با این تمهید، رمان های کاتب عده ای از مخاطبان را 
خوش می آید و برعکس عده ای را می رنجاند. کاتب این موضوع 
را تحت عنوان قصه خوب و قصه بد در رمان خود می آورد، البته 
ایــن عنوان گذاری با قصه خوب و بد دوران کلاســیک و ســنت 

قصه گویی متفاوت است:
«قصه هــای آدم هــا دو جورند، قصه های ســیاه و قصه های 
ســفید. قصه های ســفید قصه هایی هســتند که دیگران درباره 
خودشــان می گویند و دوســت دارند ما هم باور کنیم تا آن طور 
بدانیم شــان. مــا هم می توانیــم آن قصه ها را بــاور کنیم و هم 
می توانیــم باور نکنیم. اگر باور بکنیم آن قصه ها را بهشــان حق 
می دهیم و طرف آنها می شــویم و هر دومان راحت و بی دردسر 
راهمــان را می رویم... و قصه های ســیاه قصه هایی هســتند که 
ما درباره دیگران می ســازیم یا دل مان می خواهد ازشان بدانیم، 
هرچند که ممکن اســت تکه ای یا همه آن قصــه هم واقعا به 
چشم درســت باشد. قصه های ســیاه باعث می شــود بهانه ها 
و دلیل هــای دیگــران را نفهمیم و نبینیم و یــا نخواهیم ببینیم. 
آن  وقــت به آنها می گوییم قصه شــان آن چیزی نیســت که فکر 
می کردنــد و این طوری آنها را داغــان می کنیم. و بعد قصه ای را 
که دل مان می خواهد برایشان می گوییم و می خواهیم آن را باور 
کنند، نه آن چیزی را که بــاور می کردند. با باورکردن آن قصه ها 
دیگر نــه آن آدم و نه حتــی خودمان دیگــر نمی توانیم راحت 
زندگــی کنیم، چون فقط با باورکــردن قصه های خوب خودمان 
و دیگران اســت که آدم می تواند راحــت زندگی کند. قصه های 
بــد از جنس دلخور، درد و بد گمانی هســتند و رفیق خودشــان 
را عاقبت غرق می کنند.» (رمانِ «چشــم هایم آبی بود» نوشــته 

محمدرضا کاتب)
آیا کاتب دوســت دارد مخاطب را برنجاند؟ یا می خواهد در 
مقابــل هر نظریــه ای مقاومت و از وضعیت موجــود فراتر رود. 
یا دنبال نوشــتاری اســت که برانگیزاننده تفکر باشــد. شاید هم 
مثل آن مادری اســت که در آخرین لحظاتی که کشــتی در حال 
غرق شــدن و مرگ حتمی شــده، برای دخترش قصه می گوید تا 
هراس مرگ ر ا از او دور کند. شــاید هــم می خواهد بگوید، «اگر 
رمانــی را که به دســت گرفته ای تو 
را خوش نمی آید، گناه از ما نیســت، 
گناه در فضــای فرهنگــی و هنری 
اســت که در آن زندگــی می کنیم، 
فضایی که طی ســالیان گذشته آثار 
تقلیدی و ســنتی ساده و سطحی را 
رواج داده، و به خاطر شکســتن این 
فضای هنری منجمدشــده، تصمیم 
بر نوشــتنی از نوعــی دیگر، صادق 
الم بار گرفتــه ام.» (مقدمه  احیانا  و 
«تلک الرائحــه»، ابراهیــم صنع االله، 
عیون المقالات، الدارالبیضاء، ۱۹۸۶)

از  کاتــب  هســت  هرچــه 
«نشــان دادن» و بازنمایی مســتقیم 
امور احتراز می کند، و باید «بالزن ها» 
و «چشــم هایم آبی بود» را به عنوان 
دفاعیــه ای برای این نــوع نگاه و به 
به ویژه  و  ســخره گرفتن مفهوم هنر 
هنرهای تجسمی به عنوان بازنمایی 
ســاده هم تعریف کــرد. «به عبارتی 
کاتــب، رمانی دربــاره ذوق هنری و 
ساحت زندگی حسی ما تقریر کرده 
است. مســئله بر ســر هنری است 
که در مقــام پاســخ دادن به چنین 
قانع کننده  پاســخ  انتقاد هایــی یک 
نــدارد: ســلیقه. بی شــک  بیشــتر 

بعضی ها دوســت دارند در اتاق خواب شــان تصاویر مرده ها را 
نصب کنند. ســلیقه، کلمه مناسکی همه پرستش گران وضعیت 
موجود اســت.» (مقاله «عکس های فتو یا کلید ســانچو»، پویا 

رفویي، روزنامه شرق)
    

 «فصل اول کتاب را من تکه تکه کرده ام تا آن جایی که می شد 
به بهانه هــای مختلف و به هــزار زحمت در لابــه لای وقایع و 
گفت وگو ها قــرار داده ام. و هرچه در نهایــت ماند، آ ن ها را هم 
در زیرنویــس صفحه ها آورده ام تا چیزی حذف نشــود. اگر این 
تکه های بی نام (که به نظر می رسد هر بخش اش از جایی آمده) 
پشت ســرهم در ابتدای کتاب (همان طور کــه بودند) به صورت 
یک جــا می آمدنــد باعــث ســردرگمی بســیاری از خوانندگان 
می شــدند. به همیــن دلیل مجبور شــدم آن فصــل طولانی را 
تکه تکه کنــم و هر تکه را به مناســبتی در جای جای کتاب قرار 
بدهــم. احتمال دارد همه این تکه ها در چاپ بعد به کلی حذف 
شــود. البته این احتمال هم هســت که همه این تکه و پاره ها، به 
همان صورت اولیه یک جا و کامل در فصلی چه در ابتدا،  میانه، 

یا انتهای کتاب تحت نامی خاص آورده شود. 
در صورتــی کــه این تکه ها هنــگام خواندن 
کتاب موجب آزار شــما می شــوند (چون در 
روند وقایع بی تأثیرند) می توانید آنها را ندیده 
بگیریــد و فکــر کنید چاپ بعــدی این کتاب 
به دســتت تان رسیده اســت. ف. ب.» در این 
حاشــیه ي «بالزن ها» به مخاطب پیشــنهاد 
خوانشــی را می دهــد –آزاد. مخاطبان هم 
مثــل راوی/ دختر و تردســت بایــد درصدد 
همپوشانی یکدیگر باشند یعنی باید بتوانند از 
یک سو برف ها را کنار بزنند تا اشیاء را در شکل 
تازه شان ببینند و هم در عین حال با ذهن خود 

چیزهایی را به روایت اضافه کنند. 
مخاطب هــم مثل «صیــد» در رمان راهی نــدارد جز آن که 
ذهــن و تخیــل خودش را فعال کنــد و آن را بشناســد تا بتواند 
بــازی خواندن را ادامــه دهد. با توجه به ایــن نکته که طرفش
 (نویسنده/تردســت) هیچ وقت از یک مسیر و یک وسیله دو بار 
اســتفاده نمی کند. در یک رودخانه دو بار نمی توان شنا کرد. هر 
رمانی هم مثل رودخانه فقط یک بار می توان در آن تن شســت. 
یعنی بــار دیگر، دیگر با خود همان رودخانه روبه رو نیســت. ما 
به عنــوان خواننده با رمان تازه روبه رو هســتیم. اما مســئله این 
است که چگونه فرضیه مخاطب را با عمل و کنش مرتبط کنیم، 
چگونه هم صید باشــیم و هم مروی لــه و هم مخاطب واقعی 
(بیرونــی). کاتــب می خواهد، با ایــن شــیوه تفاعلی/تخاطبی، 
مخاطب/خواننده را هم تبدیل به صید کند. می خواهد کاری کند 
تا مخاطبان به عنوان ســوژه، هم بتوانند بمیرند و گذشــته خود 
را دفــن کنند تا تبدیل به ســوژه ای جدید یا بهتــر بگوییم تبدیل 
به «سوژه» شــوند. می خواهد مخاطبان را بکشــد و آن ها را به 
مخاطبــی تازه بدل کند. می خواهــد خواننده واقعی را تبدیل به 
«صید - راوی دختر- مروی لــه - مخاطب واقعی» کند و نقش 
فعلــی و عملی به او بدهــد که او هم بازی کنــد تا خوانش را 
به عنوان یک ممارست اکتیو، تجربه کند. در حقیقت در «بالزن ها» 
مخاطب ضمنی (مروی له) و مخاطب واقعی یکی می شــوند و 
به قول اکو هر کس می تواند داســتان متفاوتی را از برخود خود 
با صیاد بگویــد یا مضمون متفاوتی را به واحد بیانی مشــابهی 
متصل نماید. «از دیدگاهی مناســب و در زمینه ای درســت، هر 
چیز می تواند شــبیه چیز دیگر باشد. درست به همان ترتیب که 
معروف اســت یک مربع سیاه باید گربه ای ســیاه در شبی بدون 
مهتاب پنداشته شود.» اینکه اکو گونه ي پلیسی را برای چارچوب 
اولین رمان خود، «نام گل ســرخ» (۱۹۸۳) برگزید به هیچ وجه 
تصادفی نبوده اســت. در این باره پیتر باندالنا نوشــته اســت که 
چرخش اکو به ســوی داستان نشان دهنده «تجربه جذاب ترکیب 

فرضیه با عمل بوده است» (درباره امبر تو اکو، گری پ. رد فورد، 
ترجمه کیهان بهمنی، نشر افراز).

    
راوی و نویســنده/راوی ای که تنظیم بیانی روایت را بر عهده 
دارد. دختری اســت کــه از خانه های خالــی نگهبانی می کند. 
«تو فصل ســرما تنهــا کاری که آنجا پیدا می شــد پاییدن ویلاها 
و پاروکردن پشــت بام هــا و... بود. هروز صبــح باید اجاق بزرگ 
کتابخانه را روشــن می کردم و برف های جلــو در تا لب جاده را 
پــارو می کردم و یــک راه باریک برای رفت وآمد بــاز می کردم و 
هرچنــد روز یک بار همه جا را تمیز و گردگیــری می کردم...» در 
این جا، درون خانه های مختلــف و گردگیری و برف روبی هر روز 
با چیزهای تازه و تجربه های تازه ای مواجه می شود. این خانه ها 
را می تــوان اســتعاره ای از «کتابخانه» یــا دائره المعارفِ راوی 
هم به حســاب آورد که در بین آنها جابه جا می شود. انگار با هر 
تجربه تازه ای گذشته اش می میرد و بدل به انسانی تازه می شود. 
رفتاری که بســیار ققنوس وار اســت و جهانی کــه از دل آتش و 
صاعقه بیرون می آید تا نویســنده بتوانــد از ثنویت آتش (نور) و 
ســرما (برف) روایت خود را به پیش برد و حادثه یا رخداد را در 
قالبی ققنوس وار شــکار کند و در حقیقت نشانه و رد بالزن ها را 
در «هوم»  و «آتشــزنه ها»  و... پی بگیرد. «انگار همه آنها دست 
به دســت هم داده بودند تا مرا تبدیــل به رد یابی حرفه ای کنند. 
رد یابی که تو هر چیزی نشــانه ای از آن موجود بزرگ و غریب را 
می توانســت پیدا کند، چون هر چیزی که آنجا بود دیگر خودش 
نبود، بلکه یک نشانه، خلاصه و ردی بود که تو را می برد سمتی.» 
اما این دختر فقط داســتان نمی خواند یا داستان نمی گوید بلکه 
در حال خواندن/تجربه کردن اســت و با خوانشــش بر نوشــتن 
تاثیر می گذارد و بالعکس. او با فعل روایی ســروکار دارد و انگار 
همواره در حال کنارزدنِ راوی/نویسنده است تا خود وظیفه اش 
را عهده دار شــود. یعنی به شکل عام با تفاعل میان سوژه (ذات) 
و ابژه ( موضوع)  روبه رو هســتیم و این حرکت عام یعنی بالقوه 
به طرف حرکــت دیگری می رود،  جایی که هم کنشــی با کنش 
تازه ای همراه می شــود. یعنی از تفاعل به «فعل» می رسیم و از 
ممارســت به «تولید». به این معنا که ســوژه نویسنده تجربه را 
زندگــی می کند تجربه تفاعل با موضوع (ماده نوشــتار) و به آن 
سرشتی نوشــتاری یعنی تولید «سخن» (دیسکور) را می دهد. تا 
در این استمرار/گسســت با بازتولیدی تازه سروکار پیدا می کنیم. 
«از ایــن منظر،  در ســویه روایتگری می توان نویســنده واقعی را 
از نویســنده ضمنی و راوی جدا کرد و در ســویه روایت گری نیز 
خواننده واقعــی را از ( اقســام) خواننده ضمنی و روایت شــنو 
(کســی که آشکارا یا به طور ضمنی در متن داستان مورد خطاب 
راوی قرار می گیرد). درنتیجه داســتان پردازی و پردازش داستان 
را بایــد فرایند چندلایه ای از تعامل روایی در نظر گرفت. تعاملی 
که در آن برای مثال، یک نویســنده ضمنی با داســتان پردازی از 
زبان راوی برای «روایت شنو» منظور خود را با خواننده ضمنی در 
میان می گــذارد.» («عناصر بنیادین در نظریه های روایت»، دیوید 
هرمن، حســین صافی، نشــر نی) در «بالزن ها» نویسنده با هر دو 
ایــن تجربه ها چالش دارد. «و همواره درحال انتقال از تفاعل به 
فعل و به ســوی فعل فعل است، مســیری ممتد و لامتناهی از 
ارتباط های متبادل بین خوانش و تجربه»  (سعید یقطین، القراء و 
التجربه، نشر رویه ، ۲۰۱۴). بدین ترتیب این پروسه انتقال و تبادل 
را به شــکلی عملی و تجربی (کنش نوشــتار و کنش خوانش) 
مشاهده می کنیم. راوی ای که در حال خواندن آثار پیش از خود 
است و در همان حال از تجربه خود به شکلی تخاطبی با ما سخن 
می گوید و ما را تبدیل بــه «مروی له» خود می کند، در عین حالی 
که در روایت خود به ســان مروی له هم حضور دارد: «بزرگ ترین 
زجر ایــن عالم اینه که ما به دنیا می آییم و مثل یه شــپش روی 
جسد حیوونی می میریم و محو می شیم. هیچ کس حتی متوجه 
محوشدن ما نمی شــه. هر روز هزاران هزار موجود ریز و درشت 
تــو طبیعــت محو می شــن کــه هیچ کس 
گم شدن شــون رو نمی فهمه. مــا فقط وقتی 
شــانس می آریم که اتفاقــی برامون بیفته تا 
بتونیم خودمون رو ببینیم و تا ته جونمون رو 
روی کاری بذاریم.» این اتفاق یا رخداد است 
که در اینجا تولید به مسئله نوشتن می شود. 
یعنی از اســتمرار و ادامــه راه فراتر می رویم 
و به گسســت و انفصال از گذشته می رسیم. 
این گسســت و نقطه عطف های تاریخ روایی 
ما در راســتای تکانه هــای اجتماعی جدید، 
جامعــه را در می نــوردد و به نویســنده این 
تــوان را می دهــد تا از ثبات و فتــرت و رکود 
اجتماعی موجود، فــراروی کرده و به « تولید 
امر تازه» برســد. یعنی تجربه غنا و پیچیدگی بیشــتری می گیرد، 
تجربه ای کــه از خوانش ویژه نویســنده در رابطــه با « موضوع 
تجربه»  حاصل می شــود. بنابر همین می تــوان این حکم را داد 
که هر نویســنده خوب لزوما خوانش گری خوب هم هســت. به 
این معناســت که می توانیم بگوییم، « کاتب»  به مخاطب احترام 
می گــذارد،  چون روایت هایــش از دل همین خوانــش انتقادی 
از متون/روایت هــای گذشــته و تجربه های قبلــی بیرون آمده و 
طبیعی اســت که یــک خواننده حرفه ای اســت. همین طور که 
در «تجربه» نوشــتن انتخاب زاویه دید تخاطبــی و گاه اعترافی 
هــم به او کمــک می کند تا همــواره مخاطب هــای خودش را 
زیرکانه تــر انتخاب کند. ( هم مخاطب ضمنــی یا  مروی له و هم 

مخاطب واقعی).
«هرچند این به معنای این نیست که کاتب به دنبال مخاطبان 
زیــاد می گردد. چــون مخاطبان زیــاد، یعنی مخاطبــان دوران 
اســتمرار و ثبات که همرســانی ما بین شــان به آســانی صورت 
می گیــرد و پس ز مینــه متنی مشــترکی با هم دارنــد. یعنی هم 
نویســنده و هم مخاطب درون میثاق روایــی ثابتی گام می زنند. 
اما در مرحله روایت گسســت اســت که تجربــه واقعی صورت 
می گیــرد و بــا تجاربی غنــی و پیچیده روبه رو می شــویم که از 
تجربه خاص نویســنده با ابژه تجربه حاصل شــده - همین طور 
کــه در تجربــه خوانــش نقادانه کنشــمندانه هــم می توانیم 
بــا حاصل و تولیــد جدیدی رویاروی شــویم کــه حاصلش در 
زمان های آیندگانی شــکل می گیــرد. (نقد و نقدِ نقــد). اما این 
قرائــت آیندگانــی هم به نوبه خــود تا محــدوده زمانی خاصی 
ادامه می یابد و ســپس روبه افول می رود و تجربه های تازه تری

 جای آن را می گیرند.»
* «کاتبی که مخاطبان را می کشد» مجموعه مقالاتي است از رضا 
عامري دربــاره آثار محمدرضا کاتب، که در قالب کتاب در نشــر 

نیلوفر در دست انتشار است.  

مقاله ای از رضا عامری درباره  رمان «بالزن ها» اثر محمدرضا کاتب

کاتبی که مخاطبان را می کشد

بالزن ها
محمدرضا کاتب

نشر هیلا

آن هنگام که نفس هوا می شود
پال کالانیتى

ترجمه شکیبا محب على
نشر کوله پشتى

 مهدي مظفري ساوجی
 افشین هاشمی

آیا کاتب دوست دارد مخاطب را 
برنجاند یا می خواهد از وضعیت 

موجود فراتر رود و دنبال نوشتاری 
است که برانگیزاننده تفکر باشد. 

شاید می خواهد بگوید
 اگر رمانی را که به دست گرفته ای تو 
را خوش نمی آید، گناه از ما نیست. 
گناه در فضای فرهنگی است که در 

آن زندگی می کنیم و طی سالیان 
گذشته آثار تقلیدی ساده و سطحی 

را رواج داده

 «بالزن ها» مخاطب را رویاروی 
«خالی های متن» قرار می دهد. 

مقصود از این خالی ها این است 
که نویسنده خیلی از تفاصیل را 

صراحتا نمی گوید، بلکه غیرمستقیم 
به دلالت های محتملی توسط 
تصویرهای تخیلی و ایما های 

ادبی اشاره می کند. در این متون با 
خوانشی متنی سروکار داریم که در 

آن چشم با استراق معانی یا بگوییم 
نوعی چشم چرانی روبه روست

چرا پدر تو رو نمی زنه رامَمد؟
محمد رفیعى شیخ حسین
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