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سرمایه داری و استثمار زمین
شــرق: جهان مدرن تا حد زیــادی ارتباط 
انســان با طبیعت را مختل کرده و از سوی 
دیگر ســازوکارهای تولید مبتنی بر ســود 
به طور مداوم کره زمین را تخریب می کند. 
نظام ســرمایه داری زمین را نــه به عنوان 
مــکان زندگی انســان ها، بلکــه به عنوان 
محلی برای انباشــت هرچه بیشتر سرمایه 
می بیند. لوســی جونز در کتابــی با عنوان 
«فراق بهشــت»، با عنوان «چــرا ذهنمان 
به آغــوش طبیعت نیاز دارد؟»، با اشــاره 
به تخریب رابطه میان انســان و طبیعت، 
می گویــد ضــروری اســت که چرخشــی 
اضطراری در ســطح کل جامعه به وجود 
بیاوریم. این کتاب که اخیرا با ترجمه مریم 
خدادادی در نشــر بیدگل منتشــر شده، در 
شــش بخش با این عناوین نوشــته شده 
است: نهال، ریشه ها، شاخه ها، تنه درخت، 

پوست درختان و معضل.
جونــز به ذهنیت اســتثماری حاکم بر 
جهان کنونی اشاره کرده و نوشته «اسطوره 
قهرمان –این میل ســیری ناپذیر به امنیت، 
سلطه و چیرگی بر زمین- که نیروی محرکه 
تمدن و سرمایه داری غربی بوده، از مرزهای 
معقول فراتر رفته اســت. ما بیش از اندازه 
از طبیعت برداشــت کرده ایم و الگوهایی 
را معیار قــرار داده ایم که نهایتا به فاجعه 
منجر می شوند. میل انسان به مالکیت، رفاه 
و تجملات طبیعت را تا آســتانه فروپاشی 
برده اســت ». بر این اســاس اســت که او 
معتقد است باید ســبک زندگی افراطی را 
با زندگی مسئولانه و پایدار جایگزین کنیم. 
به اعتقــاد او، باید ســازوکار و چند و چون 
طبیعت را نه به عنوان موضوعی حاشیه ای 
بلکه در حکم مســئله ای اساسی آموزش 
بدهیم، در طراحی شهرها باقی گونه های 
حیات را در اولویت قرار دهیم و دسترسی 
اقشــار آســیب پذیر و حاشیه نشــین بــه 
فضاهای طبیعی را تضمین کنیم. آموزش 
محیط  زیســتی را ارتقــا بدهیــم و در آن 

سرمایه گذاری کنیم.
لوســی جونز نویســنده، روزنامه نگار 
کــه  اســت  انگلیســی  پژوهشــگر  و 
نوشــته هایش در حوزه هــای فرهنــگ، 
علــم، طبیعت، ســلامت روان و محیط 
زیســت در نشــریات معتبــری همچون 
تایمــز و بی بی ســی وایلدلایف  گاردین، 
منتشر شده اند. نخستین کتاب او از سوی 
انجمن نویسندگان به عنوان کتاب برگزیده 
انتخاب شــد. اثــر حاضر یعنــی «فراق 
بهشت» با تلفیقی از پژوهش های علمی، 
روان شناسی، عصب شناسی و روایت های 
شخصی، تحسین گسترده ای برانگیخت. 
آثــار جونز بــا ترکیب روایت شــخصی 
و تحقیــق علمــی، چشــم اندازی تازه و 
چندلایه را پیش روی مخاطب می گشایند.

جونز بررسی ســازوکار تأثیر طبیعت 
بر ســلامت روان انســان را از سال ۲۰۱۲ 
شــروع کرده و می گوید در دورانی که به 
تحقیق مشــغول بوده از حجم شواهد 
و همچنین تنوع شان شــگفت زده شده 
است. او نوشته است: «اول فکر می کردم 
شــاید مطالعــه راهگشــا یــا پژوهش 
قطعی ای وجود داشته باشد که توضیح 
بدهد چرا محیط های طبیعی به شکلی 
اسرارآمیز التیام بخش اند و به ما فرصت 
ترمیم و احیا می دهند. اما هرچه جلوتر 
رفتم ترکیب پیچیده تری کشف کردم. از 
فواید متنوع آن برای بخش های مختلف 
بــدن، مغز، ذهــن و روح. شــاید قبل از 
اینها می گفتــم رابطه یا پیوند با طبیعت 
بــرای همــه مناســب نیســت؛ هرچه 
باشــد بعضی ها به محیط های طبیعی 
علاقــه ای ندارند. امــا درواقع تحقیقات 
نشان می دهند که طبیعت در پس زمینه 
زندگی بــرای ســلامت روان همه افراد 
جامعه ضروری اســت. دوری از جهان 
طبیعــی دارد ســلامت روان همه مــان 
را ذره ذره نابــود می کنــد، حتــی اگر از 
آن دســت آدم هایی نباشــیم که اوقات 
فراغت مان را صرف شناختن حشرات یا 

بالارفتن از درخت کنیم ».

حکایت یأس و امید
شــرق: جورج الیوت، با نام اصلی مری ان ایوانز، از زنان نویسنده انگلیسی 
قرن نوزدهم اســت کــه رمان هایش را با نامی مســتعار و مردانه منتشــر 
می کرد. آثار او امروز بخشــی از میراث کلاســیک ادبیات انگلیســی زبان اســت و 
منتقــدان زیادی از منظرهای مختلف به نقد و بررســی داســتان های او پرداخته  و 

وجوه اهمیت آثار او را نشان داده اند.
ادبیات کلاســیک انگلســتان به جز جورج الیوت زنان نویســنده دیگری 
هــم دارد که آثــار آنها نیز از اهمیــت زیادی برخوردار اســت. رضا رضایی 
سال هاست که ترجمه آثار نویسندگان زن قرن نوزدهم انگلستان را به عنوان 
یک پروژه در دســت دارد. او با آثار جین آســتین شروع کرد و سپس به سراغ 
خواهران برونته رفت و ســرانجام به جورج الیوت رســید. «رومولا» عنوان 
تازه ترین ترجمه او از الیوت است که این کتاب نیز توسط نشر نی منتشر شده 
اســت. «رومولا» پنجمین رمان الیوت پس از «زندگی کشیشان»، «ادام بید»، 
«آسیاب رودخانه فلاس» و «ســایلاس مارنر» است. الیوت پس از «رومولا» 
نیز رمان های «فلیکس هولت»، «میدل مارچ» و «دانیل دروندا» را نوشــت. 
در میان رمان های الیوت، «رومولا» جایگاهی ویژه دارد و از زمان انتشــارش 
تا امروز مورد توجه زیاد منتقدان و خوانندگان قرار داشــته است. آن طورکه 
مترجم در آغاز کتاب اشــاره کرده، «رومولا» در زمان خود با تأیید و تحســین 
اهل فن مواجه شــد. رابرت براونینگ، شــاعر بزرگ انگلیسی، با شور و شوق 
این را خواند و در نامه ای به نویسنده اش نوشت: این عالی ترین و دلیرانه ترین 
شعر منثوری است که در عمرش خوانده است. انتنی ترالوپ، داستان نویس 
انگلیســی، معتقد بود که هیچ زنــی در هیچ رمانی به پای قهرمان این رمان 
نمی رســد و بــه جورج الیوت گفت کــه این اثر زنده خواهــد ماند حتی اگر 
نویسنده اش با مرگ ناهنگام از دنیا برود. الفرد تنیسن، ملک الشعرای بریتانیا، 
کتاب را ســتود. جوزپه مارتینی، انقلابی ایتالیایی نیز اثر و نویسنده را تحسین 
کرد. گلادستن، سیاست مدار انگلیسی، با صدای بلند از این رمان تمجید کرد. 
فردریک موریس، متاله سوسیالیســت انگلیسی، با حرارت از رمان تمجید و 
تعریف کرد. برخی منتقدان و نشــریات نیز این رمان را شاهکار جورج الیوت 
نامیدند. هنری جیمز، نویســنده و منتقد مشــهور آمریکایی، در ســال ۱۸۸۵ 
یعنی ۲۰ ســال پس از آنکه این اثــر را خواند، گفت که «رومولا» در مجموع 

بهترین رمانی است که الیوت نوشته است.
ایــن رمان به چند دلیل از دیگر رمان های جورج الیوت متمایز می شــود. 
یکــی به این دلیــل که رمان تاریخی بلندآوازه ای اســت کــه حوادث آن در 
فلورانس دوره رنسانس می گذرد، برخلاف رمان هایی مانند «میدل مارچ» و 
«ادام بید» که محیط وقایع در آنها عموما روســتاهای انگلستان است. دیگر 
اینکــه این رمان به صورت پاورقی و ماهانــه از ژوئیه ۱۸۶۲ تا اوت ۱۸۶۳ در 
معتبرترین نشــریه ادبی زمانه منتشــر شد که علتش از ســویی محبوبیت و 
شــهرت الیوت بود و از ســوی دیگر آمادگی خوانندگان و اقبال آنها به رمان 

تاریخی.
داســتان «رومولا» در ۹ آوریل ۱۴۹۲ شروع می شود و در ۲۳ مه ۱۴۹۸ به 
پایان می رســد. صحنه رمان شهر فلورانس است، در اوج دوره رنسانس. در 
این برهه شش ســاله شاهد تحولات بزرگ سیاســی و اجتماعی، یورش ها، 
توطئه هــا و تلاش های نــاکام و کامیاب و دگرگونی زندگی آدمیان هســتیم. 
در متــن چنین رویدادهای سرنوشت ســازی، که با تغییر حکومت و انقلاب و 
دگرگونی شیوه زندگی مردم همراه است، شرح حال زن جوانی را می خوانیم 
که اسمش رومولا است. شخصیتی ساخته و پرداخته خیال جورج الیوت که 
در متن وقایع ریز و درشــت تاریخی، هم تأثیر می پذیرد و هم تأثیر می گذارد. 
جــورج الیوت دو بــار به فلورانس رفتــه بود و مواد و مصالح بســیار برای 
رمانــش فراهم کرده بود. علاوه بر مشــاهداتش، متن های مختلفی (اعم از 

متن های تاریخی گذشتگان و نوشته های معاصران) را مطالعه کرد.
رضایــی پیش از این آثار دیگری از الیوت همچون «ادام بید»، «ســایلاس 
ماینــر» و «میدل مارچ» را هم به فارســی برگردانده بود. «میدل مارچ» یکی 
از مشــهورترین آثار جورج الیوت است؛ داستانی که در عین کاوش در ژرفای 
آدم هــا و موقعیت ها چنان جذاب روایت می شــود که مخاطب را به خوبی 
با خود همــراه می کند. در این رمان می توان مهــارت و ظرافت الیوت را در 
پرداخت ریزه کاری های روان شــناختی آدم ها و نمودن درون پیچیده شان به 
خوبی دریافت. «میدل مارچ» از جمله رمان های شــاخص در زمینه تحلیل 
روان شــناختی شخصیت های داســتان است. شــخصیت های رمان «میدل 
مارچ» در عین ســادگی، ســخت پیچیده اند. اهمیت ایــن رمان هم به دلیل 
ویژگی هــای ادبی اش اســت و هم به دلیل جنبه های اجتماعی و سیاســی. 
گســتره حوادث در این رمان بســیار وسیع است و شــخصیت های متعددی 
در آن حضــور دارند که هرکدامشــان را می توان نماینده بخشــی از جامعه 
انگلســتان دانســت. جورج الیوت با رئالیسمی بســیار دقیق، ریزه  کاری ها و 
جزئیات مختلفی را در روایتش بازنمایی کرده و آگاهانه به توصیف وضعیت 
اجتماعی زمانه اش پرداخته و این یکی از تمایزهای الیوت با خواهران برونته 
و جین آستین است. الیوت در روایتش تصویری از مناسبات اجتماعی و روابط 
میان آدم ها به دست داده و نشــان داده که جامعه چطور سرنوشت آدم ها 
را در اختیــار می گیرد و با قواعد خودش مســیر زندگی  آنها را تعیین می کند. 
رمان همچنین نشان می شد که در آن دوره پول چگونه در حال قدرت گرفتن 
اســت و به عنوان نیروی مؤثر اجتماعی ظهور کرده است. در روایت الیوت،  
اراده آدم هــا قدرت غلبه بر نیروهای اجتماعــی را ندارد و آرمان ها اغلب با 
شکست مواجه می شوند. ازاین روست که «میدل  مارچ» از معدود رمان های 
کلاسیک قرن نوزدهمی است که پایانی خوش ندارد و با تلخی همراه است. 
دیگر ویژگی رئالیسم الیوت، رسوخ به ذهنیت آدم ها و توصیف جهان درونی 
شخصیت های داستان است. این ویژگی در آثار جورج الیوت ازآن رو اهمیت 
دارد که در میان نویسندگان آن دوره، او بیش از دیگران به انگیزه های نهانی 
و دنیــای درون شــخصیت های آثارش توجه کرده و به این خاطر اســت که 
الیوت را داستایفســکیِ ادبیات انگلیسی نامیده اند. «میدل  مارچ»، آن طورکه 
در عنوان فرعی اثر هم دیده می شــود، داستان یک شهر است با همه روابط 
و مناســباتش. الیوت در روایتش به بازنمایی شهری پرداخته که می توان آن 
را هر جایی از انگلســتانِ آن دوران، به جز لندن، تصور کرد چراکه مناســبات 
در لندن تفاوت اساسی با هر شهر دیگری دارد. الیوت شهر و آدم هایش را با 
تمام جزئیات و گوشــه و کنارهای زندگی شان به تصویر می کشد و جنبه های 
مختلف زندگی در داستان او دیده می شود. در «میدل  مارچ» چند سرگذشت 
مختلف به طور هم زمان روایت می شــوند و ماجراهای مختلف داســتان در 

نقطه ای به یکدیگر وصل می شوند.

ناصر تقوایی اگرچه با فیلم هایی که ســاخت و فیلم  هایی که 
قصد داشت بســازد و نتوانست بسازد، شــناخته می شود، اما در 
کارنامه او وجه دیگری هم وجود دارد که اگرچه عمده نیست اما 
بسیار حائز اهمیت است. تقوایی نخست به عنوان داستان نویس 
وارد فضای فرهنگی ایران شد و اگرچه پس از آنکه به فیلم سازی 
روی آورد و دیگر داســتانی منتشر نکرد اما ارتباطش را با ادبیات 
همواره حفظ کرد. تقوایی در دهه چهل داســتان هایش را منتشر 
کرد و با همان نخســتین داستان هایش نشــان داد که تا چه حد 
نویســنده ای جدی است. در سال ۱۳۴۸ تقوایی مجموعه داستان 
«تابستان همان سال» را به چاپ رساند و در آن سیمای نویسنده ای 
متعهد که از اعماق برخاســته دیده می شود. او در قصه های این 
مجموعه هم نسبت به فضای سیاسی و اجتماعی پس از کودتای 
۲۸ مرداد واکنش نشان داده و هم از اولین نویسندگانی است که 
به شکلی آگاهانه به سراغ مسئله استثمار طبقه کارگر و تضادهای 

طبقاتی رفته و به ترسیم محیطی کارگری پرداخته است.
تقوایی در دانشــگاه تهران ادبیات خوانده بود و از سال ۱۳۴۲ 
با انتشار داستانی در مجله «آرش» به عرصه نویسندگی وارد شد. 
او همچنین به همراه گروه دیگری از نویســندگان خوزستانی، در 
ســال های ۱۳۴۵ و ۱۳۴۶ «جُنگ هنر و ادبیات جنوب» را منتشــر 

کردند.
در سال ۱۳۴۸ تقوایی کتاب «تابســتان همان سال» را منتشر 
کرد که مجموعه ای از داستان های به هم پیوسته است. او در این 
داستان ها به بحران های سیاســی و اجتماعی آن دوره و حوادث 
ناشــی از کار توجه کرده اســت. تقوایی در این کتاب به خوبی از 
پس نوشتن داستان هایی به ســبک همینگوی برآمده و توانسته 
جغرافیای جنوب را به تصویر بکشد و در ضمن به روایت زندگی 
و درگیری ها و دل مشغولی های کارگردان بارانداز بپردازد. تقوایی 
بعدتر در فیلم «ناخدا خورشید» به اقتباس از «داشتن و نداشتن» 
همینگــوی پرداخــت و این یکــی از شــاخص ترین اقتباس های 

سینمایی در تاریخ سینمای ایران به شمار می رود.
محمدعلی ســپانلو در کتــاب ارزنده «بازآفرینــی واقعیت»، 
۲۷ قصه از ۲۷ نویســنده معاصر ایران انتخــاب کرده و برای هر 
داستان نقدی کوتاه هم نوشته است. یکی از انتخاب های سپانلو 
در این کتاب، دو داستان «روز بد» و «عاشورا در پاییز» از مجموعه 
«تابســتان همان ســال» است. مجموعه داســتان تقوایی شامل 
قصه هــای درهم تنیده ای اســت که امــکان نادیده گرفتن یکی یا 

جابه جاکردن آنهــا وجود ندارد 
و ازاین رو اســت که سپانلو برای 
کتابش مجبور شــده دو قسمت 
از مجموعه داســتان تقوایــی را 

برگزیند.
سپانلو در نقدی که درباره این 
دو داســتان نوشته، به باب شدن 
نوشــتن به شــیوه همینگوی در 
ایران اشاره  ادبیات آن سال های 
کرده و بــا انتقاد از «گرته برداران 

وطنی» می گوید که این شــیوه اســلوبی جامد را به آنها تحمیل 
کرده است. او می گوید اغلب «طبع آزمایان شیوه همینگوی» فاقد 
طبیعت جامعی هســتند که حالات بیان نشده را در فضای خالی 

بین کلمات کار بگذارد.
تقوایی را اما می توان نمونه ای موفق از نویســندگانی دانست 
که در مجموعه «تابستان همان سال» داستان هایی با روایت هایی 
درست طراحی شــده نوشــت. او در این داســتان ها تصویری از 
یک محیــط کارگری به دســت داده و به این اعتبار از نخســتین 
نویسندگانی به شمار می رود که به گونه ای جدی چنین محیطی 
را دســتمایه اثر داستانی اش قرار داده اســت. در محیطی که به 
قول سپانلو «شــرجی و دود تابستان و بحران های سیاسی هوای 
سنگینی در آن مستولی کرده است، کارگرانی طعمه حادثات اند. 
آنها را در موقع تفریح شــان در روســپی خانه و رفع دلخوری در 
باده فروشی تا دعوا و مبارزه و مهاجرت و سرانجام کفن پوشیدن و 
گرفتارآمدن شان دنبال می کنیم. اما با بیان کاملا موجز، خویشتن دار 
و خسیس تقوایی؛ اســلوبی که نوشتن با آن بسیار مشکل است، 
چون همان  طورکه ذکر شد باید عکس برگردان اتفاق مبین حادثه 
هم باشــد. یعنی از توضیح، رجعت به عقــب و حوادث مکمل 

مصنوعی، خالی باشد».
با ذکر این ویژگی ها سپانلو می گوید در جهان ادبیات تنها یک 
اثر بزرگ به آن شــیوه نوشته شده و آن «وداع با اسلحه» ارنست 
همینگوی است. به اعتقاد او تقوایی از پس چنین شیوه ای برآمده 
و جان سالم به در برده است. داستان «روز بد» به دوران ملی شدن 
صنعت نفت مربوط اســت یعنی دورانی که ایران زیر فشار است 
و در برابر محاصره اقتصادی ایران توســط انگلستان، جو کارگری 
شهر آبادان، در ته ذهن خود، به کمک های نظامی شوروی چشم 
دوخته اســت. وقتی خبر می رسد که یک کشتی روسی در اسکله 
مخصــوص پهلو گرفتــه، کارگران به جنب و جــوش می افتند و 
زمانی که متوجه می شــوند که بار این کشــتی فقط شکر است، 
سرخورده می شوند. ســپانلو می گوید تمهید تقوایی در اینجا این 
اســت که قهرمان قصه یعنی خورشیدو به مشت های خالی اش 

نگاه می کند.

داستان دومی که سپانلو از کتاب تقوایی برگزیده، به چند روز 
بعد از کودتای ۲۸ مرداد ۱۳۳۲ مربوط است و داستان در آبادان 
می گذرد. در این داستان کارگرانی را می بینیم که کفن پوشیده اند 
و علیه رژیم کودتا دســت به تظاهرات زده اند. ماجرا به تمامی 
از روزنه محدوده شیشــه باده فروشــی گاراکین دیده می شود و 
به خون کشیده شــدن تظاهرات، با ســوراخ شیشه تاکسی تبیین 
می شــود. ســپانلو هوشــمندانه درباره تصویر تمثیلی داستان 
می گوید که «فاحشــه سیاهپوشــی اســت که آن سوی خیابان 
نشسته و کارگر مبارز را به راهروی تاریک پشت سرش می کشاند. 
انگار پایان بندی نمادین قصه، آینده مملکت را بعد از کودتا نشان 

می دهد».
دیگر داســتان های تقوایی نیز حــول محیط کارگری جنوب 
شکل گرفته اند. حسن میرعابدینی در «صد سال داستان نویسی 
ایــران» به همیــن ویژگی داســتان های تقوایی اشــاره کرده و 
می گوید در داســتان «پناهگاه»، تأثرات ناشی از مرگ یک کارگر 
بازآفرینی شده اســت: «بیان تقوایی خشن، کوتاه و زنده است؛ 
خشونتی که به خوبی با محیط داغ و صنعتی جنوب (و شدت 
مناسبات اســتثماری) وفق می یابد. قهرمان داستان می خواهد 
برود دریا و در کشتی کار کند، اما به علت سانحه ای که به مرگ 
رفیقش می انجامد، با صاحبکار فرنگی درگیر می شود. تقوایی 
توضیح اضافه ای نمی دهد و خیلی از مسائل نوشته نمی شود، 
بلکه خواننــده باید آنچه را که در لابــه لای گفت وگوها نهفته 
است دریابد. فرم داستان در انتقال مفاهیم ضمنی –که نوشته 

نشده اند- نقشی بسزا دارد».
تقوایی اگرچه داســتان نویس پرکاری نبود اما به اعتبار همان 
چند داستانی که منتشــر کرد به چهره ای مهم در داستان نویسی 
جنوب بدل شد. میرعابدینی می گوید خشونت طبیعت و رودررویی 
مستقیم با استعمار، داستان جنوبی را صاحب خشونتی ویژه کرده 
است. داســتان جنوبی همچنین در محیطی صنعتی می گذرد و 
ضمن توجه به زیبایی غریب طبیعت، بیشــتر به توصیف کارگران 
می پردازد. داســتان های تقوایی از جمله داســتان های باارزشی 

هستند که این ویژگی ها در آنها دیده می شود.

نویســندگان  از شــاخص ترین  برنهــارد  تومــاس  شــرق: 
آلمانی زبان سده بیستم است که در ایران هم شناخته می شود 
و برخی از آثار او به فارســی ترجمه شــده اند. «ارزان خورها» 
یکی از داســتان های برنهارد اســت که اخیرا با ترجمه محمد 
همتی در نشر افق منتشــر شده است. «ارزان خورها» داستانی 
کوتاه اما ســنگین است که به کاوش در ویرانی اجتماعی، یأس 
وجودی و حس بیگانگی عمیق در روان اتریشــی های پس از 
جنــگ می پردازد. برنهارد، که به دلیل نقدهای تند و گزنده اش 
از جامعه اتریش شــهرت داشت، یکی از جسورترین صداها در 
ادبیات آلمانی زبان به شــمار می آید و «ارزان خورها» بســیاری 
از درون مایه هــا و ویژگی های ســبکی او را در خود جای داده 
اســت. این داستان کوتاه، با طنز تلخ و زبان خاص و موزونش، 
به وضوح نقدی است بر ریاکاری، شکست نهادها و زوال روابط 

انسانی در جامعه ای که اخلاق خود را از دست داده است.
«ارزان خورها» به داستان کالر، یک بایگان سابق، می پردازد 
کــه در آپارتمانی نزدیک به یک پــارک عمومی زندگی می کند، 
جایی که چهار پیرمرد، معــروف به ارزان خورها، هر روز جمع 
می شــوند و غذای ارزان قیمت می خورند. کالر که ابتدا از روی 
کنجکاوی و ســپس از روی وســواس به آنهــا توجه می کند، 
شــروع به مشاهده و ســپس دوســتی با این افراد می کند؛ او 
مجذوب وجود آنها و نمادهایی می شــود کــه برای زندگی او 
و جامعه اطرافش بــه همراه دارند. داســتان از دیدگاه راوی 
غیرقابل اعتمــادی چون کالر روایت می شــود که با توصیفات 
آمیختــه به رنج هــای فکــری و تحقیر نســبت بــه جامعه، 

پیچیدگی های درونی اش را بازگو می کند.
داســتان در ســالزبورگ، شــهری که توماس برنهارد با آن 
پیونــدی عمیق داشــت، می گذرد، اما این شــهر در داســتان 
به عنوان یک منطقهٔ دلگیر و ساکن به تصویر کشیده شده است، 
نــه به عنوان مقصدی زیبــا در آلپ. در واقع، فضای داســتان 
به صــورت کاراکتری مســتقل عمــل می کند کــه حال و هوای 
پوسیدگی و رکود جامعه اتریش را بازتاب می دهد؛ فضایی که 
نقدهای برنهارد نســبت به فرهنــگ پس از جنگ اتریش را در 

خود جای داده است.
در «ارزان خورها»، انزوا تجربه ای دوگانه است؛ هم بیرونی 
و هم درونی. کالر به شــدت تنهاست؛ او در انزوا زندگی می کند 
و تنها به تماشای ارزان خورها دل خوش می کند. برای برنهارد، 

این انزوا نشــانه ای از جامعه ای اســت که به مردم خود پشت 
کــرده و آنها را در خــلأ وجودی رها کرده اســت. پیرمردهای 
داســتان، افراد ســال خورده و تهیدســتی که به حال خود رها 
شــده اند، نمادی از آن دسته از افرادی هســتند که در حاشیه 
جامعه قرار گرفته و از ناهنجاری هایی رنج می برند که توماس 
برنهارد در بطن جامعه اتریــش می بیند. عادت روزانه آنها به 
مصرف غذاهای ارزان، استعاره ای تند از جامعه ای است که به 
ابتدایی ترین و بی روح ترین شــکل ممکن به زندگی می چسبد، 

بی هیچ امید یا معنای عمیق تری.
برنهارد در سال ۱۹۳۱ در اتریش به دنیا آمد و در سال ۱۹۸۹ 
از دنیا رفت. پیش از این آثار دیگری از او از جمله «مقلد صدا» 
با ترجمه ناصر غیاثی در نشــر نو منتشر شــده بود. آن طورکه 
در توضیحــات خود کتاب آمده، ابتدا قــرار بوده این مجموعه 
داســتانک «محتمل- نامحتمل» نامیده شــود که می توان آن 
را توصیف دقیق صد و اندی داســتانک «مقلد صدا» دانســت 
کــه درون مایــه اصلی آنها مرگ اســت با طنز. مــکان اغلب 
داســتان های این مجموعه شهرهایی است در اتریش که مورد 
نیــش و کنایه های برنهارد قرار می گیــرد؛ اما او تنها به اتریش 
بســنده نمی کند و مکان برخی دیگر از این داســتانک ها را در 
دیگر کشــورها و از جمله ایران برمی گزیند. جمله های طولانی 
و پیچ درپیــچ از دیگــر ویژگی هــای داســتانک های این کتاب 
اســت. برنهارد از برجسته ترین نویســندگان آلمانی زبان بعد از 
جنگ و از تحسین شــده ترین نویســنده های نسل خود است. او 
فرزنــد ازدواجی غیرقانونی بود و کودکی و جوانی ســختی را 
پشت ســر گذاشــت. مادرش که از او بیزار بــود، رهایش کرد و 
بیماری چند بار او را تا پــای مرگ برد و در آخر پدربزرگش که 

بسیار دوستش می داشت، به دلیل تشخیص نادرست پزشکان 
مــرد. همین پدربزرگ بود که برنهارد را با موســیقی، ادبیات و 
متفکرانی مانند شوپنهاور، پاســکال و کانت آشنا کرد. توماس 
جوان نخست در زمینه موسیقی تحصیل می کرد؛ اما وضعیت 
جســمانی نامناســبش او را از ادامه این کار بازداشت. توماس 
برنهــارد در اوایل دهــه پنجاه بــه کار روزنامه نگاری پرداخت 
تــا اینکه در ســال ۱۹۵۷ بــا انتشــار اولین دفتر از اشــعارش 
فعالیت خود را در زمینه ســرودن شــعر و نمایش نامه نویسی 
و داستان نویســی شــروع کرد. اولین رمان تحسین شده برنهارد 
بــا عنــوان «یخبنــدان» در ســال ۱۹۶۳ به  چاپ رســید و این 
شروع بیســت وپنج ســال نوشــتن بی وقفه او بود. در یکی از 
داســتانک های مجموعه «مقلد صدا» با عنوان «اجبار درونی» 
می خوانیم: «مأموران آتش نشان کرمس دادگاهی شده بودند؛ 
چون تشــک نجات بازشده شان را در لحظه ای پس کشیده و پا 
به فرار گذاشته بودند که فردِ خودکشی کننده، ساعت ها بود از 
لبــه بیرونی دیوار خانه ای در طبقه چهارم در کرمس داشــت 
پایینی ها را تهدید می کرد که می پرد پایین و خودش را می کشد، 
واقعــا هم پریده بــود پاییــن. جوان ترین آتش نشــان در برابر 
دادگاه اظهار داشــت که خیلی ناغافل و از روی یک جور فشار 
درونی عمل کرده و وقتی دیده اســت که فرد خودکشی کننده 
به تهدیدش جامه عمل پوشــانده، پا به فرار گذاشــته بی آنکه 
تشک نجات را ول کند. از آنجا که بین شش مأمور آتش نشانی 
او قوی ترین شــان بود، آن پنج نفر بقیه را هم همراه با تشــک 
نجات با خود کشــیده و برده است، آن هم درست در لحظه ای 
که فرد خودکشــی کننده، یک دانشــجوی شوربخت آن طورکه 
در روزنامه نوشــته اند، روی میدان پاییــن خانه ای که مدت ها 
محکم به آن چســبیده بود، ترکیده بــود و هیچ بعید نبود که 
خود آنها هم به زمین بیفتنــد و کم و بیش متحمل زخم های 
دردناکی بشــوند. دادگاهی که این مأمور آتش نشــانی، همان 
که به عنوان اولین نفر با تشــک نجات گریخته بود و همان که 
چنان کــه آمد، قوی ترین و جوان ترین شــان بود، به عنوان متهم 
اصلی در آن محاکمه می شــد، توانست از متهم اصلی سلب 
مسئولیت و مانند پنج مأمور دیگر آتش نشانی کرمس، او را هم 
از اتهام تبرئه کند، اگرچه طبیعتا نتوانســته بود از بی گناهی او 
یقین حاصل کند. ده ها سال است که آتش نشانی کرمس اصلا 

مشهور است به بهترین آتش نشانی دنیا».

در حاشیه مجموعه داستان ناصر تقوایی

راوی طبقه کارگر

توماس برنهارد و روایت زوال

عطف مرور

فرهنگفرهنگ

اگرچــه  تقوایــی 
پرکاری  داستان نویس 
نبود اما به اعتبار همان 
چند داستانی که منتشر 
کرد به چهره ای مهم در 
جنوب  داستان نویسی 

بدل شد

رومولا
جورج الیوت

ترجمه رضا رضایى
نشر نى

ارزان خورها
توماس برنهارد

ترجمه محمد همتى
نشر افق

فراق بهشت
لوسى جونز

ترجمه مریم خدادادى
نشر بیدگل

پیام حیدرقزوینی


