
شرق: جین آستین از نویسندگان شاخص ادبیات انگلیسي زبان است و هنوز 
هم یکي از پرطرفدارترین نویســندگان کلاســیك ادبیات جهاني به شــمار 
مي رود. رمان هاي جین آستین هم در میان خوانندگان عادي ادبیات طرفدار 
دارند و هم مورد توجه منتقدان ادبي بوده و بارها مورد تفسیرهاي مختلف 
قرار گرفته اند. حتي کســي چون نابوکوف که پســند ادبي ســخت گیرانه و 
نخبه گرایانه ای داشــت، سرانجام پذیرفت که یکي از رمان هاي جین آستین، 
«منســفیلدپارك» را به فهرست آثار برگزیده  درسگفتارهایش اضافه کند. بر 
اســاس آثار جین آستین، فیلم هاي سینمایي و تلویزیوني زیادي هم ساخته 
شده است. با این حال جین آستین از آن دست نویسندگاني است که در زمان 
حیاتش تقریبا ناشــناخته بود. رمان هاي او و به خصوص «غرور و تعصب» 
نمونه اي اســت از این قاعده که شاهکار ادبي و هنري ممکن است سال ها 
ناشناخته باقي بماند اما در نهایت ارزش هایش نمایان مي شود و جایگاهش 
معلوم مي شود. جین آستین نیز نه در زمان حیاتش بلکه سال ها بعد و حتي 
به تعبیري یك قرن بعد از مرگش بود که به شــهرت رســید. اما آن طور که 
گفته شــد جین آستین امروز از معدود نویسندگاني است که هم مورد توجه 
منتقدان ادبي است و هم آثارش را مي توان به اصطلاح عامه پسند دانست. 
چارلز دیکنز نیز نمونه اي دیگر از این نویســندگان در سنت ادبیات انگلیسي  

است که با اقبال منتقدان ادبي و خوانندگان عادي روبه رو بوده است.
رابرت درایدن در کتاب «جین آســتین» که با ترجمه حمیده چگونیان به 
فارســي منتشر شده است، درباره او نوشــته: «جین آستین مسلما، نویسنده 
ادبیات عامه پســندی اســت که بیشــتر از هرکس دیگری در ایــن حوزه در 
کلاس های دانشــگاهی تدریس می شــود. فمینیســت ها از طریــق آثار او، 
با شــخصیت های زن قدرتمندش احســاس همســانی می کنند و مورخین 
ادبــی، انگلیس زمان آســتین و ارتبــاط آن با امپراطوری بریتانیا را کشــف 
می کنند و دیگــر منتقدین، به موضوع تحریک آمیــز طبقه اجتماعی که به 
طرح های داستانی وی گره خورده است، توجه می کنند. علاوه بر جنبه های 
دانشگاهی برای پرداختن به رمان های آستین، داستان های او، داستان هایی 
سرگرم کننده هســتند، که مخاطبان مدرن با شخصیت ها و موقعیت هایش 
احساس نزدیکی می کنند. به این دلایل، آستین فراتر از تالارهای دانشگاهی 

مورد پذیرش قرار گرفته اســت. در مجموعه ای که سوزان.
آر.پاسی و جیمز تامپســون تحت عنوان جین آستین و شرکا 
بازســازی گذشــته در فرهنــگ معاصر منتشــر کرده اند، به 
کثرت فیلم ها، بازسازی ها، اقتباس ها، منابع اینترنتی، صنایع 
گردشگری مرتبط با آســتین اشاره شده است. آنها همچنین 
به نرم افزارهایی مانند آستین شــیفتگی اشاره می کنند که به 
کاربران اجازه می دهد داســتان هایی شــبیه به داستان های 
آســتین تولید کننــد و از این طریــق در اروپــا و آمریکا پول 
دربیاورند. از آنجا که رمان های آستین، به پول و جهش های 
طبقه متوســط اختصاص دارد، خود آســتین، اگر آگاه شود 
کــه کارهایش با هدفی مادی بازتولید می شــود، کاملا لذت 
خواهد برد. تا به حال، هیچ رمان نویس ادبی دیگری، این چنین 

با طیف گســترده ای از طرفداران اش تشویق نشــده است». رمان هاي جین 
آستین از سال ها پیش به فارسي ترجمه شده بودند و امروز از برخي از آثار او 
چندین ترجمه در دست است. به تازگي نیز ترجمه تازه اي از «اِما» با ترجمه 
نوشین احمدي در نشر کتاب پارسه منتشر شده است. در بخشي از این رمان 
مي خوانیــم: «اما وودهاوس دختر زیبا، باهوش و ثروتمندي بود. او بیســت 
سال داشت و در طول زندگي اش طعم ناراحتي را زیاد نچشیده بود. پدرش 
نجیب زاده ثروتمندي بود که بسیار او را دوست داشت و تمام خواسته هایش 
را برآورده مي کرد. مادر اما سال ها قبل مرده بود و معلم سرخانه اش؛ میس 
تیلور، او را بزرگ کرده بود. با گذشت سال ها، میس تیلور همچنان به عنوان 
دوســت با آن ها زندگي مي کرد. بعد از مدتي میس تیلور با آقاي وستن که 
نجیب زاده اي از روستاي هایبري بود، ازدواج کرد. منزل میس تیلور و یا خانم 
وســتن کنوني، زیاد از خانه اما فاصله نداشت و آن ها اغلب مي توانستند به 
راحتي همدیگر را ببینند. بااین حال اما از دوري میس تیلور احساس دلتنگي 
و افســردگي مي کرد. پدرش نیز که از هرگونه تغییر بدش مي آمد، از دوري 
میس تیلور ناراحت بود. شب بعد از ازدواج میس تیلور، اما و پدرش سر میز 
شام نشســته بودند که آقاي وودهاوس دوباره گفت: طفلکي میس تیلور، 

کاش الان اینجا بود.
اصلا حیف که آقاي وســتن به فکر ازدواج با اون افتاد». «اما» داســتان 
دوشیزه اي زیبا و باهوش به نام اِما وودهاوس است که در اوج جواني با خود 
عهد کرده که ازدواج نکند اما بر اثر رفت وآمد و آشنایي هایي که برایش پیش 
مي آید بالاخره دل مي بازد و زندگي اش با تغییرات مهمي روبه رو مي شــود. 
در بخشــي دیگــر از این رمان مي خوانیــم: «روز ملاقات فرا رســید. هریت 
به هیچ وجه اشتیاقي به رفتن نداشــت و در طول مسیر، فقط چند دفعه اي 
راجع به آقاي التون صحبت کرد و گفت: اون چهار روز دیگه ازدواج مي کنه. 
اون و همسرش حتما الان خیلي خوشحال اند. وقتي که به مزرعه رسیدند، 
هریــت در انتهاي جاده طولاني اي که به درب اصلي منتهي مي شــد، پیاده 
شد. اِما دید که او به اطراف نگاه مي کند و خاطرات گذشته را به یاد مي آورد. 
او سپس به سمت ده دانول رفت تا یکي از مستخدمیني را که ازدواج کرده 
بود، ملاقات کند و درست در وقت تعیین شده به ابي میل بازگشت. هریت از 

جاده ســرازیر شد و به طرف کالسکه آمد. اِما 
از اینکه دید او تنهاســت، خوشحال شد. هیچ 
خبــري از مرد جوان نبود و تنها میس مارتین 
جلوي در مزرعه ایستاده بود، اما او هم منتظر 

حرکت کالسکه نشد و به داخل بازگشت».
«اســکارلت اوهــارا بانوي زیبایــي نبود، 
امــا مردان به ندرت وقتي مجــذوب زیبایي او 
مي شدند این موضوع را مي فهمیدند، درست 
مثل بــرادران دوقلوي تارلتــون. او آمیزه اي 
از ظرافت اشــرافي مادر فرانسوي و متانت و 
گرماي ســیماي پدر ایرلنــدي اش را در چهره 
داشت. بعدازظهر یکي از روزهاي خوب آوریل 

۱۸۶۱، او با استوارت و برنت، دوقلوهاي تارلتون در ایوان سرپوشیده خانه باغ 
پدرش نشســته بود. لباس نخي گلدارش کاملا با صندل تخت مراکشي اش 
که پدرش آن ها را از آتلانتا آورده هماهنگ بود. او حالا شانزده ساله و بسیار 
جــذاب و فریبنده بــود. دوقلوها در دو طرفش نشســته بودند و در آرامش 
در صندلي هایشــان لم داده بودنــد، مي گفتند و مي خندیدنــد؛ دوقلوهاي 
نوزده ســاله، با قدهایي بلند، هیکلي عضلاني، با صورت هایي آفتاب سوخته 
و موهایي قهوه اي مایل به قرمــز، انگار دو غوزه پنبه بودند». این آغاز رمان 
«برباد رفته» مارگارت میچل، نویســنده زن آمریکایي، اســت که به تازگي با 
ترجمه مهدي کریمي در نشــر کتاب پارسه منتشــر شده است. رماني که در 
سال ۱۹۳۶ منتشر و سال ها پیش براي اولین بار به فارسي ترجمه شد و امروز 

چندین ترجمه از آن در دست است.
بر اساس این رمان فیلمي ســینمایي هم به کارگرداني ویکتور فلمینگ 
ساخته شــده اســت که از محبوب ترین فیلم هاي تاریخ سینماي آمریکا به 
شــمار مي رود و مي توان گفت که شــهرت این فیلم امروز بیشتر از خود اثر 
اســت. مارگارت میچل تا پیش از نوشــتن «بر باد رفته» به عنوان نویسنده 
شناخته نمي شد و بعد از انتشار این اثر نیز کتاب دیگري همپاي آن ننوشت. 
امــا همین یــك اثر هم کافي بود تا او را به شــهرت برســاند و نامش را در 
تاریخ ادبیات آمریکا ماندگار کند. «بر باد رفته» رماني اســت عاشقانه که در 
بســتري تاریخي روایت شــده و تصویري از جنگ هاي داخلي آمریکا در آن 
به دســت داده شده است. اســکارلت اوهارا نام قهرمان زن این رمان است 
که از مشهورترین شخصیت هاي داستاني به شمار مي رود. اسکارلت دختر 
یك زمین دار متمول جنوبي است که درگیر رابطه اي عاشقانه مي شود و در 
میان روایت ماجراهاي زندگي او تصویري از دوران جنگ داخلي آمریکا ارائه 
مي شود. در بخشي دیگر از این رمان مي خوانیم: «سه ماه از رفتن رت گذشته 
بود و اسکارلت هیچ خبري از او نداشت. نمي دانست کجاست، سفرش چند 
وقت طول مي کشــد و کي به خانه بازمي گردد. اســکارلت ناراحت بود و با 
تشویق هاي ملاني بود که به فروشگاه مي رفت و به امورات کارگاه رسیدگي 
مي کرد با اینکه فعالیت کارگاه ســه برابر گذشــته شــده بود و درآمد قابل 
ملاحظه اي داشــت اما او شوقش را از دست داده بود و با کارگرها با سردي 
رفتار مي کرد. او به کارگاه نمي رفت و حتي وقتي هم احتمال 
مي داد که اشلي در انبار چوب باشد از رفتن به آنجا خودداري 
مي کرد. او مي دانســت که اشــلي از دیدن او فرار مي کند و با 
اینکه از حضور دایمي او در منزل خود باخبر بود با این حال با 
او رودرو نمي شد. یکي دو بار هم که به اصرار ملاني در جمع 
آنها حاضر شــده بود؛ کلامي حرف نزده بود و سکوت اختیار 
کرده بود. کارگاه اشــلي ضرر مي داد و اسکارلت از این وضع 
ناراحت و عصباني بــود،  با این حال حرفي نمي زد. او با خود 
مي گفت: این مرد بالاخره باید کاري کند مثل رت ولو اشــتباه. 
عصبانیت اسکارلت از دست رت کاسته شده بود و حرف ها و 
اهانت هایش را فراموش کرده بود و احســاس مي کرد دلش 

براي رت تنگ شده است».
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 شیرازه نگاه

من که گفتم ناخوشم
شرق: «در چندونیم مایلي شمال شرقي اسلیگو،  �

در جایــي کــه رودي خروشــان دوپــاره اش کرده و 
اندامــش در خشــکي اســت و مچ پایــش در  آب، 
جماعت نخودکله پاکون سکونت گزیده اند. صبحي 
در مــاه ژوئن کل مــردم دهکده را هــرم نابه هنگام 
هوایي داغ از خواب بیدار کرد. در آسمان رنگ باخته 
اول صبح رنگي ارغوانــي دویده بود. آفتاب، تندوتیز 
مي تابید: در دیوارها ترك مي انداخت و لبه کلاه هاي 
نم گرفتــه از زمســتانِ پیرمردهــا را رو به بــالا لوله 
مي کرد». رمان «پاکون» اسپایك میلیگن با این سطور 
آغاز مي شود. این کتاب مدتي پیش با ترجمه مجتبي 

ویسي در نشر وال به چاپ رسید.
ترنــس آلن، نام اصلي اســپایك میلیگن اســت 
و عمده شــهرت او به خاطــر فیلم نامه هاي طنزي 
اســت که  نوشته اســت. میلیگن در ســال ۱۹۱۸ از 
پدري ایرلندي و مادري انگلیسي در شهر احمدناگار 
هند متولد شــد. آن طور که مترجم «پاکون» توضیح 
داده، میلیگن اولین کلاس هاي درســش را در ناحیه 
صحرایــي حیدرآباد ســند و در زیر چــادر گذراند و 
پــس از آن در چند مدرســه کاتولیك در هند و برمه 
درس خواند تا مدرك دیپلمش را گرفت و بعدها در 
مدرسه پلي تکنیك لویشام در انگلستان تحصیلاتش 
را ادامه داد. اگرچه عمده شــهرت میلیگن به دلیل 
فیلم نامه نویسي آثار طنز اســت اما در میان کارها و 
آثار مختلفش سه رمان هم دیده مي شد که «پاکون»، 

«لوني» و «مورفي» نام دارند.
میلیگن سال هاي نوجواني اش را اغلب در پوناي 
هند و رانگون برمه گذراند و بعد به عرصه موسیقي 
وارد شــد. اما به قول ویســي از آنجایــي که آدمي 
راحت طلب و خوشــگذران بود از موسیقي جدا شد 
و به طرف جهان نمایش و فیلم کشــیده شــد. البته 
علاقه به ســینما و تئاتر از همان کودکي در میلیگن 
وجود داشــت و حتي او اولین بار در هشت ســالگي 
حضور روي صحنه تئاتر را در نمایش «تولد مسیح» 
تجربــه کــرد. او بعدها به جز فیلم نامه نویســي، به 
اجــراي برنامه هاي رادیویي و بازیگري در ســینما و 
تلویزیون هم پرداخت و یکي از برنامه هایي که باعث 
شــهرت بیشتر او شد نمایش طنز رادیویي «گون شو» 
با همراهي پیتر ســلرز بود که به مدت نُه سال ادامه 
داشــت. با این  حال وجه دیگري از کارهاي میلیگن 
به آثار ادبي او برمي گردد. مجتبي ویســي درباره این 
موضوع نوشته: «عده زیادي نیز اسپایك میلیگن را به 
خاطر آثار ادبي اش مي شناسند، نوشته هایي که محور 
اصلي در آن ها طنز و در مواردي طنز ســیاه اســت. 

میلیگن در آثــارش هیچ محدودیتي براي خود قائل 
نیست و هرکس و هرچیزي را دستمایه شوخي و طنز 
قرار مي دهد. یکي دیگر از شــاخصه هاي کار او رفتار 
زباني اي اســت که در پیش مي گیــرد و هرجا زمینه 
را مناســب ببیند با کلمات، عبارت ها، اسامي خاص 
و خلاصــه هرچــه در مقوله زبــان مي گنجد،  بازي 
مي کند». میلیگن به جز ســه رماني که به آنها اشاره 
شد، هفت کتاب خاطرات جنگ، چند مجموعه شعر، 
نمایش نامه و آثار غیرداستاني دارد. او در  سال ۲۰۰۲ 
در انگلســتان از جهان رفت و به ســفارش خودش 
روي سنگ قبرش نوشته اند «من که گفتم ناخوشم». 
«پاکون» رماني است پر از شخصیت هاي خنده آور که 
در موقعیت هــاي عجیبي گیر افتاده اند. ماجراي این 
رمان به سال ۱۹۲۴ برمي گردد. در این سال کمیسیون 
مرزي موظف مي شود یك نوار جدید مرزي بین ایرلند 
شمالي و جمهوري ایرلند ترسیم کند. اما مرز مذکور 
به دلیل بي صلاحیتي هاي مجریان و دستکاري هاي 
عمدي از وسط شهري کوچك به نام پاکون مي گذرد. 
این اتفــاق اگرچــه در ابتدا خیلي عجیــب به نظر 
مي رســد اما کار جایي وخیم مي شــود که بر اساس 
خط مــرزي جدید بعضــي  خانه ها باید بــه دونیم 
تقسیم شوند و در نتیجه شوهران از همسرانشان جدا 
مي مانند و حیاط گورستان یك طرف مي افتد و کلیسا 

در طرف دیگر و... .
در میان این بحران مضحك سروکله آدمي به نام 
دن میلیگن هم پیدا مي شود که هرکسي و از جمله 
نویســنده کتاب به بازي اش مي گیرنــد تا پیش قدم 
شــود و به این وضعیت آشــفته سروساماني بدهد. 
در بخشــي دیگري از این رمــان مي خوانیم: «جولیو 
ســزار تقدیم مي کند: سیرك بهترین حیوانات جهان. 
این کلمات را با رنگ هاي ســاده سیاه و سفید، روي 
پارچــه اي به طــول دو متر نوشــته بودند. صاحب 
سیرك، جولیو ســزار، ســلطان حلقه، مردي نگران 
بــود. او کــه دائــم در نبرد بــا کك هایي بــود که با 
سرسپردگي خود را از بدن میمون ها به بدن او منتقل 
مي کردند، همیشــه خــدا موقع خــواب یك قوطي 
پودر ضدکنه مارك کیتینگ بغل تختش بود. ســزار 
نیمه شــبي از خواب بیدار شد، در حال خاراندن خود 
و لعنت فرستادن، که یکهو از پنجره کانکسش چیزي 
دردناك کشف کرد: در قفس باز بود و حیوان وحشي 
در رفته بود. با یك دســت خود را خاراند و با دست 
دیگر شماره آر.اس.پي. ســي.اي را گرفت. در آن سر 
خط، بازرس فلیکس رچ از خواب ناز دامپزشکي اش 
بیدار شد و در تاریکي کورمال کورمال به طرف وسیله 

درینگ درینگ کن دست دراز کرد».

خانه تکاني تئاتر 
از ملودرام هاي بي مصرف

از  � یکــي  عنــوان  آدم»  «نخســتین  شــرق: 
نمایش نامه هــاي یوجین اونیل اســت که به تازگي با 
ترجمه بهزاد قادري منتشــر شــده است. نشر بیدگل 
مدتي اســت که مجموعه اي را بــه نمایش نامه هاي 
اونیــل اختصــاص داده و ایــن پنجمیــن کتــاب این 
مجموعه اســت. «گوریل پشــمالو» با ترجمه بهزاد 
قادري، «تشنگي و دو نمایشنامه دیگر» با ترجمه یداالله 
آقاعباسي، «پیش از ناشتایي و سه نمایشنامه دیگر» با 
ترجمه یداالله آقا عباسي، «تار عنکبوت و دو نمایشنامه 
دیگر» با ترجمه یداالله آقاعباســي چهار نمایش نامه 
دیگر اونیل هســتند که پیش تر در قالب این مجموعه 
به چاپ رســیده بودند. یوجین اونیل یکي از مهم ترین 
نمایش نامه نویســان معاصر است که در سال ۱۸۸۸ 
در نیویورك متولد شــد. خانــواده اش از ایرلندي هاي 
مهاجــر بودند و خود او در هتلــي در برادوي به دنیا 
آمد. پدرش هنرپیشه تئاترهاي عامه پسند بود و در کار 
خود بازیگر شناخته شــده اي به شمار مي رفت. اونیل 
در مدارس شبانه روزي تحصیل کرد و بعد چندسالي 
به جاهاي مختلف سفر کرد و در حرفه هاي مختلفي 
مشغول به کار شــد تا اینکه به سل دچار شد و ناچار 
در آسایشــگاهي بستري شد و در آنجا کارش خواندن 
و نوشــتن بود. یکي از ویژگي هــاي ترجمه هاي بهزاد 
قادري مقدمه هاي مفصلي اســت کــه او معمولا در 
ابتــداي ترجمه هایش مي نویســد و در آنها به وجوه 
مختلف اثر مي پردازد. «نخســتین آدم» نیز به همین 
سیاق مقدمه اي نسبتا مفصل با عنوان «اونیل، تراژدي، 
و تمثیــل» دارد. قادري در ابتــداي مقدمه اش به این 
نکته اشاره کرده که اونیلِ نمایش نامه نویس مي کوشد 
در فرهنــگ آمریکاي دهه ۱۹۲۰ حلقــه مفقوده بین 
تئاتر زمانه اش و تراژدي یوناني باشد:  «او مي خواست 
با زنده کردن مفاهیم اصیل تراژدي و انســان تراژیك، 
آن گونه که مراد ســوفوکل بود، انسان از خود بیگانه 
جامعه آمریکا را بــه خانه تکاني شــناختي وادارد». 
قادري در ادامه مي نویسد که تلاش امثال اونیل براي 
زنده کردن «فرم و گوهر تراژدي یونان» واکنشي به تئاتر 
دوران نوزایــش اروپا یعني قــرن پانزدهم تا هفدهم 
میــلادي، به ویژه دوره الیزابت، نیز بود. او مي نویســد 
که اونیــل در مقطعــي از کار هنري اش بــه تراژدي 
یونان توجه نشــان داد و مي خواســت از آن به عنوان 
ابــزاري براي «پالــودن تئاتــر آمریــکا از واقع نگاريِ 
صرف» اســتفاده کند تا شاید آن را به دنیاي «تمثیل» 
و «اســتعاره» بازگردانــد. قادري در بخشــي دیگر از 
مقدمه اش نظر جالبــي درباره اونیل مطرح مي کند و 

مي گوید که او را بیشتر یك داستان سرا مي داند زیرا در 
دیالوگ نویسي و زبان دراماتیك لنگ مي زند:  «او بیش 
از آنکه درام نویس ماهري باشد، شاعري نوافلاطوني 
بود و آمریکاي آن زمان به چنین کســي نیاز داشــت. 
همان طور کــه افلاطون بــا هنر تقلیــدي زمانه اش 
درافتــاد و هومر و درام نویســان را بــه جمهوري اش 
راه نداد، اونیل نیز در نیمه نخســت قرن بیستم خطر 
کرد و، براي درهم شکســتن ملودرام هاي بي مصرف 
زمانه اش، به ســر سوداي صورت هاي دراماتیك نوین 
داشت تا با پدرکشي در عالم تئاتر عملا فرزند ناخلف 
پــدرش، جیمز اونیل، و دشــمن قســم خورده ذوق و 
سلیقه سطحي و عوام پسند آمریکاییان در زمینه تئاتر 
باشد». «نخستین آدم» نمایش نامه اي است در چهار 
پرده با ســیزده شخصیت و زمان نمایش نیز «اکنون» 
اســت. یکي از آدم هاي نمایش با نام کرتیس جیسن، 
انسان شناس اســت و مي خواهد حلقه مفقوده میان 
انســان و حیوان را حتي اگر شــده با سفر به دورترین 
نقاط دنیا کشــف کند. پس از آنکــه او دو فرزندش را 
از دســت مي دهد با همســرش مارتا عهد مي بندند 
که زندگي مشترکشــان را وقف علــم و دانش کنند تا 
به این واســطه به بشــر خدمت کنند. آنها پس از ده 
ســال بــه زادگاه کرتیــس بازمي گردند و پــس از آن 
کرتیس مي خواهد براي ســفري اکتشــافي به آســیا 
برود. او مي خواهد همســرش مارتا را نیز با خود ببرد 
اما ســیر حوادث طوري پیش مــي رود که ماجراهاي 
دیگري برایشــان رقم مي خورد. در جایي از پرده دوم 
نمایش نامــه و در یکي از دیالوگ هاي کرتیس خطاب 
به مارتا مي خوانیم: «من حس مي کنم تو عمدا داري 
بزرگ ترین آرزوهامــو به باد مي دي. بدون تو چطوري 
مي تونــم به کارم ادامــه بدم؟ خیلي ســعي کرده  م 
خودمــو تنها تصــور کنم. نمي تونم! حتــي اگه فقط 
کارمو در نظر بگیري... از کي بخوام جاي تو رو بگیره؟ 
آخ،  مارتا، تو چرا باید این عنصر جدیدو این روزاي آخر 
وارد زندگي مون کني؟ مگه من و تو با همدیگه کامل 
نبودیم؟ کارمون، نســبت به بچه دار شــدن، سعادت 
پرمشقت تر و زیباتري نیســت؟ بچه رو هرکسي داره. 
مگــه من تو رو به اندازه اي که یه مرد مي تونه زنشــو 
دوس داشــته باشــه دوس ندارم؟ این بــرات کافي 
نیســت؟ برات هیچ مفهومي نداره که شــدیدا بهت 
محتاجم... براي خــودم، کارم... براي هرچیز خوب و 
باارزشي که تو وجودمه؟ چطور مي توني از من انتظار 
داشته باشــي خوشحال باشــم، درحالي که داري یه 
غریبه رو وارد زندگي مون مي کني، کســي که عشق و 
علایق تورو مي دزده... کسي که من و تورو از هم جدا 

مي کنه و تو رو ازم مي گیره! نه، نه، من نمي تونم!».

نخستین آدم
یوجین اونیل

ترجمه بهزاد قادري
نشر بیدگل

اِسکــــرتِن  راجِـــر  سِــر  اظهــــارات  پـایـــه   بــر 
Sir Roger Scruton، زاده  ســال ۱۹۴۴ کــه به  تازگــی 
از  پــس  او  درگذشــت،  ســرطان  بیمــاری  اثــر  بــر 
مشــاهده و تدقیــق آشــوب های خیابانــی مــاه مِــی 
یــک محافظــه کار شــد.  بــه  مبــدل  پاریــس   ۱۹۶۸
(ســردمداران  جوانانــی  آنهــا  در  کــه  آشــوب هایی 
بــزرگ تصویر طنزآمیــز یک انقــلاب) در کارتیــه لاتَن
ســنگ  انتظامــی  نیروهــای  بــه   Quartier Latin  
پرتــاب می کردند و از هر ســو فریاد: «مــا غیرممکن را 
می خواهیم!» ســر می دادند. او یکــی از بافرهنگ ترین 
افرادی بود که می شــناختم. می توانســت از موسیقی، 
ادبیات، باستان شناســی، شــراب، فلســفه، یونان و رم یا 
انجیــل و هزاران موضــوع دیگر ماننــد یک متخصص 
صحبــت کند؛ بدون اینکه در هیچ یک تخصص داشــته 
باشد. در حقیقت یک انسان گرای (اومانیست) کهن بود. 
در یادداشت ها و مقالات و کتاب هایش (که خواندن شان 
بسیار لذت بخش بود) از جهانی غیرواقعی دفاع می کرد 
که احتمالا جز در تخیلات و رســاله های برخی آدم های 

رؤیایی مانند خودش وجود نداشت.
گاهــی اوقات از او می پرســیدم: «آیــا نمی دانید آن 
انگلیســی که شــما بــا این همــه نبوغ تــان از آن دفاع 
می کنید، جز در خیال شــما، هرگز وجود نداشــته؟». آیا 
صاحبان آن قصرها و اسب هاي نژاد اصیل، میلیونرهای 
تازه به دوران رســیده  تقریبا بی ســوادی نیستند که فقط 
از نوشــیدنی و تجــارت صحبت می کنند؟ شــما اکنون 
حماسه  سوزناک شــکار روباه را که مرده و مدفون شده، 
تبلیغ می کنید؟ از نظر او من یک عقب افتاده دیگر بودم. 
هیچ گاه حرف های من را جــدی نمی گرفت و از آنجا که 
شــخص بســیار مؤدبی بود، تظاهر به بیتابــي می کرد؛ 
به ویژه وقتی که من از سیاست های خانم مارگارت تاچر 
دفاع می کردم. خوب، با کســانی که بــه نظرش خیلی 
مترقی می رســیدند، هم مخالفت می کرد. روشنفکران 
نسل او به شدت از او متنفر بودند و این امر سبب می شد 
در تمســخر او درنگ نکنند؛ زیرا با وجود اینکه یک ماده 
منفجــره فرهنگی بود و غالبا با همان ابزار ضربه می زد، 
از سبک ســری های بورژوایی هم بی بهره نبود. با موهای 
قرمز انبوه که به مرور زمان سفید شده بود و با اشرافیتی 
که در لباس پوشیدنش رنگ باخته بود، همیشه در حال 
خواندن و نوشــتن جریان های روز بود. بیــن خواندن یا 
نوشــتن این کتاب و آن کتاب، فرصتی می یافت تا ســوار 
بر اســب های براق بشــود و چند روباهی بکشد و چون 
بردباری نوشــتن موضوع های عمیق را که سال ها طول 

می کشند، نداشت، به شیوه  آموزگار راه دور خود، ادموند 
بورک Edmund Burke، پیروزمند بزرگ انقلاب فرانسه، 
در زمان حال زندگی و خلق می کرد: همانی بود که به آن 
شوق دلبستگی داشت. بی وقفه و با خِردی بی حد و حصر 
درباره  وقایع روز اظهار نظر می کرد، شــواهدی شگرف و 
اســتدلال هایی گاه چنان ارتجاعی به کار می بســت که 
آن عده  قلیــل محافظه کار (حتی در انگلیس) را هم به 
وحشــت می انداخت. در ســال ۲۰۱۶ از سوی پادشاهی 
انگلیس ملقب به نجیب زاده شــد کــه البته مداهنه ای 
بیش نبــود. زمانی من عضــو مجله سلیســبوری رِویو

 The Salisbury Review بودم و چند ماه آن را اداره کردم. 
پس از مدتی دریافتم که تنها ســرمقاله های پرزرق و برق 
آن را که با واقعیت های سیاســی و اجتماعی روزگار ما 
- و شــاید هم همه  دوره ها- ناسازگار بود، می خوانم. از 
عضویت در آن اســتعفا دادم. بنا به گفته فردریک فون 
هایــک Friedrich von Hayek هیچ کس به اندازه  سِــر 
راجِر اِسکرتِن آن فاصله  زیاد تمایز میان یک لیبرال و یک 
محافظه کار را نشان نمی دهد؛ ولی در او یک بزرگواری و 
حسن سلوک و خشمی کاملا درخور توجیه در برابر تزویر 
چپ های عوام فریب زمان ما وجود داشــت. بینشی که 
به تلخی روش های ایدئولوژیک و حماقت های سیاسی 
را فرو می ریخت، به این معنا روشــنفکری اصولگرا بود؛ 

بالاتر از همه اینکه کسی جایگزین او نخواهد شد.
او به هیچ وجه مخالف ترقی نبود؛ مشــروط بر اینکه 
آنچه مارکسیســت ها پیشنهاد می کردند یا ما لیبرال ها از 
آن دفاع می کردیم، پیشرفت تلقی نشود؛ ولی هیچ کس 
مانند او اهمیت اپراها به ویــژه پیچیده ترین آنها به طور 

مثــال آثار واگنر یا شــاهکارهای ادبــی، نظام های عالی 
فلســفی برای درک حال و عمل به شیوه ای مسئولانه را 
برای آنکه به زندگی ما معنا دهند، توصیف نکرده است 
و مطمئنا هیچ روزنامه نگاری با تجزیه و تحلیل واقعیات 
روزمره یا بهره بــرداری از فرهنگ به عنوان یک راهبر، به 
منظور نگارش آموزه های اخلاقی و سیاســی دور برد در 
دنیای آشفته ای که در آن به  سر می بریم، روشی ظریف تر 

و مناسب تر از او برای درک و هدایت ما نیافته است.
انگلستانی که او از آن دفاع می کرد، دنیایی از انگاره ها 
و اصــول تغییر ناپذیــری بود کــه در آن، دیــن و قوانین 
پیشــرفت هایی به ارمغــان آورده بودند کــه در زندگی 
طبقات را نه محو می کرد، نه آنها را یکسان می ساختند؛ 
امــا عدالــت و نظم را بــرای همه تضمیــن می کردند. 
جامعه ای که در آن داشــتن مزیــت، دلالتی اخلاقی بر 
خدمات عمومی بود، جایی که فرهنگ (هنرها، کتاب ها، 
نظریه ها، آیین ها و عملیــات نظامی) آینه  زندگی و تنها 
مفری برای توجیه ارتقــای اجتماعی بود، چنین دنیایی 
جــز در پندار اِســکرتِن، هرگــز وجود نداشــت. الگوی 
سیاسی او انِوک پاوِل Enoch Powell بود، محافظه کاری 
کــه کلاســیک ها را از حفظ می شــناخت؛ امــا از تصور 
تهاجم جهان ســومی ها به جزیره انگلیس وحشت زده 
بود و پیش بینــی می کرد که در صــورت پایان ندادن به 
مهاجــرت آنهــا، در بریتانیای کبیر قتل عــام رخ خواهد 
داد. اســکرتن هرگز احســاس نکرد که پاول در سخنان 
ظریفش از نژاد پرســتی حمایت می کند و می خواســتند 
همه از اصلاحاتی که خانم تاچر با شهامت خاص خود 
انجام می داد، بهره مند شــوند. اگرچه احساس همدلی 

نداشتن با او بسیار دشوار بود، من عمیقا مخالف نظرات 
محافظه  کارانه  او بــودم. از آنجا که در بیان مواضع خود 
صداقتی سرســختانه  داشت، با سیاســت مداران کنونی 
بســیار متفاوت بود؛ سیاست مدارانی که به دلیل راحتی 
و فرصت طلبــی صــرف، از آنچه به آن اعتقــاد ندارند، 
دفاع می کنند و  زبان مخوف سیاســی روز را با ســاختار 
کلیشــه ای اش که در آن واژه های هرز جایگزین نظریه ها 
شده اند، همگانی کرده اند. زبانی که جز توجیه خواست 
همه چیــز و پنهان کردن گناهان کبیــره و صغیره کاربرد 
دیگری ندارد. سِــر راجر اِسکرتِن برای بیان آنچه به آنها 
حقیقتا اعتقاد داشــت، زبان دیگری؛ گرچه غیر معمول 
یا دســت کم هتاک را به کار می برد که حتی دشمنانش 
نمی توانند در این امر تردید کنند. واژه های سیاسی زمان 
ما در جایگاه های مشــترکی ســاخته شــده است. شاید 
ورطه ای که بین سخنان متخصصان سیاست و واقعیت 
زندگی سیاسی پدید آمده، چنان بزرگ است که سردرگمی 
جهــان را فرا گرفته؛ چه در کشــورهای توســعه یافته و 
چه در کشــورهای عقب افتاده. چه کســی باور می کند 
آنچه را که در همه جا می شــنویم عموما جعلی است؛ 
موضوعاتی بدیهی یا گفته های پوچ جنجالی اســت که 
حتــی خود گویندگانش هم آن را باور ندارند؟ اِســکرتِن 
تضادی چشمگیر با این جهان تخریب شده با ساختگی ها 
و کژ اندیشی داشــت. او بعضی اوقات تحمل ناپذیر  ها را 
تحمل می کرد؛ ولی هیچ وقت دچار تنگنا نبود؛ به ویژه در 
زمان بیان عدم صمیمیت یا تظاهر، اعتقادی ســخت و 
لبخندی ظریف شیوه  گفتارش بود. به این معنا نبود او را 

حس می کنیم؛ جایش شدیدا خالی است.
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