
تماشاخانه

تمدید دوباره 
اپرای خیام

گروه هنر: اپرای عروســکی خیام که 
پیش تر تا ۲۰ مرداد تمدید شــده بود، 
بــه درخواســت های مکرر  با توجه 
مخاطبان و تماشاگران، با پیام دیگری 
از بهــروز غریب پــور تا پایــان مرداد 
اجرا خواهد شــد.  اپرای عروســکی 
خیام به عنوان هشتمین اثر از مکتب 
تئاتر عروســکی آران که از ۲۵ تیر به 
نویســندگی، طراحــی و کارگردانــی 
بهروز غریب پــور در تالار فردوســی 
روی صحنه رفته اســت، با توجه به 
با  مخاطبان،  مکرر  درخواســت های 
پیام دیگــری از بهــروز غریب پور، تا 
پایان مردادماه تمدید شــد. متن پیام 
بهروز غریب پــور از این قرار اســت: 
«عزیزان تماشــاگر و مشــتاقان اپرای 
عروسکی خیام، شما نشان دادید که 
بیش از برخی از به ظاهر فرهیختگان 
که تریبــون دارند، درک و احســاس 
زیباشناختی دارید. شما درک کرده اید 
و می کنید که اعضای این گروه سعی 
کرده اند که درک نادرســت از نمایش 
عروســکی را از ذهن هــای کوته بین 
بزدایند و ثابت بکنند که زبان نمایش 
عروسکی به شیوه مکتب آران بسیار 
فراتــر از زبان هــای رایــج صحنه ای 
می توانــد اســطوره ها، زندگی هــای 
عمیقا عارفانه، روایت های مذهبی و... 
را به نمایــش دربیاورد و تلاش همه 
ما این است که بتوانیم سطحی نگری 
رایــج دربــاره ایــن زبــان دراماتیک 
تماشــاگران  ضمیــر  و  لــوح  از  را 
بی حب وبغــض پاک کنیم و شــما با 
خریداری ســریع بلیت هــای این اپرا 
و پیش از این در مورد ســایر اپراهای  
گــروه، به ما نیــرو می دهید تا باز هم 
در خدمتتان باشــیم و با عذرخواهی 
از همه کسانی که نتوانسته اند بلیت 
اپــرای خیــام را تهیه بکننــد باز هم 
اجرای این اثــر را تمدید می کنیم، زیرا 
که قدر شــما مشــتاقان هنر عاشقانه 
و غیرکاســبکارانه را می دانیم و روح 
مشــفقانه شما را می ســتاییم. به یاد 
می آورم که اســتاد انتظامی در هنگام 
دیدن اپرای رستم و سهراب گریه شان 
می گیرد، گلشیفته فراهانی که کنار او 
نشسته بوده اســت، آهسته می گوید: 
«عمو عــزت اینها عروســکند و آقای 
بازیگر می گوید اینها از ما بازیگران بهتر 
بــازی می کنند. ببینید تفــاوت از کجا 
تا به کجاســت که یکــی بگوید خیام 
عروســکی!! نمی تواند با تماشــاگران 
ارتباط برقرار کند».شما با موجی که به 
راه انداخته اید نشان دادید که همسو با 

بزرگان، این هنر را می ستایید».

نمایش «ما» محصول 
مشترک ایران و فرانسه

 گروه هنر: هنرجویــان تئاتر ایران که 
برای تولید یک اثر مشــترک به کشور 
فرانســه رفتــه بودنــد، ۲۸ جولای 
(شــش مرداد) اولین اجــرای خود 
را در شــهر ســن اتیــن و در ســالن
(theater de Tardy) روی صحنــه 
بردنــد. بــه گــزارش روابط عمومی 
گــروه تئاتر زندگی، کارگاه  آموزشــی 
تئاتــر، ویــژه هنرجویــان ایرانــی در 
فرانســه به همت گروه تئاتر زندگی 
از ۱۲ تــا ۳۱ جــولای (۲۱ تیــر تــا ۹ 
مرداد) در شــهر ســن اتین فرانســه 
 ،(nous) «برگزار شــد و نمایش «ما
ماحصل این ورک شــاپ ها، در سالن
(theater de Tardy) روی صحنــه 
رفت. در این نمایش که به کارگردانی 
مشــترک جعفر مهیاری و دیزی فل 
اجرا شد، مریم ادیبی، گلناز قاسمی، 
هنگامه غلامرضایی، مریم ایزدپناهی، 
محمدی،  فرشــته  خلیلی،  ماندانــا 
مهدیه معتمدی، سارا پهلوان، شیما 
پورســاحمدین و امیرسامان آهنگر از 
ایران و ویل  لویی کوگوارد، جولی دی 
بلیــز، آن دی لا لندر، بئاتریس گارنیر، 
ماتید ژولجــارو، ایزابل جاکوموند، اوا 
کارماچا دیزکومبس، الســا میکویید، 
لاتیتیا نوید، سارا روچر، اورلی تیونگ 
و دومینیک تورنت از فرانسه به عنوان 

بازیگر حضور دارند.

روزنه آبی

درباره فیلم «جولیتا» ساخته پدرو  آلمادوآر
حضور نشانه در غیاب درام

ســینماي داســتان محور بیش از هرچیز به فیلم نامه نیاز دارد و 
در غیــاب این مورد، انواع تمهید کارگرداني در ســاختن فرم بصري 
و پردازش هر نوع نماد و نشــانه  برای پیشــبرد فرم روایي، نتیجه اي 
نخواهد داشت. آخرین فیلم آلمادُوار متأسفانه دچار چنین معضلي 
شــده است و مي گویم متأسفانه؛ چون ســازنده شبه فیلم «جولیتا» 
یکي از بهترین فیلم نامه نویســان سه دهه اخیر اروپا بوده است. تم 
اصلي جولیتا مانند بهترین فیلم هاي آلمادوار «واکاوي گذشــته به 
بهانه  رخداد شکافي در عرصه اکنون» است، اما در فاصله اي بعید 
از آن کارنامه  درخشــان، توان بررســي دراماتیكِ این شــکاف، دیگر 
وجود ندارد. جولیتاي میان ســال تصمیم دارد همراه لورنزو، مادرید 
را - به قصد زندگی در لیســبون - براي همیشه ترک کند، اما درست 
یك صحنه  جلوتر با دیدن تصادفیِ «بیا» - دوســت دوران نوجواني 
«آنتیا» (دختر جولیتا) - از ایــن تصمیم صرف نظر مي کند. دقایقي 
بعــد خیلي راحت لورنزو را ترک مي کنــد و دقایقی بعدتر خانه اش 
را و همــه اینها در چند دقیقه اســت. همین چند خــط را مي توان 
نوعي استراتژي ناخواسته برای گسترش روایت فیلم در نظر گرفت؛ 
یعني از یک ســو عنصر تصادف و از سوى دیگر رخداد قریب الوقوع 
بي شمار اتفاق داســتاني در کمترین زمان ممکن، مهم ترین رویکرد 
آلمادوار براى پیش بردن فیلمش اســت؛ برای نمونه دیدار جولیتا و 
جُوان تصادفي شکل مي گیرد و براساس یک تصادف دیگر (برخورد 
قطار با پیرمرد غریبه) به ازدواجي زودهنگام منتج مي شــود؛ آنتیا و 
بیا از سر تصادف باهم دوست مي شــوند؛ لورنزو و جولیتا تصادفي 
آشنا و سپس براســاس یک تصادف (دیدار جولیتا و بیا) از هم جدا 
مي شــوند و در صحنه اي دیگر به واســطه یک تصــادف واقعي تر
- برخــورد خودرویي بــا جولیتا و حضور ناگهانــي لورنزو در محل 
حادثه- به هم مي پیوندند. شــگرد ناشــیانه دیگر این اســت که در 
ادامــه یکایک این برخوردهــاي ناگهاني، صحنــه اي وجود دارد تا 
کم کاري هاي دراماتیک متن را جبران کند: در هر دو دیدار اتفاقي بیا و 
جولیتا، با بخشي از زندگي حال و گذشته آنتیا آشنا مي شویم؛ بخش 
دیگــر را در ملاقات جولیتا و آوا - آن هم بــه بهانه بیماري ناگهاني 
آوا- متوجه مي شویم؛ بخشي از وقایع مربوط به گذشته خود جولیتا 
را هر بار پس از آشنایي با لورنزو یا جدایي از او درمي یابیم و... . گویي 
زندگي طبیعي در این فیلم جریان ندارد و آدم ها فقط زماني اهمیت 

پیــدا مي کنند که یا به طور اتفاقي کســي را ببینند یا نامه اي دریافت 
کنند یا - بدتر اینکه- ماشــین یا قطاري از راه برســد و زمین گیرشان 
کند. در مواجهه با چنین ســاختار سرهم بندي شده اي، حق طبیعي 
هر مخاطبي ا ست که بپرسد اگر زندگي مشترک با جُوان براي جولیتا 
این همه مهم است، چرا از همان ابتدا نسبت به حضور مشکوک آوا 
سخت گیري نمي کند؟ اگر مرگ پدر این همه براي آنتیا دردناک است 
چرا چیزي از عمق رابطه  این پدر و دختر نمي دانیم؟ اگر جولیتا براي 
لورنزو یا بالعکس این همه اهمیــت دارد چرا از جزئیات این رابطه 
نشاني نیست؟ پاسخ فیلم ساز یا دل بستگان تئوري مؤلف، شاید این 
باشــد که در سراسر فیلم نشانه هایي تعبیه شــده  که با تمرکز روي 
تک تک شان مي توان پاسخي براي این سؤال ها فراهم کرد؛ ایراد کار 
دقیقا این اســت که بخواهیم با گذر از لایه اول متن - که انباشته از 
حفره ها ي فراوان اســت- به دنبال لایه هاي دیگر آن باشیم. نزدیک 
یک قرن اســت که پیروان «پیرس» و «سوســور» در نشانه شناسي، 
ثابت کرده اند «نشانه» فقط زماني مي تواند جانشین «مجاز مرسل» 
یا یک نما شــود که ابتدا آن نما هم نشیني مناسبي با دیگر نماها پیدا 
کرده باشد. ضعف نویسندگي در پردازش یک صحنه محکم عاشقانه 
باعث شده در اولین دیدار جولیتا و جوان، به ناگاه با نماي اسلوموشن 
«گوزني تنها» مواجه شــویم که بیرون از قطار در حال دویدن است! 
واکنش جوان این است که: «یک حیوان نر» و جولیتا ادامه مي دهد: 
«نه، یک حیوان تنها» (نقل بــه مضمون)؛ این یعني در ادامه جُوان 
مثل آن گــوزن خواهد دوید تا براي تنهایي مــورد نظر جولیتا کاري 
بکند! پس در ادامه اگر مخاطب با فقدان یك رابطه عاطفي محکم 
در زندگی این زوج روبه رو شــد، ایرادي به کار فیلم ساز وارد نیست؛ 
کوتاهی از مخاطب اســت که نتوانسته رابطه اي میان آن شاه پلان و 
این دیالوگ ها پیدا کند! فیلم جولیتا پر شــده از این نشانه هاي بي جا 
و بي ربط که به دلیل ناتواني نویســنده در پیشبرد روایت، جایي براي 
خود پیدا کرده و باربط جلوه داده شــده اند. خط رابط این نشانه هاي 
نابجا و پراکنده –احتمالا-  از نظر فیلم ســاز، پیام مشــخص صحنه 
دیدار پیرمرد غریبه با جولیتا در واگن قطار اســت. پیرمرد به شــکلي 
ناشــیانه مزاحم مطالعــه جولیتا مي شــود و بي توجهي بي رحمانه 
جولیتا به او ســبب مي شود پیرمرد دلگیر شــود و در صحنه بعدي 
خودکشي کند و به این سبب جولیتا - پیرو آشنایي با جوان و ازدواج 
بــا او - پا به مســیري بغرنج بنهد. این پیش درآمدِ ناشــیانه با همه 
غیرطبیعي بودنــش باز هم مي توانســت مقدمه اي بــراي یک درام 
مســتحکم شود اگر ســایر صحنه هاي فیلم مطابق اصول درام کنار 
هم چیده مي شــد. در فرم فعلي با ملغمه درهم جوشي از اشخاص 
و اشــیا و موقعیت هاي بي ارتباط طرف هستیم که فقط به این دلیل 
کنار هم چیده شــده اند تا فریاد بزنند: «دل شکستن هنر نمي باشد» و 
اگر از کنار پیشنهاد کســي بي رحمانه بگذري، سعادت و خوشبختي 

نیز بي رحمانه از کنارت خواهد گذشت!.
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وقتی فیلمِ «فیلمی کوتاه درباره کشــتن» در اواخــر ۱۹۸۸ به عنوان برنده 
جایزه اولِ فیلم اروپا (فلیکس) معرفی شــد، فقط تعدادِ اندکی از سینماروها 
با نام و آثارِ کیشلوفســکی آشــنا بودند. انتخابِ فیلمِ عجیب و ســتیزه جویانه 
کیشلوفســکی از ســوي داوران از میان فیلم های «بال های آرزو» ویم وندرس 
و «خداحافظ بچه هــا» لویی مال، اقدامی حساب شــده و تحریک آمیز به نظر 
می رســید؛ هم به منزله نوعی اعلامِ اســتقلال اروپا از ارزش های سرگرم کننده 
هالیوودی به شــمار می رفت و هم اقدامی علیه ســنت چاپلوسانه فستیوالی 
انتخابِ نام های بزرگِ ســینما بود.  کیشلوفســکی پیش از ایــن به عنوان یک 
مستندســاز شهرت داشــت. درحالی که فیلم های داستانی کوتاهِ مهمی چون 
(Camera Buff 1975) و «بدون پایان» (۱۹۸۴) را ســاخته و چندین جایزه 
از جشنواره های بین المللی به خاطرِ فیلم های دیگرش به دست آورده بود، اما 
همواره تحت الشعاعِ فیلم سازانِ دیگرِ لهســتانی چون آندره وایدا، کریستوف 
زانوســی و آنی یژگاهولند قرار داشت. به علاوه کیشلوفسکی با قالبِ معمولی 
یک «فیلم ســاز مهم» جور نبود: یک استادِ سینما که کارهای اخیرش را عمدتا 
تلویزیون سرمایه گذاری کرده بود و آثارش تعمدا کم هزینه اند. («فیلمی کوتاه 
درباره عشق» و «فیلمی کوتاه درباره کشتن» نسبت به بسیاری از فیلم های بلند 
کم هزینه ســینمای لهســتان، کم هزینه ترند و از نظرِ زمانی نیز همان طور که از 
اسمشان برمی آید، از استانداردهای معمول کوتاه ترند و به ترتیب ۸۵ دقیقه و 
۹۰ دقیقه اند). این دو فیلم از مجموعه تلویزیونی «ده فرمان» اند که برداشــتی 
مدرن از ۱۰ فرمان حضرت موســی است و برای نمایش در سینما در نظر گرفته 
شــدند. پخشِ اروپایی این فیلم موجبِ توجه منتقدان به کیشلوفســکی شد. 
باوجود اینکه آثار کیشلوفســکی خارج از جریانِ اصلی زیبایی شناسی حاکم بر 
ســینما باقی ماند، او از این فستیوال به فستیوالِ دیگر به عنوان شرکت کننده یا 
داور دعوت شد. بسیاری از روشنفکران اروپایی اکنون او را به عنوان مهم ترین و 
یقینا پراضطراب ترین صدای سینمای لهستان می شناسند. در این مقاله قصدم 
این اســت که علت این موفقیت را توضیح داده و از طرفی مناسباتی را مطرح 

کنم که فیلم های کیشلوفسکی بر اساس آنها قابل درک اند. 
فیلم های کیشلوفســکی چه ویژگی مهمی دارند؟ ابتدا می پردازم به نقطه 
شــروعِ کارش: یک نوع ناامیدی نســبتا مطلق نســبت به واقعیت های روزمره 
مربوط به پروژه های خانه ســازی لهستان برای اقشارِ کم درآمد. برای منتقدانی 
چون پیتر بوشــکا، فیلم های کیشلوفسکی، کالبدشکافی دقیقِ جامعه ای است 
که همه چیز در آن از کار افتاده و مردم ارتباطِ انسانی شــان را از دست داده اند؛ 
ســرزمینی در حــالِ احتضار (آن طور که کیشلوفســکی خــود در مصاحبه ای 
عنوان کرده اســت)، بدون هیچ تحرکِ اجتماعــی؛ جامعه ای که یقینا هیچ اثرِ 
هنری ای در آن نمی تواند آن قدر تأثیرگذار باشــد. به همین دلیل، جنبه اشتراکی 
فرهنگ، کارکردِ خود را از دســت داده اســت: زندگی هســته ای با ساختارهای 
اجتماعــی که به جای گردآوردنِ مردم به دورِ هــم، آنها را از یکدیگر جدا کرده 
است. به این ترتیب مسئله تا حدی هستی شناسانه است: کیشلوفسکی، زندگی 
افراد را بیشتر تابعِ تصادف می بیند تا سرنوشت و حتی احتمالا، شخصیت های 
کیشلوفســکی مانند هر شهروندِ لهستانی در ســیلوهای بتونی یکسان و تقریبا 
مشابه زندان زندگی می کنند و از ایجادِ ارتباطِ عادی با یکدیگر عاجزند: آدم هایی 
به شــدت تنها که ســعی در گریز از تنهایی دارند، چه از طریقِ عشق یا از طریقِ 
کشــتن. این عناصر، ستون فقرات داســتان های کیشلوفسکی را می سازند.  این 
شخصیت ها نه تنها علیه فرهنگی که در آن نفس می کشند می جنگند، بلکه با 
حوادث همیشه حاضر نیز در ستیزند: امیدها و برنامه ریزی های آنها ارزش های 
پیشــگویانه کمتری نســبت به پیش بینی دوررس وضع هوا دارد. همانند فیلم 
«بدون پایان» که روایت ســه داســتان اســت که هرکدام بر اســاس اینکه آیا 
شخصیت داستان سوار قطار می شود یا نه، بنا شده اند، کیشلوفسکی همچنان 
مجذوب گرایشات بی تکلف خود نسبت به حوادث به ظاهر پیش پاافتاده است. 
شخصیت های او کنترل چندانی بر زندگی خود ندارند و شانس موفقیتشان حتی 
در موارد ناچیز بسیار اندک است. شاید چشم انداز کیشلوفسکی خیلی تیره تر از 
چشم انداز هر فیلم ساز برجسته دیگر اروپایی باشد، اما آنچه که اهمیت کار او را 
تعیین می کند، آفرینش سبکی است که لحظه به  لحظه شالوده کارش را آکنده 
از یأســی تهییج آمیز می کند. کیشلوفســکی، تنش موجود در فیلم های مستند 
طبیعت نگارانــه خود را که توصیف لحظه به لحظــه تلاش حیوانات کوچک یا 
حشرات برای بقاســت، به فیلم های داستانی اش منتقل می کند و به این ترتیب 

آثارش به هیچ فیلم ساز دیگری شباهت پیدا نمی کند. 
 او از فرمول هــای مرســوم در ســینمای هنری اروپای شــرقی و همین طور 
سینمای هالیوود می پرهیزد. فیلم هایش از نظر ریتم بسیار شبیه جست وجوهای 
عارفانه اینگمــار برگمن در دوره ای از فیلم ســازی اش؛ از «ســکوت» گرفته تا 
«مصائب آنا» اســت، امــا برخلاف فیلم های برگمن، آثار کیشلوفســکی تمایل 

کمتری به حدیث نفس پردازی داشته و بیشتر درباره مردم اند تا درباره فیلم ها. 
شــاید این درســت تر باشد که بگوییم ســبک کیشلوفســکی به عنوان یک 
آنتی تز در برابر همه شــیوه های بیانی ســینمای داستانی کلاســیک که در آن 
وظیفه هر نما پیشــگویی نمای بعدی است و تماشاگر بر اساس قواعد ژنریک 
و ازپیش تعیین شــده نسبت به پایان داســتان اطمینان دارد، تشریح شود. هیچ 
روش دقیقــی بــرای پیش بینی پایان فیلم های کیشلوفســکی (یــا حتی پایان 
هر نما یــا صحنه فیلم های او) وجــود ندارد. دوربین او به جــای آنکه اعمال 

شــخصیت های غالبا خودانگیخته او را هدایت کند، به تعقیب آنها می پردازد. 
در واقع سبک فیلم سازی کیشلوفســکی متأثر از تجربه مستندسازی او است و 
بر حســب ضرورت به وجود آمده است، سبکی که به جای هدایت موضوع به 
تعقیب آن می پردازد؛ اما ساختار نماها و مونتاژ کیشلوفسکی به گونه فیلم های 
مستندی نیست که در آن فیلم بردار باید آن قدر عقب بایستد که بر موضوع تأثیر 
نگذارد یا اینکه حتما آن قدر بی دقت و با عمق میدان زیاد کادربندی کند که هر 
حرکت ناخواسته ثبت شود یا اینکه حتما از نور طبیعی استفاده کند. در عوض، 
او همه آن عناصری را که به جای سروکارداشــتن با بازیگرانی که حرکاتشــان 
از پیش شکل گرفته اســت، با آدم های «زنده» پیش بینی ناپذیر مرتبط است، به 
کار می گیرد و این عناصر را با شــکل بازنگری شده تکنیک سینمای داستانی در 
هم می آمیزد. «فیلمی کوتاه درباره کشــتن»، کمی رادیکال تر از فیلم های دیگر 
مجموعه به نظر می رســد. یقینا این فیلم به شــدت بدبینانه است. ساختار آن 
براســاس تداخل مونتاژی سه داستان مختلف بنا شــده است. داستان جوانی 
کینه توز که یک راننده تاکســی را بی رحمانه به قتل می رســاند، داستان راننده 
تاکســی و داستان یک دانشجوی حقوق که درگیر امتحانات دانشگاهی است و 
به عنوان اولین تجربه وکالت، دفاع از قاتل را بر عهده می گیرد. تصویر افتتاحیه، 
فضای فیلم را این گونه ترســیم می کند: موشــی مرده در آب جوی کنار خیابان 
شهری خاکستری شناور است. شهری که زیر نور خفه زرد - قهوه ای رنگی قرار 
دارد که ویژگی مشــترک شهرهای اروپای شــرقی است. شهرهایی که سوخت 
عمومی شــان زغال ســنگ با گوگرد زیاد اســت. پس از آن کیشلوفسکی خیلی 
صریح تم فیلمش را آغاز می کند: کینه توزی بی حاصل؛ تصویر گربه ای که به دار 

کشیده شده و تاب می خورد، در قاب یک پنجره دیده می شود. 
این تــم چندین بار به نمایش درمی آید: به وســیله یک راننده تاکســی، به 
وسیله یک قاتل و به وسیله یک دولت. حضور این کینه توزی و نفرت احمقانه، 
قســمت های پراکنده فیلم را به هم پیوند می دهد. داســتان فیلم تقریبا بکر و 
غیرکلیشه ای است: یک راننده تاکسی صبح از خواب برمی خیزد و کار روزانه اش 
را آغاز می کند. یک دانشــجوی حقوق می خواهد امتحان نهایی اش را بدهد و 
شــخصیت اصلی که جوانی ولگرد است، پس از تماشای صحنه زد و خورد در 
یک کوچه به پرســه زدن در خیابان ادامه می دهد. به ســینما می رود؛ اما به او 
می گویند فیلم کسالت بار است. آن گاه به یک عکاسی می رود و عکسی را برای 

بزرگ کردن به عکاس می دهد و از او می پرســد کجا می تواند یک تاکســی گیر 
بیاورد. از یک پل هوایی بالا می رود و از آنجا سنگی را به پایین می غلتاند، صدای 
برخورد سنگ با اتومبیلی در جاده به گوش می رسد؛ اما او نمی ایستد که تماشا 
کند. جوان کینه توز بدون داشتن هدفی برای کینه خود به میدانی می رسد که در 
آنجا تاکسی های کرایه ای مسافر سوار می کنند. با دیدن پلیس ها می ترسد و به 
کافه ای پناه می برد. از پشت پنجره کافه با دو بچه کوچک سرگرم بازی می شود 
و بعد درحالی که طنابی را دور دســتش می پیچاند، از کافه بیرون می زند. سوار 
یک تاکســی می شــود و از راننده می خواهد که به خارج از شهر برود. طناب را 
دور گردن راننده پیچیده و خفه اش می کند. بعد جســدش را با سختی به کنار 
یک رودخانه می کشــاند. متوجه می شــود که راننده هنوز زنده است، سنگی را 
بلند می کند و بر ســر او می کوبد و از آنجا می رود. جوان ولگرد پس از این قتل 
بی معنی سفاکانه، با تاکسی در شهر گشت می زند و پس از یک شب سرگردانی 
دســتگیر می شود. در دادگاهی محاکمه و به اعدام محکوم شده و سرانجام به 
دار آویخته می شود. داستان جوان ولگرد، محور روایت در فیلم است. زاویه دید 
دیگر مربوط به قربانی اســت، راننده تاکسی سرگرم شستن اتومبیل  خود است، 
زوجی جوان از او می خواهند آنها را سوار کند؛ اما او نمی پذیرد و به مشتری های 
بالقوه دیگرش که زنی با ســگ هایش و یک مســافر دیگر اســت، نگاه می کند. 
بی آنکه آنها را ســوار کند، به حرکت خود ادامه می دهد. او هر مســافری را که 
خوشش نمی آید، سوار نمی کند؛ اما اصلا آدم بدجنسی نیست؛ چون وقتی سگ 
ولگردی را می بیند، ســاندویچش را به او می دهد. سرانجام او جوان کینه توز را 
سوار می کند و وقتی جوان، طناب را دور گردن او می اندازد، پیش از آنکه بمیرد، 
تلاش می کند از دســت او خلاص شود. سومین زاویه دید متعلق به دانشجوی 
حقوق است که با خود یک چشــم انداز انسانی را به داستان می آورد. او درگیر 
امتحان نهایی است که مربوط به مسئله قانون است: قانون واضح است؛ اما با 
شرایط جور نیست، قوانین با واقعیت در ستیزند. در پاسخ به این پرسش که چرا 
می خواهد یک وکیل باشد، می گوید خواهان دیدار آدم هایی است که غیر از این 
هرگز نمی توانست بشناسد. بعد از امتحان، با دوست دخترش به کافه ای در آن 
حوالی می روند و درباره ازدواج حرف می زنند. آن گاه اولین پرونده وکیل جوان، 
دفاع از قاتل راننده تاکســی است؛ اما دفاع او بی نتیجه است و قاتل محکوم به 

اعدام می شــود. با قاتل در آستانه مرگ ملاقات می کند. وکیل بیشتر از این   نظر 
آزرده اســت که به یاد می آورد جوان ولگرد را قبلا در کافه دیده اســت و اینکه 
می توانســت او را از اقــدام به این کار بازدارد. قاتــل از او می خواهد که عکس 
خواهر مقتولش را که برای بزرگ کردن به عکاس داده است، به مادرش برساند. 
بعــد می گوید که چگونه پس از مرگ خواهرش در یک تصادف، از خانواده اش 
طرد شــده و زندگی اش در مسیر دیگری افتاده است. وکیل، ناظر به دار آویختن 
او می شود و می بیند چگونه انتقام کینه توزانه دولت به اجرا در می آید. در پایان 
فیلم، او با اندوه خود تنها می ماند. از میان سه شخصیت اصلی فیلم، تنها همین 
وکیل (دانشجوی حقوق) است که می توانست در هر فیلم دیگری از کارگردانی 
جز کیشلوفسکی ظاهر شود.  راننده تاکسی، کمی ابله به نظر می رسد که ویژگی 
برخی راننده تاکسی های شهری است. او در واقع زمانی همذات پنداری تماشاگر 
را برمی انگیزد که در چنگال جوان ولگرد می افتد و برای زنده ماندن دســت و پا 

می زند؛ اما این فقط بخشی از دیدگاه کیشلوفسکی است.
هرکــس دیگری را نیز در حــال جان کندن ببینیم با او احســاس همدردی 
می کنیــم و نمی توانیم راحت مرگ او را تماشــا کنیم. همین طــور درباره قاتل، 
وقتی می بینیم باعث تصادف یک اتومبیل می شــود یا حتی طناب را دور گردن 
راننده تاکسی می پیچد و بعد با ضربه ای سر او را داغان می کند، کاملا نفرت انگیز 
می شــود: هر تماشــاگری بعد از دیدن این صحنه ها، حکم اعــدام او را صادر 
می کند، اما او در ســلول انفرادی به نحو غریبی، ترحم انگیز و شکســت خورده 
به نظر می رســد و آن گاه که زندان بانان با خشــونت با او رفتار می کنند و به زور 
طناب دار را دور گردنش می پیچند، احساس همدردی بیشتری را برمی انگیزد. 
همانند وکیل، ما نیز ممکن است با کارهایی که او انجام می دهد، موافق نباشیم، 
امــا اعدام او را نیــز نمی خواهیم. این جامعه حکم می کنــد که مرگ اهمیتی 
ندارد: قتل چیزی جز نفرت نیســت.  برای ایجاد فضــای روانی حاکم بر فیلم، 
کیشلوفســکی به ابزار کهنه متوســل می شــود، تصاویری با رنگ های مرده و 
کنتراست بالا. او فیلم را به شیوه اکسپرسیونیستی می سازد: اسلامومیر ایدزیاک، 
فیلم بردار فیلم، حاشــیه کادر دوربین را با ژل زردرنگ مایل به قهوه ای پوشانده 
اســت. اگرچه چهره جوان ولگــرد، به ویژه در نماهای نزدیک نســبتا عادی به 
نظر می رســد، اما بقیه کادر تصویر، زرد مایل به قهوه ای (زرد چرکین) اســت: 
مرد جوان در یک فضای مه آلود شــیمیایی ذهنی به سر می برد. در صحنه های 
مربوط به راننده تاکسی، از فیلتر کمتر استفاده شده اما محیط، تیره و رنگ پریده 
اســت. داستان وکیل، بیشتر حال و هوایی انسانی دارد، اگرچه کیشلوفسکی در 
اینجا هم از رنگ های اشباع شــده می پرهیزد، اما چهره ها و بافت ها -میز تحریر 
چوبی و چشــم انداز- تقریبا عادی به نظر می رســد. به طور کلی فیلم، سندی 
درباره تحمل ناپذیری است. در مقابل، «فیلمی کوتاه درباره عشق»، کمی شادتر 
و به نحوي اروتیك اســت. اگرچه همان لحن بدبینانه را درباره لهستان معاصر 
دارد، اما دیدنی تر اســت. شخصیت ها مثل شخصیت های فیلم «درباره کشتن» 
تنها هســتند اما بی آزارند. تامک، پروتاگونیست فیلم که در یک پرورشگاه بزرگ 
شــده، کارمند اداره پست است و با مادر بهترین دوستش زندگی می کند. تامک 
در اتاق دوســتش (که در ســوریه به سر می برد) زنی ۳۰ســاله به نام مگدا را 
زیر نظر می گیرد که در آپارتمان روبه رویی زندگی می کند و فعالیت چشمگیری 
دارد. فیلم با نمایی از تامک شــروع می شود که با دوربینی تلسکوپی و نیرومند 
به تماشــای مگدا مشغول است. به مرور او عاشــق مگدا می شود اما گرایش 
او گرایشی بزرگسالانه نیست بلکه بیشتر به عشق بچه مدرسه ای ها می ماند، با 
همان حسادت ها و شیطنت ها و سرخوردگی ها. او با زیرکی مگدا را کنار پنجره 
اتاقک پست می کشاند و شغل دوم حمل شیر به آپارتمان او را بر عهده می گیرد. 
سرانجام او در مقابل مگدا اعتراف می کند که همیشه او را زیر نظر داشته است. 
زن، برافروخته از این کار، از دوســتش می خواهد که تامک را تنبیه کند، اما بعد 
وقتی با ســر و صورت کبود او مواجه می شــود، دلش به رحــم آمده و او را به 

چای دعوت می کند.
تامک اعتراف می کند که تعدادی از نامه های او را دزدیده است. زن برآشفته 
می شــود اما او را به خانه اش می برد. تامک به خانه می رود و رگ دســتش را 
قطع می کند، اما زنده می ماند. چراکه زن صاحبخانه او را پیدا کرده و آمبولانس 
خبر می کند. اما مگدا پس از رفتن تامک احســاس گناه کرده و سعی می کند با 
تامک تماس بگیــرد و او را برگرداند. به دنبال او به اداره پســت می رود، از زن 
صاحبخانه سراغ او را می گیرد. پس از اینکه می فهمد چه بلایی سر خود آورده، 
از اینکه او را لمس کرده اســت دچار عذاب وجدان می شود. در «فیلمی کوتاه 
درباره عشق»، اروتیسم، تنها راهی است برای بیان نیاز به لمس دیگران، اما در 
عین حال جزء تفکیک ناپذیر تمایل تامک به مگدا (و شــاید گرایش مگدا به او) 
و حتی توجه صاحبخانه پیر به تامک است. محرومیت روحی در آپارتمان های 
چندطبقه ای که آنها در آن زندگی و نظامی اداری که در آن کار می کنند، هرگونه 
تلاش آنها را در عشق الزاما با عصبیت توأم می کند. اما هر کوشش عاشقانه ای 
در دنیای کیشلوفسکی پذیرفتنی است. برخلاف فیلم هایی مانند «پنجره عقبی» 
و «تام چشــم چران» که در آنها چشم چرانی (نظربازی)، انحراف اخلاقی تلقی 
می شود، در دنیای کیشلوفسکی، میل به تماشا حداقل نتیجه آرزوی سهیم شدن 
در زندگی دیگری و یک قابلیت اولیه برای ارتباط نزدیک تر است. فیلم بردار این 

فیلم کیشلوفسکی، ویتولد آدامک (Witold Adamek) بود.
ادامه در صفحه ۱۲

فیلم های کیشلوفسکی چه ویژگی مهمی دارند؟ ابتدا می پردازم 
به نقطه شروعِ کارش: یک نوع ناامیدی نسبتا مطلق نسبت به 
واقعیت های روزمره مربوط به پروژه های خانه سازی لهستان 

برای اقشارِ کم درآمد. برای منتقدانی چون پیتر بوشکا، فیلم های 
کیشلوفسکی، کالبدشکافی دقیقِ جامعه ای است که همه چیز در آن از 

کار افتاده و مردم ارتباطِ انسانی شان را از دست داده اند

به مناسبت تولد کیشلوفسکی

کالبدشکافی دقیق جامعه لهستان

رضا غیاث

چارلز ایدزویک . ترجمه پرویز جاهد
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