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در باب نسبت «کوچه ابرهای گمشده» با سنت ادبی و ادبیات 
امروز ایران

نبودن برای بودن

عجیب نیست که نقد کارگاهی یا به بیان دقیق تر تلقی مرسوم 
از این نوع نقد در ایران که اغلب به ارائه ســیاهه ای از نقاط قوت 
و ضعف آثار داستانی تقلیل یافته است، «کوچه ابرهای گمشده» 
کورش اســدی را آن طور که باید درنیابد و جریان غالب ادبیات در 
این سال ها که به شدت به نقد کارگاهی وابسته بوده و هست با این 
رمان برخوردی دوگانه داشــته باشد. برخوردی بیشتر مودبانه اما 
نه چندان گرم که به موجب آن این رمان تا جایی پذیرفته می شود 
و از جایی به بعد دیگر نه. گویی پذیرش بی چون  وچرای این رمان 
بحرانی را به روی جریان غالب داستان نویســی ایران می آورد که 
این جریان می کوشــد از پذیرش آن طفــره برود. اما آن چه رابطه 
«کوچــه ابرهای گمشــده» را با جریان غالب داستان نویســی این 
سال های ما به رابطه ای پیچیده و بغرنج بدل می کند این است که 
کورش اسدی در این رمان تمام آن مولفه هایی را که رمان نویسی 
این سال ها داعیه دار آن بوده به درون خود کشیده، متحول کرده، 
مرزهای محدود این مولفه ها را درنوردیده و با کشــاندن آن ها به 
جهان زیرزمینی خود تمام این مولفه ها را در فرمی دیگرگونه، در 
فرمی مسئله ساز، از نو پیکربندی کرده است. درواقع فُرمِ این رمان 
ســخت وابسته به جهان زیرزمینی اســت اما این فُرم مولفه های 
برســازنده خــود را از ادبیاتِ روی زمین گرفتــه و این مولفه ها را 
چنان متحول کرده که وجه بحران زای آن ها را پیش چشم آورده 
اســت. وجهی که اغلب در روایت های رســمیِ اغلب کارگاهی 
پنهان مانده بود. شــهر، آپارتمان، آرمان خواهی و آرمان باختگی، 
داســتانی در دلِ داســتان دیگر، این ها همه مولفه هایی است که 
در ادبیات داســتانی این ســال ها کم وبیش حضور داشته اند و در 
رمان کورش اســدی نیز حضور دارند و از ترکیب همین هاست که 
«کوچه ابرهای گمشده» پدید آمده است، منتها نحوه حضور این 
عناصر در رمان کورش اســدی متفاوت است با نحوه حضورشان 
در بسیاری از رمان های این سال ها و این تفاوت از نحوه پیکربندی 
آن ها در رمان «کوچه ابرهای گمشــده» می آید و از طرز مواجهه 
با آن ها و درواقع از ســبک این رمان؛ ســبکی که ادبیات داستانی 
این ســال های ما را با این حقیقت مواجه می کند که میان مایگی 
این ادبیات نــه از میان مایگی مضمون و محتوا که از میان مایگی 
ســبک بوده اســت و درواقع از غیاب ادبیات به معنای عرصه ای 
که موضوع خود را، هرچه که باشد، به عرصه ای برای مواجهاتی 
خطیــر بدل می کند که نظم متعارف را برمی آشــوبد و این اتفاق 
در «کوچه ابرهای گمشــده» وقتی می افتد که مضامین آشــنایی 
که برشــمردیم در رمان اســدی از یک ســو از مرزهای متعارف و 
جاافتــاده خود فراتر می روند و از ســوی دیگر در شــکل هایی از 
ادبیات پیکربندی می شوند که متعلق به پیشینه ادبی ما هستند. 
منظورم از این پیشــینه، هم پیشــینه ادبیات معاصر ایران است و 
هم ادبیات کلاســیک که کورش اســدی هــر دو را خوب خوانده 
بود و می شــناخت. رمان اسدی از مجموعه ای از سنت های ادبی 
می آید بی این که صرفا پیروِ آن سنت ها باشد. نثرهای کهن ادبیات 
فارســی، نثر ریتمیک قصه های ابراهیم گلســتان، قصه گویی گرمِ 
احمد محمود، اســتحاله های «بوف کور»ی (در مثلا شــخصیت 
ممشــاد کــه گویی راوی بــوف کور اســت که به هیــات پیرمرد 
خنزرپنزری درآمده)، فرنگیسِ «چشم هایش» علوی (که در رمان 
کورش اسدی در هیات شیده مقابل راوی جستجوگر نشسته است 
و از استاد ماکانی ســخن می گوید که برخلاف استاد ماکان رمان 
علوی توزرد از آب درآمده است)، حتی شعر حجم و جریان های 
حاشیه ای تر داستان نویسی فارسی، رمان «کوچه ابرهای گمشده» 
از تمامــی این ها و از بســیار بیش از این ها مایه گرفته اســت، اما 
رابطه این رمان با سنت ادبی نیز همچون رابطه اش با درونمایه ها 
و عناصــرِ معروفِ ادبیات این ســال ها رابطه ای پیچیده اســت. 
به واقع با انتقال تمامی ایــن «ازپیش بوده» ها به جهان زیرزمینیِ 
رمان «کوچه ابرهای گمشده» و تحول یافتن آن ها حین این انتقال 
است که جهان خاص رمان کورش اســدی پدید می آید؛ جهانی 
که در آن نوعی مکالمه انتقادی با گذشته و حال پدید آمده است 
و از خلال این مکالمه وجه پنهان و زیرزمینی گذشــته و حال احیا 
می شــود. «کارون» - شــخصیت اصلی کوچه ابرهای گمشده – 
خود به دنیایی زیرزمینی تعلق دارد. او واســطه ای است میانِ رو 
و زیرِ زمین. همچون «خارون» که در اساطیر یونان حامل مردگان 
به جهان زیرین است، «کارون» رمان «کوچه ابرهای گمشده» نیز 

انتقال دهنده چیزهای روی زمین به یک جهان زیرزمینی است. 
شباهت نام «کارون» با «خارون» بعید می دانم تصادفی بوده 
باشــد و تصادفی هم اگر هست تصادفی است که خوش نشسته 
اســت. کارون در پیاده رو کتاب می فروشد؛ پس فروشنده ای است 
دوره گرد که با زیرزمینی ها ســروکار دارد. او یکجانشــین نیست و 
حتی وقتی ممشاد او را در یکی از آپارتمان هایش اسکان می دهد 
باز نمی تواند شیوه زیســت خود را کاملا با شیوه زیست آدم های 
یکجانشــین تطبیق دهد. او ترجیح می دهد بــر لبه مرزی که زیرِ 
زمین را از روی زمین جدا می کند حرکت کند. ترجیح می دهد که 
نباشــد و بودن او با همین نبودن است که معنا می یابد. کارون از 
شیده سفارش گرفته است کتابی به نام «کوچه ابرهای گمشده» 
را برای او پیدا کند. کتابی که موجود نیست و نام رمان اسدی نام 
همین کتاب ناموجود اســت. همین کتابی که نیســت و در طول 
رمــان حضور دارد، همچون رمان کورش اســدی که بودن اش با 
نبودن اش تعریف می شود و به واقع نبودن اش در ردیف آن چه در 
این سال ها ادبیات نامیده شــده، بودنِ ادبیات را اعلام می کند در 
وضعیتی که آن چه ادبیات نامیده می شــود از ادبیات تهی است 
و آن چه در ردیف ادبیات نیست، عین ادبیات است درست به این 
دلیل که مضامینی را که در ادبیــاتِ دنباله روی نظمِ متعارف به 
میانمایگی تن داده اند به درونِ جهان زیرزمینی خود می کشــد و 
آن ها را از طریق اتصال شــان با سنت ادبی رســتگار می کند. این 
ادبیات حضورِ خود را چنان به رخ می کشد که ادبیات میانمایه ای 
که از آن نظم متعارف پیروی می کنــد بهتر می بیند احترام آن را 
به جــا آورد، با آن درنیفتــد و مودبانه و با پرهیز از زدوخوردی که 
ممکن اســت کار را دشــوارتر کند، به نحوی عذر آن را بخواهد. 
روشــی که البته در کوتاه مدت ممکن اســت جــواب دهد اما در 

بلندمدت نه.

نگاه

کورش اسدی و قصه  کوتاه پس از انقلاب
سان شاین، اوج و فرود

قصه کوتاه «سان شاین» را کورش اسدی با نادیده گرفتن محض دی اچ 
لارنس نوشته است و این شگفت انگیز است. مرثیه موزون اسدی بر عشق 
انتزاعی و غیرزمینی مرد به زن شاید با فامی از دی اچ لارنس بعد دیگری، 
تازه و معاصرتری پیدا می کرد.قصه کوتاه «سان شــاین» پلات ساده ای دارد 
و تقریباً شش  هزار کلمه است یعنی بسیار کوتاه. «سان شاین» معروف ترین 
اثر کورش اســدی است و نه فقط این، بلکه یکی از شاخص ترین قصه های 
کوتاه دهه هشــتاد. تاریخ دقیق نوشته شدن قصه را نمی دانم، اما در سال 
۸۲ منتشر شده  است و به جز مجموعه قصه «باغ ملی» در چند آنتولوژی 
و جنگ ادبی آمده  اســت. پس  از آن که نویسنده و قصه در جایزه گلشیری 
برگزیده شــدند، سان شاین در شمار قصه های مرجع و آموزشی چند کارگاه 
مهم قصه نویسی هم بی وقفه تا امروز فهرست شده. پربیراه نیست اگر ادعا 
کنیم، چند نســل قصه نویس و منتقد به یقین سان شــاین را با دید انتقادی 
و تحلیلی خوانده اند و مکرراً در جلســات نقــد و کارگاه ها موضوع بحث 
بوده  است و از این رو تمهیدات و صناعت نویسنده به نهج معمول تحلیل 
کارگاهی معلوم شــده و نقدها و مرورهاي خوبی بر آن نوشــته  شده و اگر 
از جنبــه مطالعات فرهنگی نگاه کنیم یک کالت و از جنبه نقد ادبی، قصه 
کوتاه کلاســیک در ســنت خود و آثار دهه هشــتاد و حتی پس از انقلاب 
به شــمار می آید. از این ها گذشته، در یادداشت ها و مراثی پس از درگذشت 
اسدی هم کم نبودند نویسندگانی که یاد او را با اشاراتی به این قصه خاص 
گرامی داشتند. پس می توانیم بدون  تردید بگوییم تاریخ زیبایی شناسی، فرم 
یا مخاطب شناســی قصه کوتاه را در ســه  دهه اخیر نمی توان در نظر آورد 
مگر آن که جایگاه یا نقطه دقیق بروز اثر سان شــاین بر خط ســیر آن تاریخ 
معلوم شــود و بدانیم آیا سان شــاین ازآن رو اهمیت دارد که سرشت نمای 
قصه روزگار خویش اســت یا نوید و طلیعه قصه پس از خود یا نقطه اوج 
ســنتی که عموماً از منظر آیرونیک خود نخستین شیب زوال همان سنت 
به حســاب می آید، یا اصلًا چیز دیگری... و البته ناگفته پیداست سنگ هایی 
بــه این بزرگی را تنها بــا احتیاط دوباره با هم نگاه کردیم و ســودای زدن 
هیچ یک در مجال در سرمان نیست مگر اشاراتی.  پانزده  سال پس از انتشار 
قصه کوتاه سان شــاین، رده شناسی مخاطبان حرفه ای قصه کوتاه در ایران 
تنوع بیشــتری پیدا کرده  اســت. امروز ذائقه طیف بزرگی از خوانندگان با 
خواندن ترجمه قصه های کوتاه که عموماً از انگلیســی است شکل  گرفته 
 است. این قصه های ترجمه، عمدتاً در سنت قصه برش زدگی ایالت  متحده، 
نویسندگان نیویورکر و... نوشته  شــده اند. وانگهی، قصه های کوتاه آلمانی 
و فرانســوی و، دهه اخیر هم کمابیش همــان مؤلفه های صوری را دارند. 
چنین خواننده و چنین کانون جاذبه زیبایی شناســی احتمالًا زیر بار بعضی 
اظهارنظرهای مبالغه آمیز و احساســی درباره کیفیــت این قصه نخواهد 
رفت. اتفاقاً شاید تشخیص دقیق کیفیات این قصه خواننده ای را بطلبد که 
شناختش از حدود یک سنت و جریان ادبی فراتر باشد.کورش اسدی یکی 
از اعضای قدیمی و وفادار حلقه گلشــیری اســت. گلشیری کانون و مرکز 
قرائت مدرنیســتی از داستان نویسی است. مدرنیسم را در اینجا، به دقت به 
همان معنایی به کار می بریم که در تاریخ ادبیات از آن افاده می شود، یعنی 
جریان ادبی که از اواخر قرن نوزدهم آغاز شــد و اما در اوایل قرن بیستم با 
الیوت، پروســت و جویس و وولف و موزیل تثبیت شد. گلشیری و به تبع او 
اسدی اما از آموزه های نسل دوم مدرنیست ها یعنی ویلیام فاکنر متأثر بودند 
یا اگر دقیق تر شــویم، قرائت ایرانی از آرا و قصه های فاکنر... چراکه گرچه 
فاکنر نویســنده مدرنیست آمریکایی، مرجع زیبایی شناسی و مراد ایشان در 
صناعات روایی برای چند نسل از نویسنده های ایرانی است و هیچ نویسنده 
دیگری را نمی شناسیم که به اندازه فاکنر از زبان نویسندگان ایرانی تحسین 
 شــده باشــد اما جز تأثیرات شخصی و بطنی، گاهی دشــوار می توان تأثیر 
صناعت یا ســبک فاکنر را در آثار شان جست وجو کرد. مثلًا در باب فضیلت 
روایت نمایشــی که گلشیری و... این قدر بر آن اصرار دارند، هنری جیمز به 
مراد نزدیک تر اســت و البته نه مقصود جیمز و نه فاکنر و نه هیچ نویسنده 
دیگری دقیقاً با تلقی این نحله ادبی ایرانی از نمایشی شدن دقیقاً همسان 
نیســت. در ابعاد غول آســای فاکنر تردید نیســت و در امکان پذیری آن که 
هرکس از ظن خود یار او شده باشد هم... اما آن وقت باید در صحت و دقت 
گزاره هایــي که در مطالب انتقادی و تحلیلی تکرار می شــود و به اهمیت 
فاکنر اشاره دارد تردید کرد.فرم سان شاین نتیجه بروز و تحقق چند تمهید و 
مایه روایی است که در سنت قصه کوتاه گلشیریایی بیش از دو دهه آزموده 
شــده بود. از آن جمله می توان به برداشــتی از جریان سیلان آگاهی اشاره 
داشــت که با سایش چند سطح روایی مشــخص بر محور پل های تداعی 
عمل می کند. آنچه در مدرنیســم اولیه، طبع آزمایی آرتیســتیک و فلسفی 
پروســت در امکانات و خــواص حافظه و فرایادآوردن بود و در نســبت با 
ایده های برگســون نیز معنای ثانویه پیدا می کرد توســط فاکتر به تمهیدی 
روایی بدل می شود. حال در نظام کارگاهی تولید قصه، سازوکار آن تمهید 
را آموختن و احتمالا نوشتن چند اتود کوتاه نیروی تازه ای را آزاد می کند که 
با زبان تغزلی و حســرت پیوند دارد. درحقیقت سان شاین، شاهکار فرمی 
اســت که در کارگاه و توسط نویســندگان تازه کار، مداوماً بازتولید می شود 
و عایــدی ندارد؛ زیــرا هرگز اجرا دقت و کمال کورش اســدی را ندارد؛ اما 
در عین  حال محصول نهایی اصولا با مطالعه امپرسیونیســتی نویسندگان 
مدرنیســت شبیه نیست و در مقام مقایســه می توان آن را به تأسی از ترم 
«کاشی کاری» با شــاخه دیگری از هنرهای تجســمی پرشاخ وبرگ سنتی 
ایرانــی قیاس کرد. تصنع جزو مــواد ذاتی ادبیات اســت و تزیین از ارکان 
تصنع و بسیاری از اســباب کورش اسدی در نوشتن سان شاین تمام وکمال 
تزیین اند.جایگاه پلات داســتانی نیز در این سنت قصه کوتاه همیشه محل  
تردید است البته نه وجودش... چنان که در آغاز گفتیم پلات ساده و متقارن 
اســت. تنها عاملی که این تقارن و انســجام و حتی باورپذیری را به عنوان 
مبانی ابتدایی و دســت وپاگیر و حتی بی مورد اما در اینجا روشــنگر برهم 
می زند، مؤکدشــدن حضور موتیف عکس و پاره شدن و دوتکه شدن است 
که شخصیت را متاسفانه (به رغم آن که سرش گرم است) به حد تیپ های 
سوته دلانی تقلیل می دهد. می گویید او هم مالیخولیایی است؟ بله هست. 
حتی می تواند این فکر را بکند اما چقدر کشش بدهد؟ آن قدر که پانزده  سال 
بعد از انتشار، بعضی منتقدان وقتی می خواهند خلاصه دوخطی قصه را 
بنویسند هم از جریان عکس دوپاره چشم پوشی نکنند؟ ظاهرا عامل اصلی، 
همان بافت ســیلان آگاهی و زبان تغزلی اســت که تبدیل کردن هر کنش 
یــا توصیف یا مایه روایی را به چیــزی در حدود ترجیع بند ممکن می کند و 
گفتی تغزل چنان در تاروپود بافت قصه اثر می کند که نویسنده و منتقد و... 
جملگی قصه کوتاه را با تصور بلندخواندن آن، به  سبک شعر یا قطعه ادبی 
تصور می کنند و... این هم خصلت بنیادین دیگر فرم قصه اســت که برای 
شنیدن یا اجرا پتانسیل کتمان ناپذیری دارد به شرط آن که بازیگر به اقتضای 
گفتار و منش بازی خود بتواند در متن اندک تغییراتی ایجاد کند اما مسلما 

این یکی پذیرفته نخواهد شد...

سایه روشن

محمدرضا صفدری در مجلس یادبود کورش اســدی گفته اســت: 
«ای آفتاب روشــن آبادان بی من روشن چگونه ای؟» انگار صدای کورش 
اســدی از درون گلوی محمدرضا صفدری بیرون آمده باشد و او از درون 
حنجره رفیق اش آفتاب را خطاب کرده باشد. اما برای  چه کورش اسدی 
بایــد چنین آفتاب را خطاب کند؟ کورش اســدی نگریســتن به چیزها را 
از نگریســتن به آفتاب آموخته  اســت. خیره نگریستن در آفتاب کورکننده 
است. برای نگریستن به آفتاب، برای خیره شدن در خورشید باید بدل زد، 
باید چشــم خورشید را کور کرد. معنای «نوشتار کسوف» این است. وقتی 
ماه، خورشید را می پوشاند، وقتی خورشید از تابیدن باز می ماند، می توان 
به تاج خورشــید نگریست. به لبه های خورشــید. بهترین راه نگاه کردن 
به خورشــید، نگاه کــردن به لبه های آن اســت. وقتی چیزهــا آن چنان 
می درخشــند که شعاع نورشــان چون سوزن چشم را ســوراخ می کند، 
بهترین زمان دیدن شان وقتی است که دیده نمی شوند. اما اسدی، پیش تر 
در داستان «سان شاین» به آفتاب سلام داده  است. آفتاب را خطاب کرده 
 است. آفتاب روشن را، درخشش خورشید را. «sun shine» را. سان شاین، 
یکسر داستانی درباب نوشتارشناسی کسوف است. «به آنی هدبندش پس 
که رفت ابروش را دیدم و همان دم هوشــم پرید... روی ابروش، درسمت 
گوشــه ابروی چپش یک خط خالی سفید بود. چشم مان که به هم افتاد، 
هدبندش را کشید روی ابروش و من دستپاچه یک سیگار روشن کردم...». 
راوی ویران چهره نیست، ویران «گوشه چهره» است. گوشه ای از چهره. 
راوی را با خود خود چهره کاری نیســت. او چهــره را نمی بیند، لبه ها و 
کناره هــای چهره را می بینــد، می پاید. ابرو از چهره اســتقلال دارد. ابرو 
هم چیزی در درون چهره اســت و هم چیزی اســت که از چهره بیرون 
می افتد. ابرو، هم زمان، درون-بیرون چهره اســت. این طور، ابرو به مثابه 
لبــه کار می کند. وقتی راوی می خواهد، از ابروی یار، از ابروی «ســمیرا» 
عکــس بگیرد، هم زمــان دو حرکت رخ می دهــد؛ دو حرکتی که خیلی 
روشن استراتژی «عکاســی روایی» داستان نویس را فرمول بندی می کند. 
یک: یار می گوید: «عکسبرداری ممنوع!». دو: دست راوی، دست عکاس 
می لرزد. یک: عکســبرداری ممنوع: به من نگاه نکــن، وقتی به من نگاه 
نمی کنی، وقتی من را نمی بینی، من را بهتر می بینی. دو: دســتت خواهد 
لرزید، دســتت خواهد لغزید، به سمت لبه ها حرکت خواهی کرد. وقتی 
راوی می خواهد عکس بگیرد، آفتاب تن چشم عکاس را کور می کند، یار 
می گوید: «اگر راست می گویی حالا بگیر». انگار برق چیزی چشم عکاس 
را می زند، دســتش می لرزد و از تن، ســر و ابرو یکجا عکس می گیرد. اما 
ســرآخر آنچه برای راوی برجا می ماند، همان «تاج خورشــید» اســت. 
دقیق تر: ســر عکس. طی تمهیدی روایی، ســر عکس از تن عکس جدا 
می شــود و ســر عکس برای او می ماند. خیره شــدن به تاج خورشــید، 
لغزش به لبه ها: از تن به ســر و از ســر به ابرو. ســمیرا کیست؟ سمیرا، 
از نام «ســمیرامیس» شاه دختی ایرانی، ملکه ای بابلی می آید. اما آفتاب 
آبادان، مویه کنان، ما را به ریشــه ای عربی فرامی خواند. در قاموس عرب 
در برابر واژه «ســمیر» آمده اســت: «قصه گوی شب». گفتگو کننده شب، 
آنکه شب با کســی حرف زند. سمیره مؤنث سمیر. آیا سمیرا، شهرزادی 
است که در غیاب آفتاب سخن ساز می کند؟ نه. فرمول دقیق تری باید در 
پیش نهاد. ســمیرا، خود آفتابی است که چون در کسوف می افتد، سخن 
می گوید. آفتابی از فرط شــدت نادیدنی که چون ضعف یابد و سســتی 
پذیرد، دیدنی شود. پرده نشینی که چون در پرده نشیند بهتر دیده می شود. 
معنای «عکســبرداری ممنوع!» در داستان سان شاین این است. دقیق تر: 
معنای نوشتار کسوف. دست راوی در هنگام نوشتن نام سمیره نیز لغزیده 
است. سمیرا، سمیره است. سمیره شهرزاد آفتاب گریزی است که در روز 
سکنا دارد. آیا سان شــاین، یک ضدشهرزاد یا دست کم بازخوانشی مدرن 
از داســتان شهرزاد قصه گو است؟ نام سان شــاین می توانست این باشد: 
«عکاسی از شــهرزاد». من در نقدی که پیش تر بر کارهای کورش اسدی 
نوشــته ام، «دعوت به مراسم آتش زدن تناولی و گلشــیری» این لرزش، 
لغــزش و حرکت به ســوی لبه ها را کاویده ام و چند نمونــه نیز آورده ام. 
(کورش اســدی از پرچ کردن یک «آن» از چهره برروی زمینه مواج چهره 
ناتوان اســت. دقیق تر، نگاه او به درستی روی چهره پرچ نمی شود. نگاه 
او مدام از روی چهره ســر می خورد، می لغزد و در جایی پشت چهره، به 
چیزی در پشــت چهره آویخته می شــود. «نقطه آجیدن» نگاه او، نقطه 
جوش خوردن نگاه او در بیرون از چهره اســت. در اطراف چهره. گونه ای 
طفره روی از چهره. طفره روی از رودر رویی با چهره. گویی او از این که رک 
و راست در سیمایی چشم بدوزد، می هراسد و به دور جایی در کنار چهره 
زن داســتان های خود نگاه می کند. «به کنار صورت زن خیره می شود به 
کلاغ که کنار صورت زن، پشت شیشه کافه، آن دور روی نک سرو نشسته 
اســت و برای خودش خوش لق می خورد». «زیر گوشــواره چپ زن، آن 
دورها، قایقی بود با بادبان سفید». «زن با پشت دست طره گیسو را از روی 
گوش کنار زد و ماه و نخل را {که در پشت چهره زن قرار گرفته اند} پریشان 
کرد». این ســه پاره که از داستان های «گوشــه غراب»، «گردن بند» و «باغ 
ســوخته» و از مجموعه های «گنبد کبــود»، «پوکه باز» و «باغ ملی» نقل 
شــدند، این نگاه لغزان و سریده از روی چهره و پرچ شده در دوردست ها 
را به خوبی در روشــنا قرار می دهند). آنجا نوشته بودم، «کورش اسدی با 

سبکی دوربین روی دست می نویسد». 
حالا اصلاح می کنم. سینما را به سود عکاسی خط می زنم. او تکنیک 
عکاســی روایی خود را از باستانی ترین دانش عکاسی جهان، از نگاه کردن 
به تاج خورشــید در هنگامی که کســوف می کند، اقتباس کرده  است. از 
پاییدن دقیقه کسوف برای شکار هاله فرار و نامرئی آفتاب. بی گمان، پاییدن 
کسوف، شکار کســوف، همان «تیر عکاسانه» هانری کارتیه برسون است. 
همان ارزش لحظه ای که باید دم به دم اش داد و به  انتظار آن نشست تا در 
آن «آن مغتنم» توانست تا فلاش زد. چیزها برای کورش اسدی درخشش 
فوق العاده، بسیار حاد و غیرقابل تحملی دارند. نور چیزها چون سوزن در 
چشمانش فرو می رود. امر سیاسی، نزد او درخشش کورکننده ای دارد. او 
در دقیقه «کسوف امر سیاسی» و از لبه های آن می نویسد. می گویند اسدی 
از اسطوره ها بسیار می دانست. چه باید کرد؟ آیا باید مضامین و موتیف های 
اسطوره شناختی را در کار او بازجســت و نشان داد؟ بی گمان مضامین را 
باید رها کرد. مسئله این است: روش شناسی عکاسی- روایی او اسطوره ای 
اســت. گونه ای از عکاسی اســطوره ای. گونه ای از «رئالیسم اسطوره ای»، 
گونه ای از «مرئی سازی اسطوره ای» برای خیره شدن در تصویر چیزها. برای 
آن که آفتاب را نگاه کرد، باید چشــم آفتاب را کور کرد. اما اگر بخواهیم در 
مفصل بندی ادبیات و عکاسی، سنجیده تر گام برداریم، لازم است این گزاره 
حسی را به صورت یک فرمول دقیق تر بازنویسی کنیم: برای آن که عکس ها 
را نگاه کرد، باید چشــم عکس ها را کور کرد. اما یک بار دیگر اما. چه کسی 
چشــم عکس ها را کور خواهد کرد؟ و چه کسی از چشم عکس ها سخن 

می گوید؟ «شــازده» در «شازده احتجاب» چشــم گنجشک ها را از حدقه 
در می آورد و آن ها را رها می کند تا ببیند تا کجای باغ می توانند بپرند. «اگر 
چشم گنجشــکی را دربیاورند تا کجا می تواند بپرد؟» او هم چنین، چشم 
«عمه ها» را از توی عکس درمی آورد. «شــازده... می دانست که آن سوی 
سایه روشن عکس عمه ها خیلی چیزها هست و اگر بخواهد می تواند در 
ظلمت آن ســوی تر چیزی بیابد، چیز دندان گیری شــاید، که با آن می توان 
فخرالنســاء را از سرنو ساخت و یا حتی خودش را. اما وقتی چشم ها را با 
قلمتــراش در آورده بود، وقتی عمه ها آن همــه دور بودند...». چه چیزی 
هوشنگ گلشــیری را وا می دارد تا چشم عکس ها را کور کند؟ در «شازده 
احتجاب» عکس ها از در ودیوار به شازده خیره شده اند. شازده در محاصره 
عکس هاســت. عکس ها زنده انــد، مواج انــد، موج بــر می دارند، تکان 
می خورند و هرآن اســت از قــاب بیرون بیایند و قاطی زندگی او شــوند. 
«پدربزرگ دست کشید به سبیل پرپشتش، سرفه کرد و توی قاب عکسش 
تکان خورد». دقیق تر: شــازده زیر «نظارت» عکس هاست. بازهم دقیق تر: 
زیر بار نظارت و اســتنطاق گذشــته. زیر بار فشار سنت. شــازده تاب نگاه 
عکس ها را ندارد. اما عکس ها همان چیزی که هستند نیستند. در عکس ها 
چیزی هســت که نیســت. «می دانست که آن سوی ســایه روشن عکس 
عمه ها خیلی چیزها هســت و اگر بخواهد می تواند در ظلمت آن سوی تر 
چیزی بیابد...». چشم هایی که درون عکس هستند، چیزهای دیگری را نیز 
دیده انــد که در عکس ها نیســتند. چیزهایی که از قاب بیــرون مانده اند. 
درواقع، این ما هستیم که به چشمان عکس ها نگاه می کنیم، اما چشمان 
درون عکس ها امکان ندارد که به ما خیره شده باشند. آن ها به روبه روی 
خودشــان، به دوربین عکاسی، به عکاس و به چیزهایی که پشت دوربین 
قرار دارند، نگاه می کنند. فرمول بندی دقیق این امر این اســت: چشــمان 
عکس هــا به عکس های نگرفته نگاه می کنند. به یک کادر ممکن، به یک 
قاب ممکن. اگر وقتی خورشید دچار خورشیدگرفتگی می شود، می توانیم 
لبه های آن را ببینیم، وقتی چشم عکس ها کور می شوند، می توانیم چشم 
خود خود عکس و چیزهایی را که این چشــم ها دیده اند یا می توانسته اند 
ببینند، ببینیم. درآوردن چشم عکس ها، آن ها را در یک نقطه آجیدن، یک 
نقطــه دوخت درون- بیرونــی قرار می دهد و آن ها را بــدل به یک «لبه» 
می کند. دقیق تر: به یک-دو لبه. بنابراین، چشــم عمه ها، گشــوده به امر 
ممکن، عکس ممکن، کادر ممکن و قاب ممکن بوده  اســت. چشمی که 
کور شده  است. اگر شازده می توانست آن سوی تر ظلمت چیزی بیابد، چیز 
دندان گیری شاید، یک امکان قاب بندی نشده، یک امکان سرهم بندی نشده، 
می توانســت از خودش و از فخرالنساء از سر نو چیزی بسازد. آیا شازده از 
کورکردن چشــم عکس ها و از ســوزاندن کتاب ها پشــیمان است؟ «چرا 
نگفتی تا عکس جد کبیر را نســوزانم؟». «رولان بارت» در «اتاق روشــن» 
می نویســد: «مدت ها پیش با عکس جوان ترین برادر ناپلئون، ژروم، که در 
سال ۱۸۵۲ گرفته شده بود به طور اتفاقی برخورد کردم و آن را با شگفتی 
دیدم که تابه حال نتوانســته ام از آن بکاهم. چراکه: من دارم به چشمانی 

نگاه می کنم که به امپراطور نگاه کرده بود». مســئله این است: کورکردن 
چشم ها در عکس، «چشــم عکس» را می گشاید. چشم عکس چیست؟ 
چشــم عکس حفره ای اســت که به ســوی جهان خیره مانده  است و به 
«عکس نگرفته»، به «عکس ممکن» نگاه می کند. چشــم عکس، چشم 
خانــه خالی توی عکس، حفره ای که توی کادر وجود دارد، مانند چشــم 
مرده ای است که چشم ودل ناسیر از جهان رفته و هنوز چشم اش پی دنیا 
اســت. پی عکسی که هنوز گرفته نشده  اســت. رسم است چشم مرده را 
می بندند، آیا گلشــیری برای حرمت مردگان عکس، چشــم آن ها را کور 
می کند و می بندد؟ اما گلشــیری کیســت؟ هرچه هســت، او مدرن ترین 
داستان نویس ایران است. «بوف کور» در رهن قلمدان، نقش روی قلمدان 
و مینیاتور است. صادق هدایت راوی نقاشی قدیم است، اما گلشیری راوی 
عکس، عکاســی و تکنیک های بصری مدرن اســت. در شازده احتجاب، 
«تا»خوردگی ادبیات-عکاسی برروی هم، دقیقه ای بسیارمهم در تاریخ نو-
روایی ایران می سازد. اما آیا می توان از یک «ترومای عکاسیک» در ادبیات 
امروز ایران ســخن گفت؟ ترومای گلشــیری این اســت که وقتی چشــم 
عکس ها را در می آورد، باز درون خود خود عکس چشــمی هست که از 
درون کادر عکس به ما نگاه می کند. در داستان «سان شاین» سر عکس از 
تن عکس جدا شــده  اســت. اما این به هیچ وجه ترومای راوی نیست. او 
ازقضا فقط می خواسته از سر عکس بگیرد. ترومای او این است: در عکس 
چیزی هســت که در عکس نیســت. دقیق تر: در عکس چیزی هست که 
انتظار نمی رود باشــد. او می خواهد از ســر یار عکس بگیرد، اما دستش 
می لغــزد و از تن یــار هم عکس می گیــرد. بنابراین می تــوان از ترومای 
عکاسیک هوشــنگ گلشیری و کورش اســدی مخرج مشترک گرفت. در 
عکس چیزی هســت که در عکس نیســت. عکس مازادی دارد که به ما 
می نگرد. مســئله این نیســت که در داستان سان شــاین سر عکس بریده 
می شود. مسئله این است: هر عکسی، پیشاپیش برش خورده است. در هر 
عکسی پیشاپیش شکافی هست بین درون و بیرون و عکس دقیقا به مثابه 
نقطه دوخت این شــکاف کار می کند. شکاف ابرو در برابر شکاف عکس 
مطلقا چیزی نیســت. گیروگرفت راوی داســتان «سان شاین» و شازده در 
«شازده احتجاب» همانند است. هردو گرفتار جزئیات عکس اند. یکی دل 
در خط خالــی ابرو دارد و دیگری در کار بیرون آوردن چشــم عکس ها با 
قلمتراش. آن ها «شکاف» را در خود عکس ها می جویند. این سمیرا است 
که با گفتن «عکسبرداری ممنوع»، تنش بین عکس، عکاس و ابژه عکاسی 
را تولیــد می کنــد و چارچوب قاب را به هم می زنــد و از کادر، کادر زدایی 
می کند و روابط درون و بیرون کادر را به هم می ریزد. دقیق تر: راوی عکس 
خود را می اندازد، اما ســمیرا موفق می شود روی عکس راوی این گزاره را 
حک کند. «تصویربرداری ممنوع». گویی عکسی داریم که روی آن نواری 
مانند برچســب زده اند و روی آن نوشته اند: «عکســبرداری ممنوع». این 
دقیقا کاری است که «باربارا کروگر» با عکس هایی که برمی گزیند، می کند. 
او همــواره گزاره هایــی را ماننــد یک نوار، برچســب و یا عنــوان برروی 

عکس هایش حــک می کند و این گونه عکس های خودرا دچار چالشــی 
تفســیری می کند. او نیز در عکس هایش، مدا، رابطه درون و بیرون، متن و 
عکس، اثر و زمینه را به هم می زند. نوشته های بارباراکروگر نیز مانند قمری 
هســتند که وقتی از برابر عکس ها می گذرند از درخشــندگی، شدت  تأثیر، 
مســحورکنندگی و نیــروی کور کننده آن ها می کاهند و به مــا یارای آن را 
می دهند تا بتوانیم مستقیما به این عکس ها چشم بدوزیم و در آن ها خیره 
شویم. باربارا کروگر، عکسی دارد با عنوان: DON’T SHOOT. این عنوان 
را می توان، با دستی که در هنگام ترجمه کردن می لغزد، به «عکسبرداری 
ممنــوع!» برگردانــد. دوربینی که در عکس دیده می شــود از آن دســت 
دوربین های بســیارکوچک و قابل اختفایی اســت که در جاسوسی کاربرد 
دارد. پیدا نیست این کنایه ای آشکارا سیاسی است یا کنایه ای مطایبه گون 
در باب عکاســی پنهان از آنات زندگــی روزمره مردم. باربارا کروگر عکس 
دیگری با نام «پاییدن مشــغله شماســت» نیز دارد. اگــر این دو عکس را 
به طور هم زمان برروی گزاره «عکسبرداری ممنوع» در داستان سان شاین 
«تا» بزنیم، چیدمانی از عکس و داستان خواهیم داشت که گذار کرد و کار 
«نظارت» از کلان-سپهر سیاســی به خرده-سپهر زندگی روزمره را نشان 
می دهد. طی این گذار، گذاری دیگر نیز از سیاق جدی سخن به سیاق شوخ 
سخن می شود. در داستان سان شاین، «عکسبرداری ممنوع» که روی دیوار 
پادگان نوشته شده است و سیاقی جدی دارد، وقتی بر زبان سمیرا می رود، 
سیاقی شوخ و شنگ و مطایبه گون پیدا می کند. داستان «سان شاین» دارای 
فشــردگی و «شدتی» کم نظیر اســت. در آن هم زمان، بیرون و درون قاب، 
زندگی خصوصی و عمومی، سیاست کلان و سیاست خرد، سخن رسمی 
و مطایبه، عکس و متن، شــهرزاد قصه گو و شــهرزادی کــه بدل به ابژه 
عکاسی شده  است، روی هم «تا» می خورند و قصه ای را می سازند که آن 
را بدل به «قصه نسل» می کند. سان شاین مانیفستی زیباشناختی ضد «قاب 
بندی» و «چارچوب» و تاملی بر ســر «قاب ممکن» و هم زمان مانیفستی 
سیاســی در نقد درهم ریزی مرزهای حوزه خصوصی و عمومی اســت. 
دقیق تر: شکستن قاب از دیدگاه زیباشناختی تایید و از دیدگاه سیاسی نفی 
می شود. با این نفی و این تایید و با این انفصال واتصال است که سان شاین 
بدل به «قصه نســل» می شــود. اما چگونه می توان کورش اسدی را در 
ادامه صادق هدایت خواند؟ اسدی با «سایه قاب» کار می کند. دقیق تر: با 
«کسوف قاب». اما مســئله به  هیچ وجه ناپدیدی یک قاب نیست. مسئله 
ناپدیدی سوراخ بالای رف نیست. مسئله این است: تکثیر و تلنبار قاب های 
ممکن، تکثیر و تلنبار ســایه قاب ها، تکثیر و تلنبار عکس های گرفته نشده. 
تلنباری از قاب های معلق. قاب های معلقی که چون «چشــم عکس» تا 
ابد آن جایند و به ما خیره شــده اند. تصویر آن کرگدنی که روی دیوار اتاق 
راوی در «کوچه ابرهای گم شده» افتاده است و به او نگاه می کند، چیست؟ 
به که نگاه می کند؟ برای چه؟ «کرگردن داشت روی دیوار نگاهش می کرد. 
بر دشتی تهی ایســتاده بود. کرگدن آرام. تنها. بر خاک ایستاده بود و نگاه 
می کرد. خاک بود فقط. خلأ. و کرگدن انگار ناگهان از خلأ آمده بود و نگاه 
می کــرد. به خلأ. گردنش کمی چرخیده بود. پوســتش چین خورده بود.  
هزار چین روی پوســت قدیمش افتاده بود. دشــتی تــرک ترک خورده». 
«صدای سرخ. صدای سوختن سیاه. سرخ بر سیاه. در سیاه، کرگدن ایستاده 
بود در دود. بر برهوت سوخته. نعره که بلد نبود بزند فقط نگاه می کرد با 
آن دو چشــم ریز خیس. اصلا از کجا که نعره اش می آمد- با آن پوســت 
کلفــت؟». انگار قابی روی دیوار بوده  اســت، بعد آن قاب را از روی دیوار 
برداشــته اند، بعد ســطح زیر قاب که نور کم تری دیده  اســت، پررنگ تر از 
بخش هــای دیگری که زیر قاب نبوده، برجای مانده و حالا خود، در غیاب 
قاب، بدل به قابی دیگر شده باشد. بدل به یک «قاب منفی». شعارهایی که 
روی دیوار نوشته شده اند پاک می شوند، اما جای آن ها، جای خالی آن ها، 
خود بدل به قابی منفی می شــود. به یک کادر ممکن: «دســت کارگر بالا 
رفت و سیمان را پاشید سمت دیوار و به آنی جای گلوله ها پر شد. ماله را 
کشید و دیوار را صاف کرد. انگار از اول هم چیزی نبوده بود. پشت بند آن، 
کارگــر کلاه حصیری باز ماله را پر کرد و این بار ریخت روی نوشــته ای این  
طرف که پایین تر از ســوراخ گلوله ها بود و کارون تــا آمد بخواندش اول 
عبارت رفت زیر ماله و در عبور ماله تنها توانست قلاب فرهنگی را بخواند 
که همان هم با ماله بعد فقط هنگی ازش ماند». از باغ های معلق روایت 
به قاب های معلق روایت. مسئله این است: داستان های پست مدرنیستی 
نیمه دوم دهه  هفتاد و دهه هشتاد، در جست وجوی تلنبار روایت ها برهم، 
بینامتنی و نقب زدن از داســتانی به داستان دیگر هستند. در رهن باغ های 
معلــق روایت. اما کورش اســدی، از این همه روی برگردانده اســت و به 
قاب های معلق چشم دوخته  است. دقیق تر: قاب های معلق به او چشم 
دوخته اند. آن کیست که با پوستی چین خورده، ترک ترک شده، تاول زده، با 
پوستی ویران شده و سوخته، تا ابد آنجا ایستاده و به ما زل زده  است؟ کدام 
«قاب منفی»، کدام «قاب ممکن»؟ این کرگدن که آنجا اســت، خود خود 
عکس، خود خود امکان عکس، آری، «چشم عکس» است که تا همیشه 
آنجا اســت و بــه ما می نگرد. خواهد نگریســت. اگر ترجیع بند داســتان 
سان شاین «عکسبرداری ممنوع» است، ترجیع بندی که به سیاق نوارهای 
روی عکس های باربارا کروگر، زیر تصویر کرگدن در کوچه ابرهای گم شده، 
درج شــده ، این اســت، این می تواند باشــد: «عکس نینداختــن ممنوع». 
«نگاه نکردن ممنوع». نمی توانی به من نگاه نکنی. کور خواهي شــد، اما 
ناچاري به من خیره شوي. ازسوی دیگر، بی درنگ، ترجیع بند «عکسبرداری 
ممنــوع» روی گــزاره دیگری نیز تــا می خــورد. روی: «حرمت عکس». 
ناصرالدین شــاه در سفر مشهد به دیدار ملاهادی ســبزواری می رود و در 
پایان می خواهد تا از او عکسی به یاد بگیرند. ملا می پرسد: عکس چیست؟ 
می گویند: ســایه ای از شخص یا چیزی است که بر روی کاغد می افتد و بر 
جا می ماند. ملا می گوید این منطقا محال است. وجود ظل (سایه) وابسته 
به وجود ذی ظل (صاحب سایه) اســت. عرض، بی جوهر معدوم است. 
معدوم می شــود. اگر حرکت حرکت جوهری است، چگونه ممکن  است 
عرض بدون جوهر، از جوهر جدا شود و بر کاغذ نشیند؟ مسئله این است: 
جدایی جوهر از عرض. جدایی ظل از ذی ظل. اما مســئله حتی از این هم 

پیچیده تر است. 
اگر نمی توان ســایه چیزها را از خود چیزهــا جدا کرد، چگونه ممکن 
 اســت از چیزهایی که وجود ندارند، عکــس گرفت؟ از قاب های ممکن؟ 
چگونه دکتر رضا در «آزاده خانم»، با فلش زدن های پی درپی، با عکس های 
مدام از فضای خالی، از چیزی کــه وجود ندارد عکس می گیرد؟ از خلأ؟ 
از ظل بدون ذی ظل؟ چگونه امر نامرئی را مرئی می کند؟ شــطح اســت. 
اما باید بر ســر این شطاحی شد و پرســید: چگونه براهنی از بدن در رنج 
در مجموعه شــعر «ظل االله» به بدن ناموجود، به ظــل بدون ذي ظل در 

آزاده خانم می رسد؟
 کورش اســدی خودکشــی کرد. چون وچرایش را نمی دانیــم. اما از 
خودکشــی او به هنگام ســخن نگفتند و آن را پنهان داشتند. نقاد دوست 
دارد در پایان، این مسئله را این طور صورت بندی کند: از خودکشی کورش 
اسدی عکس گرفته نشده است، اما مرگ او چون یک حفره، چون یک قاب 
ممکن، چون چشم خود خود عکس، چون قابی معلق، آویخته بر سر این 

دوران، تا سال ها به ما خیره خواهد نگریست. 

«تاریخ همان مکان نام هاست.»                            والتر بنیامین
«قارقارِ کلاغ. درِ خانه را که بســت میخکوبش کــرد. انگار به دنیای 
دیگری آمده بود و ســر از یک فضای دیگر درآورده بود.» کورش اسدی 
در همان ســطر نخست «کوچه  ابرهای گمشــده»۱ استراتژی رمانش را 
رو می کند. مخاطب حین خوانــدن و پیش رفتن در رمان مدام با همین 
حس راوی مواجه می شــود: انگار به دنیای دیگری آمده اما ســر از یک 
فضــای دیگر درآورده اســت. راوی گنگ چند صفحه بعد، می رســد به 
کیســه ای پُراز کاغذپاره و بریده روزنامه، و از همین جا قصه دیگری آغاز 
می شود... استراتژی رمان نویسی اســدی اما، بیش از هرچیز در رویکرد 
او به زبان پدیدار می شود در جمله ای که انگار زیر ذره بینی کش می آید 
و از صفحــه کاغذ بیرون می زند با حروفی ایتالیک: «ادبیات عرصه وهم 
اســت - هرج ومرجِ موجوداتِ ذهن که دنبال زبانند. می گردند تا بیایند، 
تا به زبان بیایند - برسند به صدا و صوت.» و همین طور مانیفست درباب 
زبان ادامه می یابد تا چند صفحه بعد: «ولی صدا را چه کســی می دهد 
به حروف تا زبان شــکلی شــود ربطی برای رابطه؟ وقتی من نمی دانم 
این ها چی هســتند و کیســت توی ذهنم این صداهای چیست؟ زبان را 
چه کسی تعریف می کند؟ وقتی که من به توضیح همه چیز شک کرده ام. 
شــک کرده ام که چرا به درخت گفتیم درخت و...» یک چیزی هست تو 
ذهن که به زبان نمی آید هی می گردد اما نمی آید به زبان. کم دارد برای 
صوتْ. برای آن مصوتِ نیســت در با و الف. کــه نمی آید به زبان از ازل 
تا امروز... اســدی از عنکبوت های زبان سخن می گوید، از شکلِ مستعار. 
وضعیتی که به تعبیر والتر بنیامین در «عروســک و کوتوله»۲ برخاسته از 
آشــفتگی بابلی زبان هاست و او، برای شرح آن استعاره «کوزه» را به کار 
می گیــرد. کوزه ای که شکســته و تکه های آن در همه جا پراکنده شــده  
اســت. «جهان کثرت معانی و دلالت هــا، جایی که زبان دیگر به چیزها 

اشــاره نمی کند، بلکه در آن تمام دال ها طی روندی بی پایان، با دورزدنِ 
خود چیزها، صرفــا به دال های دیگر ارجاع می دهنــد و معنا را مرتب 
به تأخیر می اندازند. و این دقیقا ساختار قانون هم است.» کورش اسدی 
نیز با چنین تلقی از زبان گویا، به مصافِ تاریخ رفته  است. در یک خوانش 
سردستی از «کوچه ابرهای گمشده» می توان دو سطح داستانی را در آن 
بازشناخت. یکی، روایت کارون -راوی اصلی رمان- که در گذر روزگارش 
ازقضــا به نقاط عطفِ تاریــخ معاصر ما برخورد کرده   اســت و دیگری، 
بازخوانی کاغذپاره هایی که در آغاز روز از دســتِ رفتگری گرفته  است و 
تمام گذشته  او را احضار می کند. «چشمش به کاغذ بود به دست کسی 
که انگار روی کاغذ گیر کرده بود: من توی گذشــته گیر کرده ام... از بالا تا 
پایین چندبار نوشته بود: من توی گذشته گیر کرده ام... کی گیر نکرده؟» و 
گذشــته کارون احضار شده بود. او که کارش خریدوفروش گذشته مردم 
شده بود. «کتابخانه شخصی شما را خریداریم.» و گذشته می آید تا آخر 
رمان و تاریخ، که در نظر کارون -کورش اسدی، انبوهی از وقایع و داده ها 
نیســت که پیوستاری بی شــکاف به دســت دهد. رویدادهای تاریخی با 
ردشــدن از ذهنِ درهم ریخته کارون، آنگونه که واقعا بوده اند، شناخته 
نمی شوند و جای درخوری در پیوستار تاریخ نمی یابند. آنچه برای کارون 
مانده  اســت تکه تصاویری است که بی هیچ تقدم وتأخری سر می رسند. 
در تلقــی بنیامین تاریخ نه مجموعه روایت ها بلکــه انبوهی از تصاویر 
اســت، «تصاویری گذرا و فــرار که فقط در اکنون شناخت پذیری شــان 
به چنگ می آیند» و این لحظه، به مقتضیات و مناســبات سیاسی اکنون 
گره خورده  اســت. تقریب میان مقوله زبــان و تاریخ، و مضامینِ زبان و 
تاریخ، در تمام حیات فکری بنیامین درهم تنیده شــده اند. شــاید بتوان 
گفت که رمان «کوچه ابرهای گمشده» هم متضمن نوعی درهم تنیدگی 
مقولات زبان و تاریخ اســت در دو سطح داستانی که همزمان در رمان 
پیــش می رود. بنیامین جــز مقالات مهم اش، در مکاتبــات خود با لئو 
لوونتــال نیز مقوله تاریخ را در نســبت با رمان دنبــال می کند و معتقد 
است رمان دیگر فرمی است که به شکل مورخ هنرمند پدیدار می شود. 
رمان هایی از ســنخِ «کوچه ابرهای گمشــده» را نیــز می توان در ردیفِ 
مورخ هنرمندی خواند که بنا دارد تاریخ را از شَر نیروهای صلب و هیئت 

تقویمی اش برهاند. در میان کاغذپاره ها، سررسیدی هم هست که تاریخ 
نــدارد: «محتویات این دفتر کمترین ربطی به داســتان ندارد. این دفتر، 
اولش سررســید بود. من یکی یکی تاریخ های سرِ صفحه را زدم چیدم. 
زشت ترین کار این اســت که بخواهم در یک سررسید داستان بنویسم. 
سررســیدی که بالا تا پایینش را تاریخ گرفته  اســت.» و بعد در خطوط 
منقطع که شــاید حکایت از تأکید دارد یا همان نشان دارکردنِ خطوط و 
گذاشــتن زیر ذره بین، آمده اســت: «و  من  از  تاریخ نفرت  دارم.» نوبتِ 
انتقام از تاریخ اســت. زمانِ مغلوب شدن تاریخ به دست داستان. انتقامِ 
احساسی که به دســت تاریخ خفه شد. و بعد نفرت از تاریخ، «از چیزی 
که نگذاشت خودم باشم.» درواقع نویسنده از ثبت تاریخ، متنفر است. از 
این رو تکه هایی از گذشته را می آورد بی جا و درمانده تا در چینشی آن ها 
را در معرض «منظومه ای آکنده از تنش با لحظه حال» قرار دهد. همان 
لحظه شــناخت پذیری تاریخ که «وابســته به لحظه ای بحرانی است، 
لحظه ای آکنده از خطر که در آن وضعیت برای ســوژه تاریخی بحرانی 
می شــود.» یا همان «حضور ذهن در تاریخ» که نــزد بنیامین در حکم 
«سیاست» است. بیرون کشــیدن لحظات ازدست رفته گذشته که بتواند 
روی تمام گذشته نور بتاباند و این لحظات در رمان انقلاب است و جنگ، 
و خلاء سیاســت اکنون. «پس هنر چیزی نیست مگر شکلی از سرکوب. 
وگرنه از واقعیت سرراســت نوشتن چیزی اســت در این حدود که...» و 
داستان ادامه پیدا می کند. مسئله، رد تاریخی است که در رمان های یکی 
دو دهه اخیر به شکل «ژرف اندیش» به دوران انحطاط و زوال فروکاسته 
می شــود و در حوزه معرفتِ تاریخی صرف و وقایع نگاری می ماند تا از 
اکنونِ ما وضعیتی کشدار و مطلوب بسازد در ستایش وضع موجود، که 
به نفعِ کسب وکار دکان ادبی اخیر است. و پرتره کورش اسدی که ازقضا 
این فضا، این زندگی را، تاب نمی آورد، مطرود و روی دســت  مانده، نمک 
روی زخمی که دیری است سر باز کرده و از این روست که کورش اسدی 
ســوژه این روزهای ادبیات ما است و حامل امکانی برای روشدن دستِ 

بساط فروشان بازار ادبیات و بستن دکان ادبی.  
۱.  کوچه ابرهای گمشده، کورش اسدی، نشر نیماژ

۲.  عروسک و کوتوله، والتر بنیامین، مراد فرهادپور و امید مهرگان، نشر گام نو

در گیرودارِ خواندنِ واپســین صفحات «کوچه   ابرهای گم شده»، آن جا 
که کارون و ســارا در راه خانه ممشــاد ناگهان خود را وســط اعتراضاتی 
خیابانی می بینند، خواننده رمان اگر بهره ای از فراســتِ ادبی برده باشــد، 
چندان در شــگفت نخواهد شــد، چنان که ولو بــا آن اعتراضات همدلی 
داشــته باشد، اســتبعادی ندارد دنبال کار کارون و ســارا را بگیرد و سر از 
مهمانی ممشــاد دربیــاورد. هرچه باشــد، خواننده بافراســت می داند 
«کوچه...» به شــیوه خاص خودش در کارِ بارگذاریِ سیاستِ ادبیات بوده 
است، و ای بسا از نظر او آن اعتراضاتِ خیابانی هیچ مابه ازای عینی نداشته 
و صرفاً حاصلِ کردوکارِ ادبی دوســت نویســنده اش بوده باشــد، دوستِ 
نویسنده همه ما، سرو بلندقامت دوست، کورش اسدی، راست بدان گونه 
که تصویر هر نویسنده ای در ذهن خواننده تصادفیِ داستان های اش نقش 
می بندد.مسئله چنین خواننده ای بیش از آن که سرکشیِ گاه و بیگاه وقایع 
تاریخی در رمان باشــد، سرکشی نویســنده رمان از بازنماییِ آن وقایع در 
قالب زمانی تهی و همگن اســت که آشــناترین فرم بیانــیِ آن در ادبیات 
همواره به «در روزگاران گذشته» و «یکی بود، یکی نبود» متوسل می شده 
اســت. گو این که نویســنده «کوچه...» به آن نســلی از نویسند گان ایرانی 
نســب می برد که از پس انقلاب برآمدند و همه شــان بیش و کم، زیر تأثیر 
هوشــنگ گلشــیری یا فارغ از آن، دل در گرو بازخوانــیِ متون نثر کهن، از  
هزارو یک شــب تا مجموعه متنوعی از تفاسیر قرآن و تواریخ ایام داشتند و 
مشــتاق برقراری نسبتی درونی با آن متون در کاروبار ادبی خویش بودند، 
از ابوتراب خســروی و شهریار مندنی پور بگیر تا جعفر مدرس صادقی که 
قضای روزگار بیش ترین فاصله را با گلشیری داشت، اما اسدی، نه آنگونه 
کــه خود توضیح می داد، که آنگونه که آثارش، به ویژه «کوچه...» با ما در 
میــان می گذارد، بیش از آن که در کار زیبایی شــناختی کردنِ متون کهن از 
خلالِ آزادکردن تلقی های فرمالی بود که در آن ها به ودیعه گذاشته شده 
بود، وحشــتی بدوی را نشانه می رفت که در روزگار ما تلقی های فرمال بر 
آن ســرپوش می گذارد. اگر گلشیری و خسروی، یکی در «معصوم پنجم» 
و دیگری در «اســفار کاتبان» و «رودِ راوی» نثر خود را به عقد متون کهن 
درمی آورند تا مگر ســراغی از آن وحشــت بگیرند و به این ترتیب وجهی 
تمثیلی به کار خود بدهند تا قصه ای قدیمی طور را حامل اشاراتی مستقیم 
و غیرمســتقیم به روزگار ما کنند، متون قدیم در کارهای اســدی تا آن جا 
موضوعیــت می یابد که بتوان از آن ها کنــاره گرفت و کار را به جدایی، به 

طلاق کشــاند؛ مجالی برای رویارویی با وحشــتی که تا هنوز پاییده است.
سندباد بحری هفت  بار سفر رفت و در هر سفر ماجراهایی هول آور را از سر 
گذراند، اما هیچ یک از آن ماجراها، از آن ســفرها به تجربه ای حدی تبدیل 
نشد که سندباد بحری را به چیزی کم تر یا بیش تر از خود، مثلا به سندباد 
بری تبدیل کند. ســندبادِ بری همواره بیرونیِ ســندباد بحری باقی ماند و 
تنها می توانست مخاطب ماجراهایی باشد که او در هر سفر از سر گذرانده 
است. دایره بسته سفرها و ماجراها. چیزی رسوب نمی کند. تاریخی شکل 
نمی گیرد. ممکن اســت هول و وحشــت الی الابد دوام کند، بدون این که 
روزنی به درون هول باز شود. تنها از خلال نوعی تجربه می توان به کشف 
چنین روزنی نائل آمد؛ یعنی همان چیزی که از افقِ دیدِ ســندباد بحری و 
سندباد بری خارج است. اغلب ستایش گرانِ شهرزاد قصه گو در روزگار ما 
با اعطای ابعاد زیبایی شــناختی به قصه هایی که در چشم و گوش مردمانِ 
اعصار قدیــم به کلی فاقد چنین ابعادی بوده، به نوبــة خود روزنی را که 
بالای رف بر راویِ «بوف کور» آشــکار می شــود، روزنی نــه به بیرون که 
بــه درون و از این حیث، حامل تجربه ای تاریخی، پیش روی خود بســته 
می بینند. اســدی بالعکس. «کوچه...» حاصل دگرگونیِ سندباد بحری و 
ســندباد بری به بحر سندبادی و بر سندبادی است. «کارون» در «تهران». 
جای این که مدام ســفر برود، یک  بار برای همیشــه از حاشیه به مرکز، از 
مرکزِ حاشــیه به حاشیه مرکز پرتاب می شود، سفری که معنای آن  چیزی 
جز این نخواهد بود که ابدا در نقطه ای بایستد، جایی گوشه میدان انقلاب. 
درجه صفر ســفرنامه. اســدی غواص چنین بحری اســت، ساکن چنین 
بری. شهرزاد قصه می ســاخت تا زمان را کش بدهد و به تعویق بیندازد، 
و این هولناک تر از همه ماجرا هایی اســت که کاراکترهای قصه های او در 
دنیایی همه دیو و دد از سر می گذرانند. اسدی قصه می ساخت تا زمان را 
متوقف کند، و این سیاستِ ادبیات است، حتا اگر وقایع تاریخی به خاطراتی 
دوردست تبدیل شده باشند.کارونِ ایستاده بر گوشه میدان انقلاب در تهران 
بی شــباهتی نیســت به درخت لیل در جزیره کیش، دست کم آنگونه که 
گلشیری در داستانی کوتاه، اتوبیوگرافیک و از قضا سفرنامه طور به نام «زیر 
درخت لیل» به تصویر کشــیده است. کارون «کارش خریدوفروش گذشته 
مردم شــده بود/ کتابخانه شخصی شــما را خریداریم». (ص۵۱) درخت 
لیل، لابد که در یادمان هســت، «سنگین است با بارِ همه آن رفته ها، قصه 
همه مســافرانی که پیش از طلوع و یا غروب زیرش نشســته اند». (نیمه 
تاریک ماه، ۵۳۷) راویِ داســتان گلشــیری نیز همچــون کارون که خانه 
خود را به موزه ای شــخصی تبدیل کرده، در اتاق نشیمن خانه اش درخت 
لیلی گذاشته است اما «زینتی»، همچنان که همه گوشه و کنار یادهای اش 
را زشــت وزیبا یا تلخ وشــیرین با لیل های کوچک وبزرگ «آراسته» است؛ و 
مســئله همین است: آن چه از گذشته در موزه -خانه راویِ گلشیری یافت 

می شــود، بدون آن که قابل تســری به همه مکان هایی باشد که نویسنده 
و معلــمِ یگانــه ادبیات ما در آثــار و زندگی خود خلق کــرده، فرم هایی 
زیبایی شناختی اســت، اما حکایتِ موزه -خانه کاراکترِ اسدی چیز دیگری 
اســت؛ گــزارش آن را راویِ «کوچه...» داده اســت: «خم شــد در کارتنِ 
مــوزه را باز کرد. دســت اش را گرداند تو. بــوی پنجاه و نه. چنارهای بلند. 
قارقار در ســایه های عصر. خرده ریزهای یک زندگی گم شده. سه تا بلیتِ 
باطل نشده ســینما کنار کشِ مو.» (ص۴۵) نســبتی که راوی گلشیری با 
گذشــته برمی سازد، او را به «صلح با جهان» سوق می دهد؛ ایده ای که در 
آخرین داستان های کوتاه گلشیری مستقیم و غیرمستقیم سرک می کشد. 
در مقابل، کاراکتر اسدی نه تنها به چنین صلح کاذبی تن نمی دهد، بل که 
دینامیت هایی از گذشته می سازد که مدام در کار منفجر کردن و ایستاندن 
زمان حال اســت.خرده ریزها بماند، اما چه گونه می توان مشــخصا «بوی 
پنجاه و نــه»، «چنارهای بلند» و «قارقار در ســایه های عصــرـ را در کارتنِ 
کوچکی در «آن گوشــه اتاق، آن گوشــه به قول خودش موزه» (ص۳۰) 
جای داد؟ طرح چنین پرسشــی مســتقیماً ما را سر وقت سیاستِ ادبیات 
نزد اســدی می برد. بازگشتی دوباره به اول یادداشت، به آخر رمان، جایی 
که کارون و ســارا در میان اعتراضاتــی خیابانی گیر می افتند: «جغرافیای 
شــهر را گم کرده بــود. فقط می دید که می دوند. مدتی گذشــت تا حس 
زمان و مکان را باز پیدا کند. منگ بود. نور گردان ســرخ روی دیوار پاشیده 
می شد. دیوار انگار جان پیدا کرده بود و تکان می خورد. سایه ها روی دیوار 
می دویدند...» (ص۲۸۷) این همان اتفاقی است که هر اعتراض خیابانی 
مستعدِ آن اســت: نظام مسلط توزیع حسی زمان و مکان به هم می ریزد؛ 
امری که اســتراتژیِ «کوچه...» نیز با مجموعه ای از تبدیل وتبدل ها بر آن 
استوار شــده است: تبدیل انســان به مکان (کارون)؛ تبدیل مکان (شهر) 
به حیوان (کرگدن)؛ تبدیل اشــیا (کارتن) به مکان (موزه)؛ شیئت بخشی 
به/ رؤیت پذیریِ بو (بوی پنجاه و نه) و صدا (قارقار در ســایه های عصر) و 
مهم تر از همه، گذشــته ای که به قالب بو، صدا و تصاویر ذهنی درآمده و 
مدام به زمان حال سرریز می کند؛ اوراق کردنِ اشیا، کتاب ها و نوشته ها در 
قالب چیزهــای دورریز و بازیافتِ آن ها در پس زمینه ای دیگر؛ کژکارکردی 
مــدام و مکرر چیزها، از دیوارهای خیابان و دودکش های خانه بگیر تا نی 
نوشیدنی و موچین؛ مهم تر از همه، بین خودمان بماند، کژکارکردی بدن ها.
منتقد ادبی همواره در معرض این پرســش اســت که چرا به رمان های 
تازه منتشرشــده نمی پردازد. اغلب روشن اســت چرا؛ این رمان ها چیزی 
برای خواندن، برای نوشتن ندارند. اما گاه نیز باشد که نوشتن درباره رمانی 
بنابه دلایل بسیار عجالتا ناممکن می نماید. «کوچه...» از آن دست رمان ها 
و اســدی از آن دست نویسنده هایی است که چنین رمان هایی می نویسند. 

هنوز هم دارد می نویسد.

کورش اســدی عنــوان اولین کتابــش را «پوکه باز» گذاشــته بود. در 
نــگاه اول این طور به نظر می رســد که او عنوان کتابــش را از نام یکی از 
داستان های این مجموعه، که شاید بهترین داستان مجموعه هم هست، 
گرفته اســت. اما اگر در همین عنوان «پوکه باز» دقیق  شــویم، می توانیم 
بگوییم که «پوکه بــاز» نه فقط بهترین عنوان بــرای این کتاب بلکه بیش 
از آن بهتریــن توصیف برای آن هم هســت. در مواجهه اول با «پوکه باز»، 
جنگ در ذهن تداعی می شــود، اما نه خود جنگ بلکه زائده به جا مانده 
از آن. پوکه، غلاف فلزی فشــنگ اســت که باروتش خالی شده و دیگر به 
درد جنگ و جنگیدن نمی خورد. به عبارتی پوکه چیزی است که پوک شده 
و دیگر به کار نمی آید. پوک شــدگی را می توان نام وضعیتی دانســت که 
اسدی در داستان های «پوکه باز» به تصویر کشیده است.«پوکه باز» اگرچه 
مجموعه ای از داستان های به هم پیوسته نیست اما ردی مشترک در تمام 
یا غالب داســتان های این کتاب دیده می شــود. انگار چیزی از هر داستان 
در داســتان دیگر ادامه می یابد و درنهایت ده داســتان چاپ شده در این 
کتاب در کنار هم تصویری از یک وضعیت می سازند.  در این صورت دیگر 
مهم نیست که یک داستان در جنوب می گذرد و داستان دیگر در تهران یا 
هرجای دیگر. مهم این است که داستان های کتاب در کنار هم سازنده یک 
جغرافیای مشخص اند. جغرافیای وضعیتی آشفته  که در حاشیه جنگ به 
وجود آمده و آدم های درون این وضعیت بیش از هرچیز دچار آشــفتگی 

و سراســیمگی اند. زندگی این آدم ها را اســدی در «پوکه باز» به روی روز 
انداخته اســت و تصویری از یک دوران به دســت داده اســت. اسدی در 
اغلب داستان های این مجموعه توانسته روح یک دوران را از تخیل ادبی 
بگذراند واقعیت دوران را به واســطه نگاهی وهم آلود نشان دهد. آنچه 
در «پوکه باز»، به ســیاق هر اثر خوب ادبی دیگــری، جلب توجه می کند 
نگاه مشخص نویسنده است که در هر ده داستان کتاب دیده می شود. به 
این ترتیب مجموعه داستان «پوکه باز» را می توان مواجهه یک نویسنده با 
وضعیت موجود در دوران جنگ دانست. در داستان های این کتاب، خبری 
از قهرمان های جنگ و روایت حماســی از آن نیست و اساسا هیچ کدام از 
داستان های این کتاب به شکل مستقیم با خود جنگ کاری ندارند بلکه به 
شرایطی که جنگ به جا می گذارد سروکار دارند. بر این اساس خود داستان 
«پوکه باز»، که آخرین داستان این مجموعه هم هست می تواند نمونه ای 
خوب برای توصیف وضعیت نهفته در کتاب باشــد. در این داســتان که 
روایتی سراســر وهم آلود دارد، ســربازی که تنش پر اســت از «زخم های 
پوسته پوستهِ سرخ جابه جا چرک کرده»، از راه چسباندن پوکه های جنگی 
و درست کردن زیرسیگاری زندگی اش را می گذراند. برای او، جنگ فقط در 
محدوده جنگی وجود ندارد بلکه مرزهای جنگ تا خانه اش هم گسترش 
یافتــه و حالا زندگی اش با پوکه ها پیوند خورده اســت. زندگی پوکه باز را 
می توان نماد یک زندگی عبث دانســت که خوشــی هایش دمی بیش تر 
دوام ندارند و هرچه هســت تنهایی اســت و اندوه و وهم و سراسیمگی: 
«آب خواســت و زیر سرش ناگاه خالی شد و چهار دیوار اتاق دایره ای شد 

چرخان، گردابی که می چرخید دور زن که خم شــده کفش می پوشــید. 
دســتش را دراز کرد و باز آب خواســت. زن نبود و شالی بلند و آبی موج 
زد ســوی در و رفت و محو شــد و او ماند با همان گرداب و فریاد آب آب 
آب و آب نبــود. چرخید. بلند شــد. افتاد و آب گونــه ای تلخ تا گلوش بالا 
آمد و پایین رفت. زانوکشان رفت و رفت تا رسید به دست شویی.»در دیگر 
داســتان های کتاب هــم می توان تصویر های دیگــری از تاثیری که جنگ 
بر زندگی گذاشــته اســت دید. درواقع هر داستان این مجموعه تکه ای از 
واقعیت را در خود نهفته دارد و آنها در کنار هم یک کل را تشکیل داده اند. 
از این روست که داستان های «پوکه باز» را می توان تصویری زیبا شناختی از 
تجربه زیسته مردمی که در دوران جنگ زندگی کرده اند دانست. واقعیت 
جنگ و تاثیرش بر زندگــی آدم هایی که در این وضعیت قرار دارند، چنان 
سفت و سخت است که شاید تنها به واسطه به کارگیری عنصر وهم بتوان 
بر ایــن واقعیت غلبه کرد و روایتــی ادبی از آن به دســت داد. آدم های 
داستان های «پوکه باز»، آدم هایی ترس خورده و به مرز جنون رسیده اند که 
اغلــب نمی توانند ارتباطی با هم برقرار کنند. میان آنها فاصله ای  اســت 
که انگار پر نخواهد شــد. آنها زیر هجوم ترس و واهمه پوک شده اند و در 
وضعیتی برزخی به ســر می برند. این ها را همه، اسدی در داستان هایش 
با ایجاز و نثری آهنگین روایت کرده اســت. شاید او برای فرار از وضعیت 
برزخی راهی نداشــته است جز آنکه به داســتان پناه ببرد و البته داستان 
برایش امری کاملا جدی بود. امری که به واسطه آن می شد کابوس نهفته 
در وضعیت را کنار زد و با نوشــتن از واقعیت از پوک شدگی و فراموشی و 
ســکوت هول آور تن زد: «پاها ماندند. کلیــدی در قفل چرخید. دری باز و 
بسته شد و بعد باز سکوت بود. از پله ها پایین آمد. رفت از کوچه گذشت و 
راه خانه را پیش گرفت. زن را گم کرده بود، فصل را، روز را گم کرده بود.»

ملاهادی سبزواری، باربارا کروگر و کورش اسدی
نوشتار کسوف
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 پیام حیدرقزوینى

اگر چیزی هنوز به نام ادبیات مستقل باقی مانده باشد، «کوچه  ابرهای گمشده» 
یکــی از مصادیق آن اســت. ادبیاتی که فراتر از وضع موجود می رود و در تلاشــي 
ســتودنی، گذشته و سرنوشــت آدم های دوره انقلاب و جنگ را به تصویر می کشد. 
رمان «کوچه  ابرهای گمشــده» این پرسش را پیش می کشــد که «ادبیات با ما چه 
می کند؟» تمام تلاش کورش اسدی آن است که نشان دهد «ادبیات» یعنی تغییری 
بنیانی در باور و نگاه خواننده، تغییری که موجب می شــود آدمی پس از تجربه اثر 
همانی نباشــد که قبلا بوده است. با خواندنِ «کوچه   ابرهای گمشده» خواننده به این نقطه بحرانی می رسد و در برابر خودش می ایستد. 
دست بر قضا «کارون» -شخصیت اصلی داستان- آدمی نیست که آمده باشد تا طرحی نو دراندازد، تا دنیایی را تغییر دهد. برعکس، او 
بیش از تغییر هر چیز در تلاش است درونش را کشف، و کلاف سردرگم شخصیت اش را باز کند. اما کارون در مسیر باز کردنِ کلاف زندگی 
خود، گره های دیگری به آن می زند. او کتاب فروشی است که کتاب های نایاب و دست دوم می فروشد؛ جنگ زده ای است که اگر «ممشاد» 
حمایتش نکند باید شب ها را زیر آسمان بی ستاره سَر کند. مهاجری که تلاش می کند در شرایط تازه زندگی، با رجوع به گذشته اش خود را 
بازیابد. کورش اسدی، کارون را به دل حوادث انقلاب و جنگ پرتاب کرده است تا روایت گر مهم ترین رخدادهای سیاسی و اجتماعی تاریخ 
ایران باشــد. غریبه ای گمشده در شــهر که با هیچ چیز و هیچ کس پیوند وثیقی ندارد و اگر نبود تقاضای «شیده» از کارون، برای پیداکردن 
کتابی به نامِ «کوچه  ابرهای گمشده»، شاید هرگز تاریخ برای کارون ورق نمی خورد. در این جست وجو است که معماها دهان باز می کند 
و کارون را می بلعند: ممشــاد کیســت، سروکله شیده از کجا پیدا شد، پریا کیســت، و مهم تر از همه داستانی است که کارون با پیداکردن 
دفترچه یادداشــتی از میان گونی مملو از کاغذپاره ها آن را بازخوانی و گاه تکمیل اش می کند. داســتانی حیرت انگیز از رابطه دو مرد که 
علاقــه و گرایش آنــان در بحبوحه روزهای انقلاب معنایی دیگر پیدا می کند. انقلاب، یعنی امکان های تازه برای عده ای و ازدســت رفتن 
امکان هایی برای عده ای دیگر. کارون معلق در بین این دو فضا اســت. نه به ســمت امکان های تازه می رود هم چون ممشاد، نه جامعه 
می تواند او را منزوی و طرد کند. انزوای کارون، انزوایی خودخواســته  است تا امکان های تازه در سیاست او را به سیطره خود در نیاورند. 

و اگر با سیاست هم نسبتی پیدا می کند این نسبت در رابطه با عشق پریا معنا می یابد.
در رمان «کوچه  ابرهای گمشــده» سیاســت بهانه ای برای عشق ورزی است. این عشق و عشــق به زبان  نیامده به «شیده» که در یافتن 
کتاب برای او خلاصه می شود، فرار از هراس است. هراسی که آدم های جامعه را در بر گرفته است: هراس از آینده ای نامعلوم. آینده ای 
که نشــانه های فضای انقباضی آن به روشــنی در سطح شهر قابل رویت و پیش بینی اســت. در این فضای پرتنش و پرکنش که آدم ها در 
تلاش اند دســت به کنش های غیرضروری بزنند، کارون بی کنشــی اختیار می کند. نزدِ او مشــارکت یا هر کنشی در مسیر تغییر و تحول در 
این وضعیت، منجر به اشــتباهی فاحش خواهد شــد، پس زمان را در درون خود متوقف می کند و به زمانِ بی زمان پناه می برد تا وقایع 
را درک و هضم کند. هجوم امکان های تازه انقلاب، و گذر از جنگ ســراپا گیج اش کرده اســت. او می خواهد بنشــیند و همه چیز را از اول 
مرتب کند، اما ذهن و ضمیرش که بسیار آشفته است و تن به ترتیب و نظم روایی نمی دهد. رمان «کوچه   ابرهای گمشده» در واقع، تلاش 
کارون برای بازیابی کودکی از دست رفته است. کودکی که حالا دور و دورتر از همیشه به نظر می آید، پس کارون به جست وجو برمی خیزد، 
جســت وجوی درونی، جست وجوی زمانی که از دســت می رود، وقایع یا تکه هایی از گذشته که دارند بلعیده می شوند. اگرچه کارون در 
بســتر تاریخ و تحولات جامعه زندگی می کند اما تاریخ ذهنی خودش را  می ســازد و تن به تحولات پیرامونش نمی دهد. آری گو نیســت، 
نه هم نمی  گوید. روی هیچ امکان  تازه ای هم حســاب باز  نمی کند. از آلوده شــدن و دستمالی شدن بیمناک است. دغدغه اش بدیع مانده 
اســت، مانند ماهیت هنر. کورش اســدی در رمان «کوچه ابرهای گمشده» با بی کنشیِ کنش مندِ کارون بر آن است تا در وضعیت موجود 
اخلال ایجاد کند، شاید از این طریق سیاستی در ادبیات شکل بگیرد. کارون تلاش می کند با جریان های روز همسو نشود، بلکه جریان های 
سیاســی را با ذهنیت خود همســو  کند. از این منظر این رمان که سیاسی نیست در بستری کاملا سیاسی پیش  می رود. کارون برای خروج 
از امکان های گذشــته و دســتیابی به امکان تازه به دنبال سیاست نیست. او سیاســت را توانی برای رهایی می داند. رهایی از همه قید و 
بندهای دســت وپاگیر. رهایی از سیاســت به  معنای قدرت و جایگاه. رهایی از عشق به  معنای تن. رهایی از گذشته به  معنای غم غربت و 
رهایی از ممشــاد، برای رهایی از مدار ارباب و بردگی. کورش اســدی تلاش می کند به شکلی از ادبیات دست یابد که فراتر از تعریف های 
گذشته اش می رود، فراتر از هوشنگ گلشیری. با احضار وقایع و روایت صریح روزهای جنگ و انقلاب آن هم نه پیچیده در شولای کلمات، 

و نه هم چون روایت براهنی از جنگ و انقلاب؛ عریان بدون شورش کلمات.
کورش اســدی میانه  این دو ایســتاده اســت. او به اعتبار خلق آثاری هم چون «پوکه باز»، «باغ ملی»، «گنبــد کبود» و «کوچه  ابرهای 

گمشده»، یکی از نویسندگان تأثیرگذار معاصر است.

کورش اسدی کجای ادبیات ما  
ایستاده است؟
ادبیات رهایی
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