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برچسب‌ها و نسل‌هاي سوخته

تنبلي فكري ما ايرانيان در حوزه ادبيات نشانه‌هاي ��
ف��راوان دارد. يك��ي از بارزتري��ن اين نش��انه‌ها، علاقه 
بيمارگونه‌ به دعواي نس��لي اس��ت. به يقين مي‌توان 
گفت لااقل در اين صد س��الي كه از تولد ادبيات مدرن 
ما مي‌گذرد، هيچ نس��لي از اين دعواي پوچ بي‌نصيب 
نمانده است. هر نسل، نسل پيش از خود را جزم‌انديش، 
كهنه‌پرست، محافظه‌كار، انحصارطلب و نظاير آن خوانده 
است و نسل پس از خود را بي‌ريشه، بي‌خيال، بي‌عاطفه، 
جوزده و غيره. تحقيقي دقيق و جامع مي‌تواند محتواي 
اي��ن دعوا را در هر دوره نش��ان دهد، ولي الگوي اصلي 
يكي اس��ت. اين دعوا بي‌وقفه در عرصه جدل ادبي ما 
بازتوليد ش��ده است و شكاف نس��لي، كه باور به وجود 
آن جز تنبلي فكري و كين‌توزي بي‌دليل و گسيختن 
روابط نويسندگان و شاعران با يكديگر حاصلي نداشته، 
به واقعيتي طبيعي بدل ش��ده اس��ت. ماجرا به همين 
جا ختم نمي‌ش��ود، روي ديگر دعواي نسلي، احساس 
رضايت��ي بيمارگونه از قرباني پنداش��تن خود در همه 
نسل‌هاست. بعيد مي‌دانم هيچ نسلي در اين چند دهه 
اخير خود را »نس��ل س��وخته« نناميده باشد، از بخت 
نامراد نناليده باش��د و افلاك و كائنات را در سرنوشت 
غم‌انگيز خود مقصر ندانسته باشد. تقريبا همه نسل‌هاي 
اهالي ادبيات خود را نسل سوخته دانسته‌اند، متفق‌القول 
بر اين باور بوده‌اند كه در بدترين شرايط ممكن باليده‌اند 
و استعدادهايشان هدر رفته و توانايي‌هايشان لگدكوب 
شده و در عوض نسل‌هاي بعدي و قبلي را نسبت به خود 
خوش‌اقبال و موفق دانسته‌اند. بخشي از اين دعواي پوچ 
نسلي به چنين باوري برمي‌گردد. بسيار پيش مي‌آيد به 
كسي كه معترض نسل جوان است، بگويي مگر نسل 
ش��ما چه گلي به س��ر ادبيات زده‌اند و چه شاهكاري 
خلق كرده‌اند كه چني��ن يقه فرزندان‌تان را مي‌گيريد 
و جواب بش��نوي كه ما »نسل سوخته« بوديم، شرايط 
كار كردن نداشتيم و اوضاع به هم ريخته بود و نان در 
آوردن دشوار، يا اينترنت نبود و كتاب نداشتيم و امكان 
ياد گرفتن زباني ديگر برايمان فراهم نشد، شما كه همه 
اينها را داريد چه عذري براي آثارتان مي‌تراشيد؟ و اين 
نسل كه بزرگ شود و پا به سن بگذارد، علي‌القاعده نسل 
بعدي‌اش در دنياي جديدي دس��ت به قلم خواهد شد 
كه امكاناتش زمين تا آس��مان فرق خواهد كرد و لابد 
آنها هم در ميانس��الي از بخت نامساعد خواهند ناليد و 
زمين و زمان را مقصر س��وختن نسل خويش خواهند 
دانست. ريشه اين دعواي كسالت‌آور تكرارشونده، بيش 
از هر چيز تنبلي فكري و فقدان تفكر انتقادي است. ما 
شيفتگي غريبي به برچسب زدن داريم، به حل كردن 
معض�الت با الص��اق يك نام يا صفت ب��ه مجموعه‌اي 
عظيم و متنوع از آدم‌ها يا كتاب‌ها كه هيچ ش��باهتي 
ب��ه هم ندارن��د. از محبوبيت غيرع��ادي الفاظي نظير 
»پس��ت‌مدرن«، »تفاوت« با انواع و اقس��ام حروفي كه 
صداي »ت« مي‌دهند، »زبانيت« و نظاير آن در دهه 70 
بگير تا شيوع عباراتي نظير »ادبيات زنانه«، »رئاليسم 
ش��هري«، »ادبيات روزمرگي« و نظاير آن در دهه 80، 
همواره مفاهيم را به جاي برچس��ب به كار برده‌ايم. به 
علت تنبلي انتقادي، علاقه مفرطي به تقس��يم‌بندي و 
مقوله‌بندي در بحث‌هايي ك��ه پيرامون ادبيات مطرح 
مي‌شود، وجود دارد و دغدغه جدي اكثر اهالي ادبيات 
گنجاندن نويسندگان در مقولات از پيش معلوم است. 
همين اس��ت كه فعاليت انتقادي و فكر خلاقي كه به 
توليد نظريه ادبي دست بزند، كمابيش تعطيل شده و 
جايش را به دعواهاي ش��خصي و مقوله‌بندي جديد و 
ساختن دسته‌هاي گوناگون از نويسندگان و شاعران يا 
به هم ريختن دسته‌هاي پيشين داده است؛ حادثه‌اي 
كه حتي اگر بنيان ادبي داش��ت، مي‌توانس��ت دل‌مان 
را خ��وش كن��د، ولي متاس��فانه درصد بالاي��ي از اين 
حوادث، استوار بر دعواهاي شخصي و پا گرفتن و از هم 

گسيختن رفاقت‌هاي فردي است. 
از س��وي ديگر، منتقدي هم كه ب��ه دنبال كار 
جدي باش��د، چپ و راس��ت با مانع برچس��ب‌زني 
مواجه خواهد ش��د. اگر منتقد ادبياتي باش��يد كه 
نويسندگان زن در دهه 80 نمايندگي كردند، لقب 
»زن‌ستيز« در انتظار شماست. اگر به داستان‌هاي 
ش��هري‌اي كه زندگي مكانيكي را بنيان روايت قرار 
مي‌دهند معترض باش��يد، احتمالا به كسب القابي 
نظير »دهاتي« مفتخر خواهيد شد. اگر با چند رماني 
كه نويس��ندگان جوان خلق كرده‌اند مشكل داشته 
باش��يد شما را »جوان‌ستيز« يا چيزي از اين دست 

خواهند خواند. 
چندي پيش دوس��تي مرا ب��ه »خصومت با دهه 
ش��صتي‌ها« ملقب كرد و گفت كه اصولا با هر رماني 
كه نويسنده‌اش در دهه 60 متولد شده باشد، مشكل 
دارم. اين حرف يعني من با جمعيتي چندميليوني كه 
هيچ كدام‌ش��ان هيچ ش��باهتي با هم ندارند، مشكل 
دارم و اگر كس��ي بتواند اين امر را ثابت كند، وظيفه 
اخلاقي و ش��رعي و عرفي اوست كه بلافاصله نگارنده 
را تحويل تيمارستان دهد. خصومت با يك نسل عين 
خصومت با تمام كساني است كه هنگام خواندن اين 
يادداشت لباس سفيد به تن دارند. كساني كه در يك 
دوره تاريخي واحد به دنيا آمده باش��ند، همان‌قدر به 
هم ش��بيه‌اند كه سفيدپوش��ان امروز و كس��ي كه با 
آنان خصومت داش��ته باشد عين كس��ي است كه با 

سفيدپوشان امروز دشمني كند. 
به هر حال، اين برچس��ب‌ها پخش مي‌شوند و به 
پيشاني‌ات مي‌چسبند و از تحمل‌شان گريزي نيست. 
طبقه‌بندي و نام‌گذاري چون س��د سكندري سر راه 
اغلب فعاليت‌هاي انتقادي ادبيات ماس��ت و تا وقتي 
در چنبره تنبلي تاريخي تفكر گرفتار هس��تيم، از آن 

گريزي نخواهيم داشت. 
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اسفار كاتبان

 احمد پوري 
و سرنوشت پشت درخت توت

شرق: در عالم ادبيات، مترجمان زيادي هستند ��
كه علاوه بر ترجمه، خود نيز به داستان‌نويس��ي يا 
سرودن شعر پرداخته‌اند. اشعار يا داستان‌هاي برخي 
از اين مترجمان به اندازه ترجمه‌هايشان با استقبال 
روبه‌رو نبوده اما از نوشته‌هاي برخي از آنها نيز همان 
قدر استقبال شده كه از ترجمه‌هايشان. احمد پوري 
ب��ه گواه اولي��ن رمانش: »دو قدم اي��ن ور خط« و 
استقبالي كه از اين رمان ش��د، در دسته دوم قرار 
مي‌گي��رد.  نام احمد پوري پيش از هر چيز يادآور 
اشعاري اس��ت كه او به فارس��ي برگردانده است؛ 
اشعاري از پابلو نرودا، نزار قباني، ناظم حكمت، آنا 
آخماتووا، ل��وركا و... كه برخي از آنها به چاپ‌هاي 
متعدد نيز رسيده‌اند. علت استقبال از ترجمه‌هاي 
پوري، هم به انتخاب‌هاي درس��ت او برمي‌گردد و 
هم به ترجمه‌هاي دقيقي كه از آن آثار ارايه كرده 
است. همين امر باعث شده كه اهل ادبيات، پوري 
را بيش از هر چيز به عنوان يك مترجم تواناي شعر 
بشناس��ند. اما وقتي رماني با ن��ام »دو قدم اين ور 
خط« به قلم خود احمد پوري منتشر شد، نام اين 

مترجم به عنوان نويسنده نيز مطرح شد.
»دو قدم اين ور خط« اولين رمان احمد پوري 
بود. رماني كه با استقبال خوبي مواجه شد و تمام 
نس��خه‌هاي آن در مدت زم��ان كوتاهي به فروش 
رسيد و كتاب به چاپ بعدي رسيد. »دو قدم اين ور 
خط« همان‌طور كه خود پوري نيز تاكيد مي‌كند، 

رماني فانتزي-اجتماعي اس��ت كه بيش از هرچيز 
به دنبال روايت قصه‌اي پركشش بوده است. رماني 
كه خوش‌خ��وان بودنش يكي از دلايل اس��تقبال 

مخاطبان ادبيات از آن بوده است.
 اما با وجود اس��تقبال از اولي��ن رمان پوري، او 
مي‌گويد كه دومين رمانش مجوز انتش��ار نگرفته 
اس��ت. عنوان اين رمان که هن��وز مجوز نگرفته، 
»پش��ت درخت توت« اس��ت. به گفته پوري، اين 
رمان پس از يك سال ماندن در انتظار اخذ مجوز، 
غيرقابل چاپ اعلام شده است. اين در حالي است 
كه گويا دليل مشخصي هم براي عدم صدور مجوز 
اين كتاب اعلام نشده و بدون آنكه فهرستي از موارد 
اصلاحي مدنظرشان ارايه دهند، آن را غيرقابل چاپ 
دانسته‌اند. »پشت درخت توت« آن طور كه پوري 
خود مي‌گويد يك رمان اجتماعي است كه هرچند 
مانند »دو قدم اين ور خط« المان‌هاي فانتزي هم 
در آن وج��ود دارد اما فضاي كل��ي آن از »دو قدم 
آن‌ور خط« متفاوت است و پوري در آن بيشتر به 

ترسيم فضايي اجتماعي پرداخته است.
»پش��ت درخت توت« به روايت داس��تان يك 
خانواده معمولي مي‌پردازد. خانواده‌اي كه فرزندشان 
دچار بيماري مي‌شود و در اين ميان مسايلي براي 
اي��ن خانواده به وجود مي‌آي��د. پوري اما همچنان 
قصد دارد به رمان‌نويسي ادامه دهد و درباره تاثير 
مجوز نگرفتن اين رمان بر آثار بعدي و روند كارش 
در اين زمينه مي‌گويد: قطع��ا مجوز نگرفتن اين 
رم��ان تاثيري در كار من نخواهد داش��ت و من به 

نوشتن رمان ادامه خواهم داد.
ام��ا علاوه بر رمان نوش��تن، پ��وري اين روزها 
مشغول ترجمه اش��عاري از ناظم حكمت است و 
در اين‌ب��اره مي‌گويد: در حال حاضر روي كتابي از 
ناظم حكمت كار مي‌كنم كه مجموعه مفصلي از 
شعر‌هاي او خواهد بود. پيش از اين گزيده‌هايي از 
اشعار ناظم حكمت مثل »تو را دوست دارم چون 
نان و نمك« و »دنيا را گش��تم بدون تو« توس��ط 
انتش��ارات چش��مه و مركز منتشر ش��ده بود اما 
كتابي كه هم اينك روي آن كار مي‌كنم مجموعه 
كامل‌تري از ناظم حكم��ت خواهد بود كه پس از 
تكميل شدن توسط نشر نگاه منتشر خواهد شد. 
در واقع اين مجموعه، كامل‌ترين كتابي اس��ت كه 
از اشعار حكمت به فارسي ترجمه شده و مي‌تواند 

براي علاقه‌مندان به او در حكم يك منبع باشد.
اين كتاب تا حدود يك ماه ديگر به اتمام خواهد 
رس��يد و پس از آن به نوشتن رمان سومم خواهم 
پرداخت. پوري درباره حال‌وهواي س��ومين رماني 
كه قصد دارد پس از به اتمام رساندن ترجمه ناظم 
حكمت نوش��تن آن را آغاز كن��د، مي‌گويد: طرح 
كلي رمان در ذهنم هس��ت اما هنوز نوشتن آن را 
آغاز نكرده‌ام. نام اين رمان هم گويا هنوز مشخص 
نيس��ت. پوري مي‌گويد: پ��س از اتمام آن نامش را 
انتخ��اب خواهم كرد. از احم��د پوري دو كتاب نيز 
اخيرا تجديد چاپ شده است. يكي از اين دو كتاب، 
رمان »برف سياه« نوشته ميخاييل بولگاكف است 
كه اين روزها توس��ط نش��ر افكار ب��ه چاپ چهارم 
رسيده اس��ت. كتاب ديگر پوري كه اخيرا تجديد 
چاپ شده »گزيده شعر‌هاي شل سيلور استاين«، 
شاعر و نويسنده آمريكايي است. به گفته پوري، اين 
كتاب نيز اخيرا توسط نش��ر افكار به چاپ چهارم 

رسيده است. 

وقتي نوج��وان بودم، مارگير پي��ري بود كه با يك 
جعبه مارگيري ميامد توي خرابه پشت خانه ما معركه 
راه مي‌انداخت. ما بچه‌ها مش��تري دايمي‌اش بوديم و 
بهترين قس��متش زماني بود كه مار را از جعبه بيرون 
مي‌آورد. نه كه فكر كنيد به همين راحتي مار را از جعبه 
درمي‌آورد، اصلا، جان ما را به لب مي‌رس��اند تا يك مار 

قزميت را نشان بدهد.
اول چندب��ار مي‌زد روي جعبه‌اي كه در كش��ويي 
داش��ت و مي‌گفت: »مي‌دونيد توي اين جعبه چيه؟« 
همه مي‌دانستيم توي آن مار است اما سكوت مي‌كرديم 
و م��ن فق��ط آب دهانم را قورت م��ي‌دادم. باز با چوب 
م��ي‌زد روي جعبه و مي‌گفت: »اين تو يه مار زنگي كه 
به قدرت خدا رام مرش��د ش��ده!« آن وقت در جعبه را 
كمي باز مي‌كرد و ما هجوم مي‌آورديم جلو كه مار را از 
شكاف جعبه ببينيم. مرشد فوري در جعبه را مي‌بست و 

مي‌گفت: »صلوات بفرستيد.«
همه صلوات مي‌فرس��تادند و ما را هل مي‌داد عقب 
و كاسه‌اش را دور مي‌چرخاند و مي‌گفت: »اگه اين مار 
هر كسي رو بزنه به دكتر نمي‌رسه و درجا سياه ميشه.« 
مرشد توي كاسه نگاه كرد و وقتي ديد پول قابل توجهي 
جمع نش��ده كف دست‌هايش را به هم كوبيد و گفت: 
»خدايا هيچ كسي رو شرمنده خرج زن و بچه‌اش نكن! 
جماعت، امروز مي‌خوام يه نمايش بدم كه بدونين قدرت 
خدا چيه!« و بعد در جعبه را باز كرد مار سرش را آورد 
بيرون، اما مرشد با چوب زد توي سر مار و گفت: »برو 
تو حيوون، اين جماعت پيرو آل علي است، آتش جهنم 

براشون به حكم خدا گلستونه!«
بعد با چوب محكم زد روي جعبه و گفت: »فهميدي 
حيوون!« همه صلوات فرستادند و دوباره مرشد كاسه 
را جل��و جمعيت گرفت و مردم براي اينكه زودتر مار را 

ببينند، پول دادند.
مرشد كاسه را گذاش��ت روي زمين و دست‌هايش 
را كه به اغلب انگش��ت‌هايش انگشترهاي عقيق كت و 
كلفتي بود بالا گرفت و گفت: »الهي ش��كر، هيچ كس 

رو ش��رمنده خرج زن و بچ��ه‌اش نكن!« بعد با چوبش 
روي زمين خاكي از  جلوي پاي ما به سرعت يك دايره 
كش��يد و گفت: »هر كي از اين دايره بيايد جلو خونش 

پاي خودشه.« همه پشت دايره بوديم.
اگر كس��ي هم اش��تباهي از خط مي‌گذشت، زود 
برمي‌گشت س��رجايش. مرشد در جعبه را آرام باز كرد 
و گف��ت: »صلوات!« مار بيچاره كه ترس��يده بود دلش 
نمي‌خواست از جعبه بيايد بيرون. مرشد زد روي جعبه 
تا مار را تحريك كند. اما مار انگار خجالت مي‌كش��يد 
خودش را گوشه جعبه مچاله كرد و مرشد گفت: »اين 
جوري نگاش نكنين يه مار موزيه، تو علي‌آباد يه گاو رو 
با نيش��ش سياه كرده.« زد روي جعبه اما مار بيرون‌بيا 
نبود. انگار كرخت شده بود. مرشد، چوب را انداخت زير 

بدن مار و بلندش كرد.
مار پيچ و تابي خورد و افتاد روي زمين. سرش را بالا 
آورد و زل زد به جمعيت و زبانش را تند و سريع چند بار 
بيرون آورد. مرشد كه معركه را گرم ديد، دست‌هايش 
را ب��ه هم زد و گفت: »هان مار مرموز اون روي خودت 
را نش��ون بده!« مار كمي خزيد به طرف جمعيت ولي 
مرشد با چوب جلويش را گرفت و گفت: »اي مار زنگي 

تو را چكار با جمعيت آل علي«.
مار كه خسته ش��ده بود دوباره مچاله شد و مرشد 
كاس��ه را گرداند و وقتي ديد پول زيادي جمع نش��ده 
است، گفت: »كاري مي‌كنم كه تمام مارگيرهاي هند 
دهانشان از تعجب باز بمونه. فقط يه داوطلب مي‌خوام 
كسي كه به خدا اعتقاد داشته باشه، كافر نباشه. كسي 
كه ناپاك نباشه كسي كه به مرشد اعتقاد داشته باشد، 
نترسه! چون اگه بترسه اين مار با يه نيش درجا سياهش 
مي‌كنه! كس��ي هست؟« همه س��كوت كردند. كسي 
جرأت نداشت پا جلو بگذارد، به‌خصوص كه معلوم نبود 
مرشد چه خواب و خيالي در سر دارد. دوباره فرياد زد: 

»كسي به مرشد اعتقاد نداره؟« كسي جواب نداد. 
دوباره فرياد زد: »خدايا كس��ي را شرمنده خرج زن 
و بچه‌اش نكن!« نمي‌دانم چرا دلم س��وخت و دستم را 

بلند كردم. مرشد برق شادي توي چشم‌هايش دويد و 
گفت: »بچه‌ مي‌دوني داري چكار مي‌كني؟« اين جمله 
غرور مرا بيشتر كرد و اگرچه مي‌دانستم قرار است چه 
اتفاقي بيفتد، دستم را گرفت و برد جلو و گفت: »براي 
س�المتي اين بچه و خانواده‌اش يه صلوات بفرستيد؟« 
همه صلوات فرس��تادند. حالا وسط معركه بودم صدها 
چشم زل زده بود به شجاعت من! شايد هم حماقتم و 
منتظر نمايش بودند. عين خيالم نبود. من ذهني كاملا 
رياضي داشتم. توي درس رياضي نمره‌هايم بيست بود و 

سخت‌ترين مساله‌ها را حل و تحليل مي‌كردم.
با اين حساب مي‌دانستم اگر مار خطري داشت اين 
مرش��د مافنگي جرات نمي‌كرد مرا وارد نمايش كند. 
اما اضطراب و هيجان داش��تم. مرشد جلو آمد و گفت: 
»ماشاءالله! ماش��اءالله! چند سالته پسرم!« گفتم: »16 
سال!« گفت: »خدا تو رو واس��ه خانواده‌ات نگه داره از 
مار كه نمي‌ترسي!« مي‌ترسيدم. گفتم: »نه آقا!« گفت: 
»ماشاءالله اين پهلوون منو ياد جووني خودم مي‌ندازه!« 

همه صلوات فرستادند.
مرشد دس��ت‌هايش را به هم كوبيد و گفت: »حالا 
هر كي مي‌خواد نمايش زود ش��روع بشه چراغ اول رو 
روشن كنه.« كاسه را گرداند. اين بار پول بيشتري جمع 
شد توي كاسه. گونه‌هاي مرشد از خوشحالي سرخ شد 
و ان��گار خون در رگ‌هايش س��رعت گرفت، چنان بالا 
پريد كه به سن و س��الش نمي‌خورد. گفت: »حالا كه 
روي مرش��د رو زمين نينداختي��د و جلو زن و بچه‌اش 
شرمنده‌اش نكردين مرشد از خجالتتون درمياد. دست 
كرد و مار را از توي جعبه درآورد و جلو جمعيت برد و 

دور تا دور چرخاند.«
 جمعيت با خنده و هيجان يك قدم عقب رفتند و 
مرش��د مار را روي زمين انداخت و گفت: »ببينين اين 
بچه چه دلي داره! اي جواني كجايي يادت بخير. بابا اگه 
پشيمون شدي برو. همه يه صلوات بفرستن واسه اين 
پهلوون تا اينجاش هم خيلي دل داش��ته.« گفتم: »نه 
نمي‌ترسم!« مرشد با خشم به من زل زد و گفت: »اين 

پهلوون از هيچي نمي‌ترس��ه! تازه داره نمايش به جاي 
خوبش مي‌رسه!‌ نمي‌ترسي جوون!« گفتم: »نه!« بلند 

گفتم كه همه بفهمند.
مرش��د گفت: »همه صلوات بفرستند.« فرستادند. 
گف��ت: »مي‌خ��وام اي��ن م��ارو بن��دازم دور گردنت، 
نمي‌ترسي!« كمي فكر كردم. گفتم: »نه!« مرشد براق 
ش��د. جلو آمد و مار را با چ��وب گرفت جلوي صورتم. 
از جا تكان نخوردم. مار بيچاره انگار از نمايش خس��ته 
شده باشد و دوباره مثل كرم به خودش پيچيد. مرشد 
گف��ت: »پهلوون فرص��ت داري از نمايش بري بيرون، 
نمي‌ترسي؟« گفتم: »نه« جمعيت بدون اينكه مرشد 

بگويد، صلوات فرستادند و سوت و دست هم زدند.
مرشد آش��كار عصباني شده بود و فكر مي‌كرد من 
مي‌ترس��م و جا مي‌زنم. اما اينطور نش��د. خودش را از 
تك و ت��ا نينداخت و گفت: »جمعي��ت، مي‌خوام اين 
مارو بن��دازم دورگردن اين جوون ب��ه حكم خدا و امر 
مرشد، كاري بهش نداره. فقط نبايد بترسه! نمي‌‌ترسي 
ك��ه جوون.« هيچي نگفتم. مار را بلند كرد و آمد جلو، 
همه س��كوت كرده بودند. ص��داي تپش قلب خودم را 

مي‌شنيدم. مار درست مقابل چشم‌هايم بود. 
غرور و هيج��ان از اينكه همه زل زده بودند به من، 
چنان نيرويي بهم داده بود كه اصلا به فكر چيزي نبودم. 
مرش��د وقتي ديد كاري از پيش نمي‌ب��رد و هر كاري 
مي‌كند، من جا نمي‌زنم- فهميده بودم اگر مار به مرشد 
كاري ندارد به من هم كاري ندارد- مار را آورد نزديك‌تر. 
حالا مي‌ديدم كه خودش هم مي‌ترسد از اينكه مشكلي 

پيش بيايد اما چاره‌اي نداشت.
 بايد تس��ليم مي‌شد، تسليم شد. مار را برگرداند به 
جعبه و گفت: »صلوات بفرس��تيد. نمايش تموم شد.« 
همه با تحس��ين نگاهم مي‌كردند. آنقدر كه من جلب 

توجه كرده بودم، مرشد نكرده بود.
مرش��د در جعبه مارگيري‌اش را قفل ك��رد. آن را 
انداخت توي گوني و همان‌طور كه دست به زانو گذاشت 
و بلند شد تا برود سرش را تكان مي‌داد و انگار زير لب با 
خودش حرف مي‌زد؛ حرف‌هايي كه نمي‌خواست كسي 

آنها را بشنود.
نام: علي/  فاميل: حقدار 
ارسالي از: مركز ترك اعتياد رازي قزوين

داستان‌های بادآورده - 14

نمايش اين‌طور تمام شد احمد غلامي

چنانچ��ه نقد ادبي را كنش��ي متعاقب تعيي��ن از پيش 
موجود اثر ادبي درنظر بگيري��م، در اين صورت رمان »زوال 
كلنل« محمود دولت‌آبادي محمل مناسبي براي نقد نوشتن 
نخواهد بود.دليلش هم اينكه همچنان در انتظار مجوز نشر 
به‌س��ر مي‌برد و در دسترس مخاطب فارسي‌زبان قرار ندارد. 
ام��ا برخلاف تصور رايج، نقد ادبي از ديرباز علاوه بر تأمل در 
وقوع اثر ادبي، ماموريت انديشيدن در امكان‌پذيري اثر ادبي 
را نيز برعهده داشته است. از اين بابت، زوال كلنل با آنچه در 
پي مواجهه فيمابين محمود دولت‌آبادي و بهمن دري، معاون 
فرهنگي وزارت ارشاد صورت پذيرفته است، گزينه مناسبي 
براي واحدي به نام نقد محس��وب مي‌ش��ود. مقام مس��وول 
دولتي، تجربه خوانش خود را از زوال كلنل به اين شرح اظهار 
مي‌كن��د: »... من هم كت��اب را مطالعه كردم و فكر مي‌‌كنم 
به لحاظ تصويري و بصري، كتاب خوبي است؛ منتها قرائت 
جديدي از شرايط قبل و بعد از انقلاب ارايه مي‌كند و نويسنده 
آن را به چيره‌دس��تي نوشته است.« آنچه از فحواي اظهارات 
آقاي دري مستفاد مي‌ش��ود، تمايزي است كه ايشان ميان 
جنبه‌هاي بصري و تصويري از يكسو و قرائت بدعت‌گذارانه 

زوال كلنل از سوي ديگر قايل شده‌اند.
از منظري تاريخي چنين تمايزي به يكي از قديمي‌ترين 
مباحث نقد ادبي ارجاع پيدا مي‌كند. در نظريه ادبي معاصر، 
اين گفتمان را ذيل »نس��بت كلمه و تصوير« صورت‌بندي 
كرده‌اند و مابه‌ازاي قديم‌تر آن در نزد روميان »اكفراسيس« 
نام داش��ت و در فلس��فه اس�المي صناعت خمس خواجه 
‌نظام‌الملك و نيز »حس مش��ترك«‌ ملاهادي س��بزواري، با 
اندكي امعان‌نظر، ‌شايد بديل‌هايي بر اين بحث ديرينه نقد ادبي 
به‌شمار آيند. احتمالا نخستين‌بار، فيلسوفان پيشاسقراطي 
يونان بوده‌اند كه متن مكتوب را آميزه‌اي از حواس شنوايي و 
بينايي در نظر گرفتند و به دنبال آن صراحتا حواس بويايي و 
لامسه را از دخالت در كنش خواندن عزل كردند. كالوكاگاتيا 
تعبيري بود كه يونانيان براي اين درآميختگي حس بينايي و 

شنوايي به‌كار مي‌بردند. سافو در يكي از اشعار خود با همين 
نام، كالوكاگاتيا را چنين تعريف مي‌كند: »آن‌كه زيبا باش��د 
صرفا تا مادامي كه پيش چش��م ما باشد، زيباست، اما آن‌كه 
خير باشد هم اينك و همواره خير است.« از اين‌رو متن ادبي 
حامل آشوبي سرمدي فرض مي‌شد كه از عدم تعادل ميان 
زيبايي حس��ي و فهم عقلاني ناشي مي‌شد. در اينجا مراد از 
زيبايي حس��ي، جنبه‌هاي تصويري است و به همين منوال 
فهم عقلاني با شأن شنيداري متن ادبي قرين مي‌شود. قوه 
باصره حسي است كه با زيبايي پيوندي وهمناك و پرآشوب 
برقرار مي‌كرد و از طرف ديگر قوه سامعه با جنبه‌هايي منظم 
و قاعده‌مند مثل موس��يقي و رياضيات پهلو به پهلو مي‌شد. 

از قض��ا يكي از روزنه‌هاي نش��ت امر 
سياسي، ش��كاف ميان اين دو ادراك 
متفاوت از متن نوش��تاري بود. تفاوت 
بوطيقا و ريطوريقا از منظر  ارس��طو، 
بر مبنايي عميقا سياسي مورد مداقه 
ق��رار گرفت.بوطيقا حاص��ل غلبه امر 
آوايي بر امر بصري اس��ت. حال آنكه 
در ريطوريقا، امر بصري رجحان دارد. 
تراژدي – نمونه‌اي از بوطيقا – عبارت 
از غلب��ه و اس��تيلاي قواع��د آوايي و 
كلام��ي بر جنبه‌هاي بص��ري بود. در 
قطب مقاب��ل، فن بلاغ��ت و خطابه 
– نمون��ه‌اي ريطوريقايي – ماحصل 

اولويت قايل‌شدن بر بعد بصري بود. مخلص كلام اينكه متن 
مكتوب در تكاپو و تضاد دايمي ميان صدا و تصوير س��يلان 
مي‌كند.در عين حال تعادل يافتن اين دو ساحت حسي جز با 

مداخله قدرت امكان‌پذير نيست.
همان ‌طور كه معاونت فرهنگي وزارت به آن اذعان كرده 
است: »... كلنل، اصلاحاتي داشت كه نويسنده برخي از اين 
اصلاح��ات را انجام داده اس��ت و من در نظر ن��دارم واژه‌ها و 
تركيب‌بن��دي در كتاب تغيير كند.براي من پيگيري نكاتي 
وج��ود دارد ك��ه اين قرائ��ت مي‌تواند قرائت جدي��دي را با 
تاثيرگذاري نامطلوب ارايه دهد.« بنابراين ضمن تاييد كيفيت 
مطلوب زوال كلنل از بعد بصري و تصويري، آنچه شامل حال 

مميزي مي‌ش��ود قرائت متفاوت و خلاف‌آمد عادت مندرج 
در كتاب اس��ت. نكته درخور تامل اين اس��ت كه مميزي بر 
اساس قرائت خود از كتاب، راي خود را صادر نمي‌كند بلكه 
بحث بر س��ر قرائتي است كه كتاب »از شرايط قبل و بعد از 
انقلاب« ارايه مي‌كند.به ديگر سخن، مميزي با قرائت كتاب 
از مقوله‌اي بيرون از كتاب سروكار دارد. مي‌توان به طرح اين 
فرمول پرداخت كه دولت‌آبادي در اپس��يس )= وجه بصري( 
كتاب خود به توفيق دست يافته اما لكسيس )= وجه بياني( 

رمان محل اشكال است.
هيچ متني يك متن نيست، بلكه توأمان دو متن است و 
بين اين دو متن شكافي وجود دارد كه مميزي در پي تدبيري 
براي پركردن و برطرف‌كردن آن است.

در مواردي از اين دس��ت، نمي‌توان به 
تمايز ظاهرا بديهي نويسنده / مخاطب 
اكتفا ك��رد. دولت‌آبادي و مس��وولان 
اداره كتاب در ملاقات��ي قريب‌الوقوع 
– چندان‌كه در نشس��ت خبري آقاي 
دري وع��ده داده ش��ده – به معاوضه 
جايگاه‌ه��اي نمادين خ��ود خواهند 
درص��ورت  دولت‌آب��ادي  پرداخ��ت. 
برگ��زاري چنين ملاقات��ي ولو به قدر 
چند لحظه نه در مقام نويسنده كه در 
كس��وت يكي از مخاطبان زوال كلنل 
ظاهر مي‌ش��ود و در طرف ديگر اداره‌ 
كتاب نيز اين بار از وضعيت مخاطب به وضعيت نويسنده نقل 
ماهيت مي‌‌يابد. شايد بتوان اين عرصه را وسعت داد و به طرح 
اي��ن فرضيه پرداخت كه ما – بي‌آنكه خوانش زوال كلنل را 
تجربه كرده باشيم- با دو نويسنده و دو مخاطب سروكار داريم 
اولي نويسنده‌اي است كه مخاطب مي‌شود و دومي مخاطبي 
اس��ت كه نويسنده مي‌شود اولي به شأن بصري كتاب احاله 
مي‌ش��ود و دومي به ش��أن زباني.همان‌طور كه اشاره كرديم 
تجربه متن مكتوب، ماحصل ناسازگي ميان حواس شنوايي و 
بينايي است. در پديدارشناسي خواندن به طور تاريخي باقي 
حواس به اين دليل حذف مي‌شوند كه مستلزم نزديكي زياد 
و حذف فاصله‌ان��د به بيان بهتر، اثر هنري مكتوب – اعم از 

شعر، رمان و... – منوط به‌ فرض فاصله‌اي هستند كه حواس 
لامسه، چشايي و بويايي را از گردونه حذف مي‌كنند.شنيدن 
و ديدن در مجموعه حواس انساني تنها حواسي هستند كه 
در فاصله‌هاي زياد همچنان فعال باقي مي‌مانند. نكته بر سر 
اين اس��ت كه در مواجهه با پديده‌اي مثل رمان حق تقدم با 
كدام‌يك از اين دو حس اس��ت؟ با ارجاع به نظر كارشناسانه‌ 
آقاي دري، نويسنده در زوال كلنل كار خود را با چيره‌دستي 
به انجام رس��انيده اما تاثيرگذاري نامطلوب كتاب به مقوله 
ديگري مربوط مي‌شود: قرائت آن.با تاكيد بر متغير مسافت، 
دو فرض متفاوت شكل مي‌گيرد: نخست آنكه ديدن و شنيدن 
حواسي هستند كه در مسافت‌هاي يكسان حساسيتي يكسان 
دارند و دوم اينكه ديدن و شنيدن ناهمگن و ناسازوار مسافت 
ثابت را حس مي‌كنند. فرض اول چيزي است شبيه به افسانه‌ 
عرفاني ديدار ابن‌س��ينا و ابوسعيد ابي‌الخير. هر چه ابن‌سينا 
مي‌داند، ابوسعيد مي‌بيند و هر چه ابوسعيد مي‌بيند، ابن سينا 
مي‌دان��د. اما در فرض دوم همواره يكي از دو حس بينايي يا 
ش��نوايي غلبه دارد.رمان، در سير تطور تاريخي خود، ژانري 
است كه ماحصل رجحان مسافت بصري بر مسافت سمعي 
است. شخصيت‌هاي تخيلي رمان‌هاي آغازين گواهي بر اين 
گزاره‌اند. دن‌كيش��وت موجودي است كه به آنچه مي‌شنود 
وقعي نمي‌گذارد و بيشتر بر ديده‌هاي توهمي و تخيلي خود 
اتكا مي‌كند. حال آنكه س��انچو پانزا درست در نقطه‌ مقابل 
او قرار دارد.رابينسون كروزوئه شخصيتي است تك‌افتاده در 
جزيره‌اي پرت كه در تجربه‌ خواندن بيشتر از آن كه صدايش 
را بشنويم، مي‌بينمش. مسلما آدم‌هايي كه ديده نمي‌شوند، 
چه واقعي باشند چه تخيلي، صداي‌شان نيز شنيده نمي‌شود.

از اين‌رو رمان‌نويس با مبنا قرار دادن شخصيتي تخيلي، 
مس��افتي بصري را س��امان مي‌دهد كه به تبع آن مسافت 
س��معي را در ذيل آن قرار مي‌دهد. همان‌طور كه آقاي دري 
معاون��ت فرهنگي ارش��اد، خاطر نش��ان كرده‌اند چنان چه 
جلوه‌هاي بصري و تصويري زوال كلنل چيره‌دس��تانه باشد، 
بنابراين اصل؛ كه »زوال كلنل«، رمان است، تاثيرپذيري آن 
از همين جلوه‌ها ناشي مي‌ش��ود و نه تاثيرپذيري نامطلوب 
خوانش��ي كه زوال كلنل را به جاي چيزي به جز قالب رمان 

مفروض قرار مي‌دهد.

تبصره 22 : درباره حواشی انتشار رمان »زوال کلنل«

انباشتگی در شکاف کلمه و تصویر

پويا رفويي

دولت‌آبادي و مسوولان اداره كتاب 
در ملاقاتي قريب‌الوقوع  به معاوضه 
جايگاه‌هاي نمادين خود خواهند 
پرداخت. دولت‌آبادي درصورت 
برگزاري چنين ملاقاتي ولو به قدر 
چند لحظه نه در مقام نويسنده 
كه در كسوت يكي از مخاطبان 
زوال كلنل ظاهر مي‌شود و در 
طرف ديگر اداره‌ كتاب نيز اين 
بار از وضعيت مخاطب به وضعيت 
نويسنده نقل ماهيت مي‌‌يابد
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