
به روز واقعه، تابوت ما ز سرو کنید
که می رویم به داغ بلندبالایی

حافظ
نخســتین بار نام بهرام بیضایی را پیش از دیدنش شــنیدم؛ 
نامی که چند ســال بعد در دپارتمان تئاتر دانشــکدهٔ هنرهای 
زیبای دانشــگاه تهران، در همان سال های نخست تحصیلم به 
گوشم طنینی چون اسطوره و استاد داشت. وقتی به سال دوم 

دانشــجویی رسیدم، جسارت جوانی مرا برانگیخت تا از خودِ استاد برای اجرای 
نمایش نامه ای از او -«عروســک ها»- اجازه بگیرم. مــرا به خانه اش در خیابان 
امیرآباد خواند که این دیدار خاطرهٔ دلنشــینی شد که در ضمیر منِ جوان نقش 
بســت. نمی دانستم که آن کسب مجوز، جواز ورود من است به جهانی از دقت، 
وســواس، و نگاه یا شاید فلســفه ای که بعدها در همهٔ وجوه هنری و انسانی ام 
رســوخ کرد. اجرای آن نمایش در سنندج در تابستان ٥٦، آغاز رابطه ای بود که 

گرچه ظاهرا استاد و شاگردی در میان نبود، اما اثر او همچون 
نســیمی پنهان تا به امروز در کار و کردارم جریان دارد. وقتی 
بعدها در محضر استاد محمدرضا لطفی به دنیای موسیقی 
و آواز گام گذاشــتم و کم کم خوانندگی مســیرِ حرفه ای من 
شــد، بیضایی همچنان با من بــود؛ نه در آواز، بلکه در روش 
و منــش. از او آموختــم که احترام به هنــر یعنی احترام به 
زمان، به مخاطب، و احترام به حقیقتِ درونِ خودِ اثر؛ هرچه 
می گویی یا می خوانی، باید برآمده از ضرورت باشــد، نه از روی عادت و نمایش. 
دوستانم گاهی با شوخی و مهر می گویند: «صدیق، در هر مطلب و یادداشتی که 
در این سال ها برای مطبوعات نوشته ای، یا در هر مصاحبه ای که داشته ای، ردی 
از بیـــضایی هست؛ گویی ناخودآگاه، نام یا نگاه او را در آن گنجانده ای». راست 
می گویند. بیضایی برای من یک نام نبود و نیست، او یک نگاه است؛ نگاهی که از 

نمایش نامه تا آواز، از زبان تا رفتار و از صحنه تا سکوت امتداد دارد.
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درگذشت بهرام بیضایی در سالروز تولدش موجی از اندوه و حسرت به راه 
انداخت؛ شاید پس از مرگ محمدرضا شجریان، این بزرگ ترین سوگواری 
جمعی ما در سال های اخیر بوده است. سوگواری برای کسی که از مرزبندی های 
معمول فراتر ایستاده بود؛ و آن قدر بزرگ بود که برای بزرگ داشتنش لازم نیست 
در منظومهٔ فکری ما جایی داشــته باشــد، بلکه این ما هســتیم که باید نسبت 
خودمان را با او و با کارهایش تعریف کنیم. دقیقا همین جاست که پرسشِ «چرا 
بیضایی مهم است؟» به میان می آید. شاید لازم باشد هرکدام از ما از خود بپرسیم: 
ما ســوگوار کدام بیضایی هستیم؟ بیضاییِ نویسنده؛ بیضاییِ نمایش نامه نویس؛ 
بیضایــیِ کارگردان؛ بیضاییِ پژوهشــگر؛ بیضاییِ روشــنفکر و تســلیم ناپذیر؟ یا 
مجموعــه ای از همهٔ این ها؟ شــاید هر کدام از ما باید کمی تأمل کنیم و پاســخ 
خودمان را بیابیم تا اجزای این پیکرهٔ بزرگ فرهنگی تا حدی صورت بندی شود. در 
این که بهرام بیضایی تأثیری یگانه بر فرهنگ معاصر ما گذاشته تردیدی نیست؛ اما 
بازخوانی امروزِ آثار او، بیش از هر چیز، نسبت ما را با خودمان و با مسیری که او 
در فرهنگ پیموده است روشن می کند. چنان که خود بیضایی در سخنرانی اش در 
شــب های گوته ما را به بازخوانی تاریخ فرامی خواند و به بازتعریف نسبت مان با 
گذشــته دعوت می کند، شاید اکنون زمان آن باشد که نسبت خود را با این چهرهٔ 

تاریخی از نو تعریف کنیم.

 بیضایی و مسئلهٔ زبان
اهمیت بهرام بیضایی شــاید بیش از هر چیز در رویکرد او به «زبان» باشــد؛ 
نه فقط زبان فارسی -که بی شک تأثیری عمیق و ماندگار در پژوهش و تولید ادبی 
و نمایشــی آن داشــت- بلکه زبان به مثابه مفهوم؛ ابزار ارتباط، هویت، و امکان 
فهم جهان. برای توضیح این مسئله، می توان به یکی از درخشان ترین صحنه های 
فیلم «باشو، غریبه کوچک» رجوع کرد؛ صحنه آشنایی نایی و باشو. باشو، کودک 
جنگ زدهٔ جنوبی، ســر از شالیزارهای شمال درآورده است؛ غریبه ای ترسان که با 
تکه نانی از دســت نایی، آرام آرام اهلی می شــود. لحظه ای می رسد که در حیاط 
خانه، برای نخســتین بار احســاس امنیت می کند و با بدن کوبه صدایی بین آواز 
و تقلیــد صدای قطار تولید می کند. نایی با داس به ســوی او می آید، حرکتی که 
کم وبیش تهدیدآمیز و نمایشی به نظر می رســد، ولی درواقع راهی برای ارتباط 
یافته است. در اینجا، بیضایی آگاهانه از 
زبان به عنوان میانجی فاصله می گیرد. 
نایی می کوشد با شمرده گویی و تأکید بر 
واژه ها ارتباط برقرار کند، درست مانند 
هر زبان وری که با فردی با زبان بیگانه 
روبه رو شده است. اما این تلاش بی ثمر 
است؛ چراکه واژه ها، حتی اگر آهسته 
و واضح ادا شــوند، برای کسی که آن 
زبان را نمی داند، معنا نمی آفرینند. در 
نتیجه، میانجی تغییر می کند و شــیء 
جای زبــان را می گیرد. نایــی داس را 
نشان می دهد؛ ابزاری آشنا برای باشو. 
ارتباط نه از مسیر واژه، بلکه از مسیر تجربهٔ مشترک شکل می گیرد. بیضایی در این 
صحنه نشــان می دهد که فهم می تواند علاوه بر زبانی، زیستنی هم باشد. اما او 
به این سطح بسنده نمی کند؛ در همان سکانس، با اشاره هایی به «گوجه فرنگی» 
یا «پیت نفت»، لایه ای تاریخی و اجتماعی می ســازد: رَد نفوذ روس و انگلیس، 
شــکاف های جغرافیایی زبــان، و حضور نفت به عنوان نیرویــی تعیین کننده در 
مناسبات اجتماعی. و سرانجام، لحظهٔ واقعی ارتباط در «نام» رخ می دهد؛ آنجا 

که نایی نام خود را می گوید و باشو نام خود را.

زبانِ برساختهٔ بیضایی
ســویهٔ دیگر کار بیضایی با زبان را در نمایش نامه هــا و فیلم نامه هایی چون 
«آرش» و «مــرگ یزدگرد» می توان یافت. بیضایی دســت به خلقِ زبانی می زند 
که نه بازسازی صرف زبان تاریخی است و نه تقلید زبان معاصر. این زبان، زبانی 
میان زمانی است؛ زبانی که از دل تاریخ می آید، اما برای مخاطب امروز شنیدنی و 
قابل فهم است. بیضایی به جای آن که زبان پهلوی یا فارسی کهن را بازسازی کند، 
منطق آن زبان ها را بازآفرینی می کند. او به دنبال بازسازی صدا نیست، بلکه در پی 
بازسازی امکان صداست. به همین دلیل، زبان آثار تاریخی او نه تصنعی است و 
نه امروزی؛ بلکه واجد نوعی باورپذیری تاریخی است. بیضایی با این کار، صدایی 
برای زمانه ای خاموش می آفریند و شــگفت آن که این زبانِ برساخته، بعدها به 
الگو بدل شــد. بسیاری از نویســندگان و نمایش نامه نویسان پس از او، آگاهانه یا 
ناآگاهانه، از همان منطق زبانی استفاده کردند؛ گویی بیضایی نه فقط متن، بلکه 

شیوهٔ گفتن تاریخ را خلق کرده بود.

بیضایی و مسئلهٔ زنان
اگر زبان و تاریخ دو محور اصلی جهان فکری بیضایی باشند، زن نقطهٔ تلاقی 
این دو است. زن در آثار او نه شخصیت حاشیه ای است، نه ابزار پیش برد روایت، 
و نه ابژهٔ نگاه مردانه؛ بلکه اغلب حامل آگاهی و نیروی پیش برندهٔ داستان است. 
در «باشو، غریبه کوچک»، نایی فقط مادر یا پناه دهنده نیست؛ او نماد نوعی عقل 
زیســته است؛ زنی که بدون شــعار، بدون ایدئولوژی، و حتی بدون زبان مشترک، 
امکان هم زیستی را می سازد. در جهانی که مردان یا در جنگ اند یا غایب؛ این زن 
اســت که زندگی را حفظ می کند، زمین را شخم می زند و کودکِ «دیگری» را به 
رسمیت می شناسد. در «چریکه  تارا»، زن در مرز اسطوره و واقعیت می ایستد. تارا 
وارث شمشیری اســت که از جهانی مردانه و جنگی به جا مانده، اما قرار نیست 
آن را به همان معنا ادامه دهد. بیضایی در اینجا اســطوره را بازنویســی می کند: 
قدرت از آنِ کسی اســت که بتواند آن را از خشونت جدا کند. و در «سگ کشی»، 
زن به پیچیده ترین شکل ممکن ظاهر می شود. گلرخ کمالی نه قهرمان است و نه 
قربانی مطلق. او زنی اســت در دل شبکه ای از فساد، دروغ و مناسبات اقتصادی 
بیمار؛ زنی که می کوشــد حقیقت را بازسازی کند، اما هرچه پیش می رود، بیشتر 
درمی یابد که حقیقت خود قربانی این ساختار است. زن در جهان بیضایی، نه نماد 
وطن است و نه مظهر رنج مردان. او سوژه است؛ با اراده، با تردید، با انتخاب. حتی 
شکست هایش نیز حاصل کنش است، نه انفعال. و شاید بتوان گفت همان گونه 
کــه بیضایی زبان را از نو ســاخت، تصویر زن را نیز از نو نوشــت؛ نه آن گونه که 
باید باشد، بلکه آن گونه که هســت و می تواند باشد. در هر نقطه از آثار بیضایی 
که غوص کنیم، مرواریدی از این دســت در اختیارمان قرار می گیرد. با این همه، 
این نوشــته نمی تواند مدعیِ جامع بودن در همین اندک موارد هم باشد. هرکس 
اگر به ســراغ کارنامهٔ بیضایی برود، بی تردید وجوهی دیگر از جهان او را خواهد 
خواند. شــاید همین امکانِ خوانش های متکثر است که جایگاه بیضایی را چنین 
ماندگار می کند. پرداختن به نسبت بیضایی با جهان فکری خودمان، نه فقط راهی 
برای فهم او، بلکه راهی برای بازاندیشــی در موقعیت فرهنگی خود ماســت. 
و شــاید هیچ دستاوردی برای خود بیضایی شــیرین تر از این نباشد که ببیند تأثیر 
تلاش هایش، چه در امتداد و چه حتی در نقد، در آثار دیگران ادامه یافته اســت. 
بیضایی از آن فیگورهای تاریخی است که آیندگان بر شانه هایش خواهند ایستاد تا 

زبان و فرهنگ فارسی را یک گام دیگر به پیش ببرد.

 بعد از درگذشــت بهرام بیضایی ســراغ بهمن فرمان آرا، 
یکی از فیلم سازان سرشناس ایران رفتیم که سابقه دوستی 
و همکاری دیرینه با هم داشتند. فرمان آرا و بیضایی از نسل 
فیلم ســازان مدرن ایران هســتند که جریانی نو در سینمای 
ایران پدید آوردند. گرچه این دو فیلم ســاز، جهانِ سینمایی 
متفاوتــی دارند اما ایــن تفاوت هرگز در رفاقت و دوســتی 
بین آنها اثری نداشته اســت. ازاین رو بهمن فرمان آرا هرگاه 
از بیضایی ســخن می گویــد، او را معلمِ من خطاب می کند. 
فرمان آرا ابتدای گفت وگو درباره اینکه سخت تن به مصاحبه 
می دهد می گوید: «این نیســت که من نمی خواهم مصاحبه 
کنم، اما این قدر مزخرف چاپ می شــود که فکر می کنم چرا 
قاطی این ماجرا شــوم. اما الان ماجرا بهرام بیضایی است». 
فرمان آرا، تهیه کننده «کلاغ»، ســومین فیلم بلند ســینمایی 
بیضایــی بــوده و در این گفت وگو از تجربــه این همکاری و 

شخصیت و جایگاه بیضایی می گوید.
   

 بهــرام بیضایــی در حوزه های مختلف هنــر و ادبیات   �
فعالیت کرده اســت. درباره جایگاه بیضایی در فرهنگ ما 

بگویید.
بیضایی آدم درجه یکی در ادبیات و فیلم سازی و تئاتر بود. 
این آدم در همه این ماجراها نقش داشت. بهرام سه، چهار 
سال بود که می دانست ســرطان دارد. باور نمی کنم که روز 
مــرگ او با تولدش همراه بوده، ولــی آن قدر مریض بود که 
این طور اتفاق می افتد و مردم دوست دارند این را باور کنند. 
ولی بــه هر جهت، یکی از مهم ترین آدم های ادبیات و البته 
تئاتر ما اســت که نمی توانی او را به عنوان یکی از آدم هایی 
کــه در این مملکت مهم بودنــد و کار کردند، حذفش کنی. 
من یــک دوره ای با او کار کردم. قرار بود فیلمی بســازد که 
من آن فیلم را کنســل کردم. فیلم نامه بعدی که به من داد، 
«کلاغ» بود که ساختیم. داستان فیلم درباره پیرزن و دخترش 
در فضای امروز بود. خانم آنیک نقش پیرزن را بازی می کرد 
و خانم معصومی  هم در آن فیلم حضور داشت. اما با اینکه 
فیلم قبلی او را نســاختیم، من نمی خواستم و آدمی نبودم 
کــه بیضایی را فراموش کنــد. او در تئاتر کار کــرده و آثاری 
نوشته که پارتی بازی نیســت و همه شان وجود دارد. بهرام 
در ادبیات نمایشــی ما نمونه بود، چــون آدم به روزی بود و 
می خواســت کارهایی را که علاقه مند بود، جایی بنویســد و 
بگذارد تا بعدا از آن استفاده کنند. به هر صورت بیضایی آدم 
مهمی در ادبیات نمایشــی بود. اما حیطه فعالیتش خیلی 
گسترده بود. اولین مطلبی که از بهرام خواندم کتابی درباره 
تعزیه بود. در نمایش های مذهبی همیشه از او یاد گرفته ام. 
فیلم سازی  ما شــبیه نبود و هرکدام مسائلی داشتیم، اما هر 
زمان می خواستیم مقایسه کنیم یا مسابقه ای بدهیم، بهرام 
باعث می شد مســابقه ای نباشــد، چون در همه کارها هم 

دست داشت، هم کار کرده بود و هم سلیقه داشت.
 به نکات ظریفی اشاره کردید. در کمال فروتنی گفتید من   �

از بهرام بیضایی یاد می گرفتم و مهم تر اینکه اشــاره کردید 
بیضایی اهل مسابقه نبود و رقابت برایش معنایی نداشت. 
نویسندگان  و  نمایش نامه نویس ها  و  فیلم ســازها  از  نسلی 
در ایران از جمله خود شــما فراموش نشــدنی هستند. به 
درستی اشــاره کردید که فیلم سازی شــما و بیضایی شبیه 
نیست. فیلم سازی بیضایی را چطور ترسیم می کنید. چطور 
دو فیلم ســاز با دو نوع طرز تفکر فیلم می سازند ولی به هم 

ارادت دارند حتی اگر فیلم های همدیگر را نپسندند.
نکتــه مهم این اســت که بهــرام کار بد نداشــت. همه 
تقریبا به عنوان «اســتاد» قبولش داشتند. فیلم های ما شبیه 
هم نبود، برای اینکه خود ما هم از نظر زندگی کردن شــبیه 
هــم نبودیم. ولی مملکــت هیچ وقت حقــش را ادا نکرد. 
اگر می توانســتند فیلمش را توقیف کنند، توقیف می کردند 
و ســال های ســال این کار را کردند و باعث شدند که بهرام 
مهاجرت کــرد و به کالیفرنیا و دانشــگاه اســتنفورد رفت. 
هرازگاهی پیغام می دادند که آقا بیایید فیلمتان را بسازید و 
بــه من می گفتند به او زنگ بزنم. دفعه دوم که در مورد این 
مسئله به او زنگ زدم، گفت بهمن من بیایم مملکت خودم 
فیلمم را گدایی کنم! دیدم راســت می گوید. وزارت ارشاد و 
نهادهای دیگر گرفتاری های خودشــان را دارند. بهرام ســه 
سال بزرگ تر از من بود. این آدم می خواست فیلم بسازد، ولی 
می دانســت اگر بیاید اینجا، امکان دیده شدن فیلمش خیلی 
کم بود. بهرام به کســی بد و بیراه نمی گفت، ولی بد و بیراه 
هم قبول نمی کرد. شنیده بودم که ســرطان دارد، ولی آدم 
مدام امیدوار بود که درست شود. مگر چند تا از این آدم ها در 
این مملکت داریم! نویســنده های دیگر را ببینید، آقای بزرگ 
علوی را هم نگاه کنید. من الان دارم فیلم «چشمهایش» را 
می سازم، در ســال های ۱۳۲۰ دوره رضاشاه که وقتی آدمی 
با او مخالف بود، دو روز هم طول نمی کشــید که اعدامش 

کند، ولی مملکت را به جیب زده و نگه 
داشــته بود تا اینکه انگلیس ها از ایران 
بیرونش کردنــد. در مــورد بهرام فقط 
می توانم بگویم من به عنوان فیلم ساز و 
کسی که کارهایش را می خواند، جایش 
خیلی خالی اســت. هیــچ لزومی هم 
ندارد که ما از او تعریف کنیم.  کســی را 

 جز بهرام ســراغ ندارم که در چنــد روز اخیر در روزنامه ها و 
مجله ها تا این حد در موردش مطلب نوشــته شــده باشد. 
بهــرام یکی از آدم های مهم فرهنگ ما اســت که حالا تازه 
همــه می روند نمایش نامه هایــش را کار کنند. من از طرف 
همه مان تشکر می کنم که شما این زحمت را می کشید تا به 
این آدم که مشــابهش را نداریم بی توجهی نشود، چون یک 
هفته بعد کسی دیگر بهرام را به خاطر نخواهد داشت، برای 

اینکه مسائل مملکت خیلی فراوان است.
 چند سال با بهرام بیضایی دوست بودید و این نزدیکی   �

تا چه حد بود که از شــما خواســته بودند با ایشان تماس 
بگیریــد تا به ایران برگردد و فیلم بســازد؟ فرازونشــیب 

دوستی تان چطور بود؟
نشیب نداشت. من با بهرام دوست شدم، ولی چون قرار 
بود برای من فیلمی بسازد، مهم ترین ارتباط این بود که فیلم 
«کلاغ» را با هم ســاختیم. کاری ندارم چه کسی از این فیلم 
خوشش آمد یا خوشــش نیامد، چون هیچ کدام ما تعهدی 
نداشتیم کسی را خوشحال کنیم و فقط می خواستیم حداقل 
سانسور اتفاق بیفتد. ولی دیدیم که در مملکت ما هرطور که 
توانستند، بهرام را اذیت کردند، تا حدی که بهرام از مملکت 
خودش بــه جایی رفت که هنوز زبانشــان را هم خوب بلد 
نبــود. ولی ایــن آدم هزار تا حســن  دیگر هم داشــت. خدا 
بیامرزدش، از این آدم هــا در اجتماع فعلی خود مان خیلی 

کم است.
و   � از ویژگی هــای فیلم نامه نویســی   اگر قــرار باشــد 

نمایش نامه نویســی بیضایی بگویید، به چه نکاتی اشــاره 
می کنید؟

بهرام پشــتوانه خیلی عمیقی از ادبیات ایران داشــت و 
خــودش نمایش نامه هــای فراوانی نوشــت و روی صحنه 
برد. هر وقت ســراغ چیزهایی می رفتم و مثلا دنبال نکته ای 
می گشــتم، تعجب می کردم که چرا زودتر به این آدم توجه 
نکرده ایــم، ولی مملکــت به هم ریخته بود و هســت. من 
به عنوان آدمی که پنجاه سال در این زمینه کار کرده ام، فقط 
کارهای بهرام را تحســین می کردم، چون بهرام را نمی شــد 
کنار گذاشت. بیضایی دو بار مهاجرت کرد؛ یک بار با داریوش 
فرهنگ به سوئد رفت، اما بهرام زودتر از همه فهمید وقتش 

زبان  یادگیــری  صــرف 
ســوئدی و این ماجراها 
برگشــت.  و  می شــود 
چندین سال از آن ماجرا 
دید  اینکــه  تا  گذشــت 
وزارت ارشاد نمی خواهد 
بگــذارد او رشــد کنــد، 
عمق  به خاطــر  البتــه 
داشــت  که  اطلاعاتــی 
رشد کرد. می دانم چقدر 
برایش ســخت بوده که 
وســایلش را جمع کند 
و به کالیفرنیــا برود که 
هیچ ربطی به ما ندارد. 
در  مســئله  بیشــترین 

مملکت ما غمی اســت که وقتی آدمی 
مثل بهرام بیضایــی کناره گیری یا فوت 
می کنــد، مدام بایــد دور و برمان را نگاه 
کنیم و حســرت بخوریم که این یکی را 
هم از دســت دادیم. خــدا بیامرزدش، 
مملکت به بهرام بیضایی بدهکار است.

  از دوران همکاری در فیلم «کلاغ»   �
بگویید. خاطره ای از کار کردن با بیضایی موقع ساخت فیلم 

«کلاغ» دارید؟
ابتدا قــرار بود فیلم «حقایق درباره  لیلا دختر ادریس» را 
بسازیم که ماجرای دختری است که شناسنامه اش گم شده و 
می خواهد یک شناسنامه جدید بگیرد. لیلا در داستان ۱۶، ۱۷ 
ساله است. هر روز از بهرام می پرسیدم چه کسی قرار است 
نقش لیــلا را بازی کند که می گفت پیــدا می کنیم. بالاخره 
هفت، هشــت روز به فیلم برداری مانده خانم معصومی را 
پیشــنهاد کرد. گفتم خانم معصومی هیچ شــباهتی به ۱۶ 
ساله ها ندارد و من اجازه نمی دهم، چون اسم من به عنوان 
تهیه کننده می آید. هم زمان از روزنامه «کیهان» و «اطلاعات» 
مقدار زیــادی فحش خــوردم، چون فیلم بهــرام بیضایی 
را کنســل کرده بــودم. تقریبا یک ماه طول کشــید که بهرام 
ســناریوی دیگری به نام «کلاغ» آورد، گفتم این را می سازم، 
به شرطی که کسی شبیه خانم معصومی از نظر سن باشد. 
برای من مهم بود که بهرام هم فیلم بســازد و نشان بدهیم 
که با همه می توانیم کار کنیم. من بعد از «شازده احتجاب» 
قبول کردم این شــغل را داشته باشــم و می خواستم همه 
فیلم بســازند. در آن دوره کیارســتمی فیلم ساخت، خسرو 
هریتاش «ملکوت» و محمدرضا اصلانی هم «شطرنج باد» 
را ســاخت. من این کار را ادامــه دادم، برای اینکه در فضای 
گســترده ســینمای ایران هیچ کدام از اینها را نمی ساختند و 
من هدفم از قبول این شــغل این بود که این فیلم ها ساخته 
شود و خوشبختانه ایســتادم و این فیلم ها را ساختم. از این 
جهت که می خواستم یک فضای آزادتری برای ساختن فیلم 
باشد. نمی دانم چند نفر تهیه کننده در ایران مثلا می خواستند 
«گزارش» را تهیه کنند، کسی نبود. عباس برای من راجع به 
داستان چندخطی گفت، گفتم بنویس، می سازیم و ساختیم. 
آقای اصلانی ســناریویی داشــت که در خانــه ای اتفاقات 
عجیب وغریبی می افتاد، این فیلــم همین طور ماند تا اینکه 
اخیرا یکی نسخه ای را برداشــته و درست کرده. من با اینها 
زیاد کلنجار نمی روم، ولی دوستان منتقد من از خارج برایم 
نامه نوشــته اند که چــرا اینها را زمانی که خودت شــرکت 
داشــتی انجام ندادی. نمی توانستم به آنها بگویم به خاطر 
وضعِ آن زمان مملکت نمی شد این کار را کرد. کسانی که در 
دنیای آزاد زندگی می کنند 
که  نمی شــود  باورشــان 
کار این قدر ســخت باشد. 
من الان ۸۳ ســال دارم. 
 ۶:۳۰-  ۶ ساعت  صبح ها 
صبحانه  می شــوم،  بیدار 
می خــورم و مــی روم کار 
کنــم. همــه می گوینــد 
ماشــاءاالله آقا، شــما ۸۳ 
ســالتان اســت. امــا این 
عشق من برای کار در این 

مملکت است.
شــکل گیری   �  جریان 

ســینماگران  «کانــون 
پیشــرو» در آن زمان چه 

بود؟ بنا بر چه ضرورتی این کانون شکل گرفت؟
یک عده بیســت، ســی نفری از ســینماگران برای اینکه 
قدرت بگیرند دور هم جمع شــدند. من چون هنوز «شازده 
احتجاب» را نساخته بودم، دوستان نخواستند من جزو گروه 
آنها باشــم. خدا بیامــرزد آقای مهرجویی و کســان دیگری 
بودند. بعد که «شازده احتجاب» ساخته شد و جایزه گرفت، 
یک مرتبه همگی آمدند که شما بیایید جزء گروه سینماگران 
پیشــرو، که من گفتم نه، من دیگر دارم کار می کنم. کله گنده 

این گروه پیشرو، آقای مهرجویی و آقای بیضایی بودند.
 ناصر تقوایی هم بود؟  �

بله، البته آقای مهرجویی کله گنده ترین آنجا بود، دیگران 
هــم بودند، ولی فیلمی که گُل کنــد و توجه ها را جلب کند 
ساخته نشد. صیاد و دیگران چون می خواستند فیلم بسازند، 
جایی را درســت کــرده بودند که صد تا پادشــاه و دو تا گدا 
داشــت. به هر حال فیلم سازی در ایران خیلی مشکل بود و 
هرچقدر هم حالت سیاســی پیدا می کرد، سخت تر می شد. 
همگی هم حق داشتند، چون در مسابقه هم تراز کردنِ این ها 
با بقیــه، خیلی ها آمده بودند ولی پــروژه ای برای کار کردن 
نداشــتند. مثلا در همان دوره نصرت کریمی شــروع به کار 
کرد که هیچ کس شبیه او نبود. او ایستاد و نوشت، ولی برای 
کسانی که می خواستند فیلم بسازند، اما مثل نصرت کریمی 
درست و حسابی درسش را نخوانده بودند، کار سخت تر بود.

 فیلم «کلاغ» حد فاصل انقلاب و قبل از انقلاب ساخته   �
شد؟

درواقع پنج ســال زمان نیاز داشــت. من برای شــرکت 
«گســترش» فیلم هایی ساختم یا تهیه کردم، اما برای خودم 
فیلمی تهیه نکردم. برای اینکه آن موقع «شازده احتجاب» 
را ســاخته بودم و جایزه گرفته بــودم و همه فکر می کردند 
حالا برای خودش فیلم های گنده می سازد و من مخصوصا 
این کار را نکردم. الان هم دارم فیلمی می سازم که هنوز یک 
قــران به من نداده اند، چون هدفم پول گرفتن نبود. هدف ما 
این بود که نشان دهیم ساختِ این فیلم ها امکان دارد و فکر 

می کنم نشان دادیم.
 با اینکه سبک ســینمای شما به بیضایی شباهت ندارد،   �

کدام یک از فیلم هایش را می پسندید؟
اولین فیلمش که پرویز فنی زاده بازی می کند.

چرا «رگبار» را بیشــتر دوســت دارید؟ به خاطر فضای   �
رئالیستی اش؟

نمی توانم دلیلی مشــخصی بیاورم. ولــی واقعیت این 
است که خیلی نزدیک به چیزی بود که از بهرام می شناختیم 
و توجه خیلی هــا را جلب کرد. بهرام چیــزی را فکر نکرده 
نمی ســاخت، برای اینکه فقط فیلمی ســاخته باشد. پولی 

نبود، مثل خیلی های دیگر که بودند.
 اشاره کردید که بهرام بیضایی شخصیتی چندوجهی بود.   �

نمایش نامه نویس و کارگردان تئاتر بود، فیلم می ســاخت، 
درس می داد، پژوهشــگر حوزه ادبیات نمایشی و اسطوره 
بود. شما با کدام یک از ابعاد شخصیتی او احساس نزدیکی 

می کنید؟
بیضایی بیشتر از هر چیز معلم بود. همه می خواستند با 
او کار کنند و دستش در نوشتن بهتر از همه بود و در فرهنگ 
ما هم آدم مهمی بود. این اواخر می گفت مذهب من فرهنگ 
است و به هر ترتیب جواب بلاهایی را که می خواستند سرش 

بیاورند می داد. خدا بیامرزدش.
 ساخت فیلم «چشم هایش» دوباره شروع شده؟  �

بله، هشت روز دیگر کار را شروع می کنیم.
 چقدر در داستان بزرگ علوی تغییر ایجاد کرده اید؟  �

تغییری ندادیم. به متن نزدیک است، چون معروف ترین 
رمان عشقی ما است که هم خوب نوشته شده، هم داستان 
جالبی دارد و هم یک زن شــخصیت اصلی داستان است. 
من کتاب را دوســت داشتم و هشت سال قبل قرار بود این 
کار را انجام دهیم. چهار سال پیش، سه ماه کار کرده بودیم 
که زنــگ زدند اجازه ندارید کار کنید. این دفعه خودشــان 

گفتند ما می خواهیم شما این 
فیلم را بســازید، گفتم خیلی 
پــول می خواهــد، گفتند این 
دیگر به ما مربوط است. من 
هم کار را شــروع کردم، ولی 
بلایی ســر من آوردند و بعد 
از بیســت روز گفتنــد پول ما 
تمام شده و اگر بخواهیم پول 
بدهیم بــه فیلم های جنگی 
می دهیــم. اما دیگــر آن قدر 
عمر کردیم کــه از هر چیزی 
برمــان می بینیم  و  کــه دور 

شوکه نمی شویم!

گفت وگوی احمد غلامی با  بهمن فرمان آرا

حق بیضایی ادا نشد

نگاه

فرهنگفرهنگ

چرا بهرام بیضایی مهم است؟
کسان صفری

عیار تنها

احمد غلامی

هر  از  بیشــتر  بیضایی 
همه  بــود.  معلم  چیز 
می خواســتند با او کار 
در  دســتش  و  کننــد 
نوشتن بهتر از همه بود 
و در فرهنگ ما هم آدم 
مهمی بود. خودش هم 
می گفت  اواخــر  این 
فرهنگ  مــن،  مذهب 
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