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سرخوشی مرگ در «قنادی ادوارد»
مهندسی نیستي

دومین مجموعه  داســتان آرش صادق بیگی قصه «مرگ» اســت، نه 
آن جور مرگی که پیروان فلســفه افلاطون توجیــه اش می کنند که باید 
روح را از تن جدا کــرد و برایش حیات ابدی در نظر گرفت و به تقدیس 
آینده تن پرداخت. اتفاقا ماجرای این شش داستان که در همه شان مرگ 
حضور دارد، سرخوشی حضور فیزیکال مرگ است. تنی که تمام می شود 
و حیاتی که جایی دیگر ادامه دارد. خبری از روح و حدسیات پس از مرگ 
نیست و قصه ها را آدم های زنده تعریف می کنند و بیشتر از آن که گرفتار 
پس از مرگ دیگران باشــند گرفتار حسرت ها هستند. شاید درست تر این 
اســت که گرفتار «خواستن» هستند و این خواستن پایان ناپذیر آدمیزادی 

عامل پیش برنده داستان ها است.
راوی داستان «پاسخ چشم» پس از اینکه متوجه می شود همسرش 
خودکشــی کرده، بــه دنبال پیداکردن دلیلی برای مــرگ یا میل به مرگ 
در همسرش می گردد. از شــک به خیانت تا جایی که خودش را مقصر 
می بیند و در نهایت با سرخوشی مرگ مواجه می شود. در حین خواندن 
داســتان نبودن نیروی شــر ذهنم را درگیر کرد، تصور بر این است که با 
قصه ای معمایی طرف هستیم که قرار است جایی آدم بد و خوب داستان 
را برایمان رازگشــایی کند اما در نهایت با این مواجه شدم که «حکم به 
زنده مانــدن» را به مثابه یک ارزش بدیهی بپذیرم و دنبال پیداکردن دلیل 
نباشــم. در داستان «دویدن در خواب» هم عنصر مرگ انگار تزکیه راوی 
است و عبور از رنج اما مانند باقی داستان ها هیچ پرداخت سانتی مانتالی 
در داســتان وجود ندارد. شاید بارزترین و سرراست ترین پرداخت به مرگ 
را بتوان در داستان «قنادی ادوارد» دید. مردی که با حسرت و نوستالژی 
فــراوان به ملاقــات مرگ می رود انــگار که در جهان دیگــری رویاهای 
ناتمامش را تمــام خواهد کرد و مرگ از ابتدا تا انتها با حســرت هایش 
نمایــش داده می شــود کــه هم چنان حســرت ها جانســوز و رمانتیک 
نیست. شاید با همین چند مثال بشــود گفت داستان های این مجموعه 
در ســتایش زندگی نوشته شــده، اما به نظر من این طور نیست و یادآور 
نفرت نیچه از «واعظان مرگ» اســت. کســانی که مرگ را عذاب هستی 
می دانند و همواره در رنج زندگی می کنند. صادق بیگی در داستان هایش 
از شــخصیت هایی که در مواجهه با مرگ و نیستی به امور انتزاعی عقل 
بســنده می کنند، و از رنج نداشــتن و نبودن می نالنــد فاصله می گیرد و 

سعی می کند به هستی در معنای ناب ترش نزدیک شود.
آن چه در وهله اول ضعف داســتان ها به نظرم رســید همان نبودن 
نیروی شر بود. اینکه داستان نسخه عینی از آدم های خوب با عمل های 
صحیح نیســت و چرا راوی در تمام داستان ها در مقام قضاوتگر صالح 
به کرسی نشســته و تعریف می کند. نمی توانستم خودم را قانع کنم که 
نویسنده ای خواســته این طور داســتان بگوید و فکر می کردم شکلی از 
مواجهه با جهان را که از داســتان انتظــار می رود در جانِ این مجموعه 
نیست، اما همین ها با رویکرد درون متن نسبت به «زیستنِ مرگ» کم کم 
در ذهنم معنا پیدا کرد. آدم های این داســتان ها همه یک جایی نزدیک 
به پایان داســتان -خیلی نزدیک- دست از تلاش برای بودن برمی دارند 
و تســلیم می شوند اما این تسلیم شدن ازشان موجود مفلوک نمی سازد. 
چرا نمی سازد؟ مگر نه اینکه شکست خورده و از دست داده اند؟ نویسنده 
با روایت هایی دور از احساسات گرایی توانسته این آدم ها را بسازد و این در 
شخصیت پردازی توان کمی نیست. جان به  سر کردن مخاطب تا جایی که 
قصــه را دنبال کند و پایانی که از فرط واقعی بودن مثل آب یخ بر روح و 
جان می نشیند. سرخوش ترین داستان مجموعه «کبابی سردست» است 
که به دلیل افراطش در پرداخت جزییات داســتان محبوب من نیســت، 
اما شکل مواجهه نویسنده با مرگ در این داستان تکان دهنده است. هم 
خنده دار اســت و هم درعین حال ناراحت کننده. گروتسک مطلق، کسی 
بیمار اســت و کسانی در انتظار جشــن عروسی و نگران از مرگ... در این 
داستان زن راوی به تشــریح موقعیتی از پدرشوهر بیمارش می پردازد و 
البته تصور می کنم نویســنده با دقت در جزییات زنانه سعی در ساختن 
شــخصیت زنانه داشته اســت که به زعم من ناموفق و کلیشه ای از کار 
درآمده اما داســتان را صرفا از منظر مرگ دیدن دریافت عجیبی داشت. 
اینکه چطور نویسنده درهم تنیده  شــدن مرگ و زندگی را توانسته روایت 
کند بدون ذره ای احساسات گرایی با تکیه بر غرولند زنانه. داستان با راوی 
اول شــخص روایت می شــود و حداقل انتظار از یک زن با این توصیفات 
این اســت که جز غرزدن یک جایی بالاخره احساســاتش را بیرون بریزد 
که نویســنده با استفاده از کنش های متعدد داستانی از ورطه خودگویی 
فاصله می گیرد و مرگ را حتی به شــکل زنانه اش هم در خلال نق زدن 
روایت می کند. نق زدن، نه نک ونال. این ویژگی داستان «کبابی سردست» 

را از باقی داستان ها متمایز می کند.
نمی دانــم چه انــدازه تعمد در این طــور از «مرگ و رنج»  نوشــتن 
بوده اســت اما آن چه این مجموعه را برایم خواســتنی کرده همین جور 
مواجه شدنش با رنج عمیق نبودن است. حتی جاهایی که فکر کردم امر 
قصه گویی- لزوما قصه گویی- به معنای بازیافت واقعی زندگی نیست باز 
رویارویی مرگ، داستان را یک سطح عمیق تر کرد. فکر می کنم دو حالت 
بیشتر ندارد یا این سهل و ممتنع بودن ناخودآگاه شکل گرفته یا تعمدی 
در یک جور ضدژانر نوشتن وجود داشته که در هر دو حالت نتیجه نهایی 
خوشایند و خواستنی شده است. صرفا به تجربه فکر می کنم داستان ها 
قبل از نگارش پلات  نهایی را داشــته اند، یعنی نویسنده در خلال نوشتن 
مســیر میانه یا پایان را تغییر نداده اســت. این را نه امتیاز می دانم و نه 
ضعف، شــاید دلیل ضمنی برای نداشتن شکلی از جنون یا همان تقابل 
بیمارگونه خیر و شــر باشــد که باز هم از ویژگی های داســتان ها در نظر 
می گیرم اما داستان ها با داشــتن بزنگاه هایی برای مخاطب که در زمان 
مناسب توانسته کشش و تعلیق لازم را ایجاد کند به شدت مهندسی شده 
اســت. نمی دانم مهندســی داســتان خوب اســت یا بد. همان طور که 
نمی دانم چطور می شــود این اندازه جزییات را در یک ســاختار در جای 
درســتش چید و راســتش حتی نمی دانم این ها را که از «مهندســی و 
جزییــات» گفتم دوســت دارم یا مرعوبم می کند. امــا به یقین می توانم 
بگویم ساخت و پرداخت حیرت انگیز «مرگ» را در این مجموعه تحسین 
می کنم و اگر بخواهم امتیازی ورای نثر و ساختار و داستان قصه گو برای 

این مجموعه در نظر بگیرم، مهندسی مرگ است.

سایه روشن

یك عاشقانه فکري: لوکاچ  و  توماس مان
واپسین  بورژوا

لوکاچ در مقاله اي که بعد از مرگ توماس مان مي نویسد، او را واپسین 
نماینده بزرگ رئالیســم انتقادي مي نامد و با افســوس از مرگ نویســندهِ 
هشتادســاله اي یاد مي کند کــه در میانــه کارش و در اوج آفرینندگي از 
جهان رفته است. لوکاچ نویسنده کهن سال هم عصرش را شخصیت ادبي 
«همیشــه جواني» مي داند که با مســائل عصرش یگانگي داشته است. 
اینکه مارکسیســتي همچون لوکاچ نویســنده اي تمام قد بورژوا را چنین 
مي ستاید و او را در اوج ســالخورگي اش جوان مي نامد، نه از سر تعارف 

است و نه تن دادن به احساساتِ ناشي از مرگ نویسنده اي هشتادساله.
لوکاچِ مارکسیست و توماس مانِ همواره بورژوا، در ظاهر آن قدر از هم 
فاصله دارند که بتوانند به دشــمنان هم بدل شوند اما چه چیزي در آثار 
توماس مان وجود دارد که قلاب لوکاچ این چنین در  آن گیر مي کند؟ لوکاچ 
را از یك سو مي توان مهم ترین منتقد ادبي مارکسیست قرن بیستم دانست 
و از سوي دیگر هم فیلسوف و نظریه پردازي که بیش از هم عصرانش به 
مارکس و میراث او نزدیك بوده اســت. در میراث به جامانده از مارکس، 
جاي خالي بزرگي وجود دارد که خودش نیز همیشــه آرزوي پرشــدنش 
را داشت. اینکه بتواند رساله اي درباره نویسنده محبوبش بالزاك بنویسد 
اما کار روي مهم ترین اثرش آن قدر طول کشــید که هیچ وقت این فرصت 
دســت نداد. لوکاچ اما این فرصت را داشت که مقالات متعددي درباره 
آثار توماس مان بنویسد و نشان بدهد که چگونه مي توان هم مارکسیست 
بود و هم  به ســتایش نویســنده اي بورژوا پرداخت. لــوکاچ چیزي را در 
توماس مــان مي دید که مارکس در بالزاك دیده بود و از این روســت که 
رابطه لوکاچ و مان یادآور رابطه مارکس و بالزاك هم هست. چنین است 
که مي شــود گفت آرزوي بــزرگ مارکس را لوکاچ محقــق کرد البته به 

واسطه نوشتن درباره آثار نویسنده اي هم عصر خودش.
آنچه توماس مان را به نویســنده مورد علاقــه لوکاچ تبدیل می کرد، 
تعهد او به واقعیت و رئالیســمی بود که در داستان هایش وجود داشت. 
همین تعهد به رئالیســم اســت که باعث مي شــود لوکاچ، توماس مان 
را بــه کافکا ترجیح دهد. لوکاچ در یکــي از مقالاتش با عنوان «فرانتس 
کافــکا یا توماس مان»، مي گوید که کافکا به لحاظ فرمي نوآوري خاصي 
در داستان هایش ندارد و کاملا رئالیســتي مي نویسد اما این انتقاد را هم 
به کافکا وارد مي کند که او رابطه انســان بــا واقعیت و به عبارت بهتر با 
تاریخ را قطع کرده اســت. لوکاچ در این مقاله رئالیسم را شالوده ادبیات 
مي داند و مي نویســد: «... رئالیســم فقط سبکي در میان سبك هاي دیگر 
نیســت، بلکه شالوده ادبیات اســت؛ همه سبك ها (حتي سبك هایي که 
ظاهرا مخالف سرسخت رئالیســم اند) از رئالیسم سرچشمه مي گیرند یا 
به نحو چشم گیري با آن پیوند دارند. این نکته شوپنهاور که یك خودمدار 
ثابت قــدم را فقط در تیمارســتان مي توان یافت، در مورد ضدرئالیســت 
ثابت قدم نیز راست مي آید. آن جا که پاي جزییات توصیفي در میان است، 
اجتناب ناپذیري رئالیســم ســخت آشکار اســت.»  لوکاچ توماس مان را 
نویسنده رئالیستي هم طراز رئالیست هاي کلاسیك مي داند و درواقع او را 

حلقه آخر سلسله رئالیست هاي انتقادي بزرگ مي داند.
این فقط لوکاچ نبود که به داســتان هاي توماس مان علاقه داشت و 
در مقابل مان نیز به لوکاچ توجه ویژه اي داشــت. لــوکاچ یک بار درباره 
ارتباطش با توماس مان گفتــه بود: «باید بپذیرم که رابطه من با توماس 
مان تنهــا نقطه تاریک زندگی من اســت» و بعد بلافاصلــه تأکید کرده 
که منظــورش از نقطه تاریک نــه چیزی منفی بلکــه عنصری «گنگ و 
نامشخص و توجیه نشده» است که همواره در رابطه این دو وجود داشته 
اســت. شاید همین عنصر گنگ و نامشخص بود که مانع ارتباط نزدیک تر 
توماس مان و لوکاچ می شــد. آنها به رغم همه نزدیکی های فکری که با 
یکدیگر داشتند جز یک ملاقات کوتاه در ۱۹۲۲ هیچ گاه همدیگر را ندیدند 
و نامه نگاری هایشان نیز همیشه با نوعی احتیاط، خاصه از جانب توماس 
مان، همــراه بود. با این  حال، اما رابطه  فکری عمیقی میان این دو وجود 
داشــت و رد این رابطه را می تــوان در آثار هر دو یافت. توماس مان یکی 
از قهرمان های رمان بزرگش، «کوه جادو»، را از روی شــخصیت و شمایل 
فکری و رفتاری لوکاچ در هیئت لئونفتا آفرید. مان رمان کوتاه اما شاهکار 
«مرگ در ونیز» را نیز بر اســاس مقاله «شیوه زندگی بورژوایی و هنر برای 
هنر» لوکاچ نوشت؛ مقاله ای خواندنی که در «جان و صورت» منتشر شده 
و توماس مان با خوشــحالی گفته بود کــه انگار لوکاچ این مقاله را برای 
من نوشته است. در سوی مقابل، توماس مان نیز نویسنده محبوب لوکاچ 
بود و او در دوره های مختلف کاری اش جســتارهای مختلفی درباره آثار 

مان نوشت. 
در اوایل دهه شــصت میلادی تمام جستارهای لوکاچ درباره توماس 
مــان در قالب کتابی گرد آمــد و خود او نیز مقدمــه ای بر این مجموعه 
مقالاتش نوشــت. این کتاب را اکبر معصوم بیگي با عنوان «جستارهایی 
دربــاره توماس مــان» ترجمه کرده و نشــر نگاه آن را به چاپ رســانده 
اســت. مقالات حاضر در این کتاب در سال هاي مختلفي نوشته شده اند 
و بعدها براي انتشــار در قالب یك کتاب گردآوري شده اند. گرچه لوکاچ 
در پیشگفتارش نوشــته که این مقالات ادعا نمي کنند که تصویر عمومي 
جامعي از ســیر تحول فکري و هنري توماس مان به دست مي دهند، اما 
با این حــال، در این مقالات مهم ترین ویژگي هاي داستان نویســي مان را 
مورد بررسي قرار داده اســت. به اعتقاد لوکاچ، توماس مان نویسنده اي 
بورژوا اســت که به آرمان هاي اولیه بورژوازي وفادار اســت و در دوره اي 
که این آرمان ها با زوال و انحطاط روبه رو شــده اند، او به روشني تصویري 
از این زوال و انحطاط به دســت مي دهد. لوکاچ نیز دقیقا به همین دلیل 
به توماس مان توجــه دارد و درواقع مي خواهــد انحطاط ایدئولوژیکي 
بورژوازي را در کار «واپسین نویسنده بزرگ بورژوا» نشان دهد. به این اعتبار 
لوکاچ با بررسي  هسته کانوني آثار مان درواقع به بررسي بحران فرهنگي 
زمانه اش پرداخته اســت. رئالیسم صادقانه توماس مان او را به سلسله 
نویســندگاني وصل مي کند که بالزاك هم یکي از آنها اســت. به اعتقاد 
لوکاچ، توماس مان «نمونه افراطي» نویســنده اي اســت که عظمت اش 
در این اســت که آینه جهان باشد. توماس مان حد اعلاي فرهنگ فکري 
آلمان بورژوایي عصر خویش است و از آن دست نویسندگاني است که در 
دوره خودش بدل به چهره اي کلاســیك شده است و از این حیث چهره  

متمایزي در ادبیات و فرهنگ روزگارش به شمار مي رود.

نگاه

اگرچه هملت مي  گوید فرصت ها از من شــکوه مي کنند اما هملت 
نمي توانــد کاري کنــد که فرصت ها از وي شــکوه نکننــد. زندگي اش 
معمایي لاینحل است: «اثبات امر اثبات ناپذیر، و پس از اثبات، کنش».۱ 
اما اثبات امر اثبات ناپذیر ناممکن اســت زیــرا یك روح* حقیقت را بر 
هملت فاش کرده اســت و شــهادت روح نمي تواند گواه قطعي براي 
اثبات جنایت انجام شــده باشــد. بنابراین تلاش هملت به خاطر عدم 

اثبات امر اثبات ناپذیر ناممکن مي شود.
روایتي که یاسپرس از تراژدي «هملت» ارائه مي دهد، روایتي است 

از هملت با گرایش شــدید ســقراطي که درآن رفتار هملت به ســقراط شبیه است. یاسپرس 
درباره ســقراط مي گوید که محتــواي زندگي اش گفت وگو بود و به همیــن دلیل «وقت خود 
را در خیابان هــا و میدان هــا و ورزشــگاه ها و مهماني هاي آتن مي گذرانــد»۲ و در همان جا با 
صنعت گران، پیشــه وران، سیاســت مداران، زنان، هنرمندان و سوفیست ها به بحث و گفت وگو 
مي پرداخت، سقراط در پس همه این تلاش ها به دنبال حقیقت بود. هملت هم رفتاري مشابه 
ســقراط دارد. او نیز به دنبال حقیقت اســت و براي رســیدن به آن نه فقط در قصر الســینور 
با پادشــاه (عموي تازه به تخت نشســته) و ملکــه (مادرش) و درباریان بــه بحث و گفت وگو 
مي پــردازد که حتي با مردماني عــادي مانند بازیگران دوره گرد و مــرد گورکن از دغدغه هاي 
ذهني اش مي گوید. هملتي که یاســپرس ارائه مي دهد، هملتي اســت که کشــف حقیقت در 

اولویت کارش قرار دارد، او نیز همچون سقراط هدفي ندارد جز «تکاپو براي حقیقت».۳
برتري حقیقت بر تراژدي و برتري اخلاق بر زیبایي چرخشــي مهم در تاریخ هنر و اندیشــه 
اســت که عمدتا از زمان اوریپید- یکي از بزرگ ترین تراژدي نویســان- و ســقراط شــروع شد و 
تاکنــون مســئله «حقیقت» موقعیت هژمونیك خــود را حفظ کرده اســت و رابطه ادبیات با 

حقیقت کماکان موضوعي است که درباره اش بحث و گفت وگو مي شود.
هنگامي که یاســپرس از تراژدي مي گوید آن را ذیل حقیقت قرار مي دهد، او شأن حقیقت 
را بالاتر از تراژدي  مي داند. به نظرش تراژدي مهم اســت چون مي تواند راهي براي رسیدن به 
حقیقت باشــد. آنچه تراژدي را مستعد رســیدن به حقیقت مي کند «شکست» است. شکست 
هســته مهم   تراژدي است، شکست به معناي واقعي در تراژدي رخ مي دهد. به نظر یاسپرس 
انســان تراژیك اگرچه انســاني اســت که اراده معطوف به حقیقت در وي بي حد و مرز است 
اما به خاطــر موقعیت تراژیکش نمي تواند نیکي و عدالت را که مي توان آن ها را ســویه هاي 
حقیقت در نظر گرفت تحقق بخشــد و بنابراین شکســت مي خورد و از پا درمي آید و دقیقا در 
لحظه شکســت حقیقت، آن حقیقت بي انتها و نامحدود به یکباره پدیدار مي شــود. در اینجا 
شکســت ایده مرکزي یاسپرس مي شود و آن را شرطي ضروري تلقي مي کند چون به حقیقت 
منتهي مي شــود. با این حال به نظرش هر شکســتي، شکست نیســت. تنها آن شکستي مهم 
اســت که اصیل باشــد و شکســت اصیل آن وقت رخ مي دهد که فرد تمامــي امکانات خود 
را براي پرهیز از آن به کار انداخته باشــد. به نظر یاســپرس اگر فرد به ســوي شکســت برود، 
شکســت اصالتي ندارد به بیاني دیگر ایده شکســت نباید آدمي را به ایده خواســت شکست 

بکشــاند. یاســپرس ادیپ شــهریار** را نمونه اي از ایده شکست و نه خواست 
شکست مي داند. به نظر یاسپرس ادیپ شباهتي به هملت دارد، او نیز همچون 
هملت «انســاني اســت که مي خواهد بداند».۴  ادیپ همچون هملت بلندپایه 
و اندیشــه ورز اســت و اراده معطوف به حقیقت در وي بي  حد و مرز اســت اما 
سرنوشــتش تراژیك است و به همین دلیل ارزشمند. «ادیپ هر آنچه در توانش 
اســت انجام مي دهد تا از ارتکاب کردارهاي پلیدي که پیشــگو پیش بیني کرده: 
کشــتن پدر و ازدواج با مادر، اجتناب کند. او از سرزمین کساني که گمان مي کرد 
پدر و مادرش هستند دوري مي کند. سپس در سرزمیني دیگر، ندانسته پدرش را 
مي کشد و با مادرش ازدواج مي کند.»۵ همه این اعمال را ادیپ ندانسته، بي گناه 
و بدون خواســت شکست انجام مي دهد اما شکســت در هر حال رخ مي دهد 

چون تراژدي بدون شکست معنا ندارد.
یاســپرس با تأمل در دو تــراژدي ادیپ و هملت آن دو قهرمــان تراژیك را 

نه خواســتاران شکست خویش بلکه دو قهرماني مي داند که به رغم 
خواست خود شکست مي خورند و به همین دلیل شکستشان اصالت 
دارد و انسان را به سوي آزادي یا به آن سوي «منِ تراژیك» مي کشاند. 
یاســپرس در جســت وجوي چنین حقیقت و آزادي که مي توان آن را 
غیرتاریخي و اگزیستانسیالیســتي در نظر آورد قانوني را کشف مي کند 
تا به وساطت آن معنایي براي زندگي قائل شود. قانون یاسپرس براي 

زندگي شبیه به این نمودار خطي است:
حقیقت شکست تراژدي

قبل از یاســپرس اما ســقراط بود که بــه دنبــال معنایي براي 
زندگــي بــود: عقلاني کردن زندگي و کشــف قانونــي در آن همان 
چیزي بود که ســقراط زندگي و مرگ خویش را بــه پاي آن گذارد. 
جدل هاي سقراطي در اساس چیزي نبودند جز آن که سقراط علتي 
براي زندگــي پیدا کند و در پي آن خوش بیني را جایگزین سرشــت 
تراژیك هســتي کند. به این معنا مي توان سقراط را مؤسس پیش روي به سوي خوشبختي 
در  نظــر آورد، خوش بیني اش به هســتي تا بدان اندازه بود کــه او آزادي خویش را به رغم 
آنکــه تحققش در فرار از زندان ممکن بود نپذیرفت و با عقلانیت ســقراطي و با اســتدلال 
قانون مدارانه به اســتقبال مرگ خویش شــتافت. مرگ ســقراط نه همچون مرگ ادیپ و 
هملت مرگــي تراژیك بلکه مرگي خودخواســته بود. در مرگ هاي تراژیــك مانند ادیپ و 
هملت سرنوشــت نقش اول را در تئاتر هســتي ایفا مي کند. «سرنوشــت ام بانگ مي زند/ و 
هر رگ کوچك را در این تن/ چونان رگ و پي شــیر نیمیایي (هیولایي) پرتوان مي سازد»۶ در 
حالي که در مرگ غیرتراژیك نه هستي بلکه «فرد» بازیگر سرنوشت خویش است. «سقراط 
خود سبب مرگ خود شده، به بیان دیگر مرگ خود را خواسته است، بنابراین نباید گفت آتن 
مرتکب قتل قضایي شد، بلکه باید گفت ســقراط محاکمه را وسیله خودکشي قرار داد».۷ 
به نظر نیچه سقراط از آن رو نتوانست با سرشت تراژیك هستي کنار آید که نمي خواست در 
جهاني که آن را واحد ساختار عقلاني به حساب مي آورد، جایي براي بلاتکلیفي، بي معنایي، 
 شور و هیجان و تنش، ابهام و سرنوشت هاي محتوم و گریزناپذیر ببیند، سقراط نمي خواست 
مغاکي که انســان را به نیســتي مي خواند بپذیرد، خوش بیني غیرتراژیك سقراط در اساس 

پناهگاهي بود تا «بار هستي» را تحمل کند.
به یاســپرس بازگردیم، تصور عادلانه و عقلاني وي از هســتي در اساس غیرتراژیك و 
تســلي بخش است. یاســپرس به تسلي نیاز داشت و آن را در ســقراط و الهیات مسیحي 
جســتجو مي کرد در صورتي که جهان تراژیك، جهانــي ناعادلانه، بي هدف و بدون غایت 
اســت که در اساس تسلي بخش نیست. جهان تراژیك یاسپرس را که مستعد خوش بیني 
و حقیقت است قانع نمي کند. به نظر یاسپرس تراژدي البته کافي نیست چون جایي براي 
حقیقت باقي نمي گذارد اما تراژدي ســودمند اســت چون آدمــي مي تواند حقیقت را در 

شکست دریابد اگرچه پس از شکست دیگر «زمان خاموشي است.»۸
پي نوشت ها:

عقلاني کردن تراژدي کاري بود که اوریپید درصدد انجامش بود، اوریپید تراژدي نویس بزرگ 
هم عصر ســقراط و  مورد علاقه وي بــود. اوریپید درصدد بود با خارج کــردن عنصر قدرتمند 
دیونوزوسي تراژدي را به صورت ناب بر شالوده اخلاقي غیر دیونوزوسي بنا نهد و به یك تعبیر 
تراژدي را از محتواي حقیقي اش دور کند. علاقه اوریپید به مخاطب-تماشــاگر- جنبه دیگري 
از کار وي بود و مي کوشــید نمایش هاي خود را با ســلیقه تماشاگران هماهنگ 
سازد، کاري که استادان قبل از او همچون سوفوکل و آیسخولوس رغبتي به آن 
نداشــتند چون دلیلي نمي دیدند که خود را بــا نیرویي که قدرتش بر تعدادش 

استوار است هماهنگ سازند.
*روح پدر هملت تنها بر او پدیدار مي شــود و کشته شــدن خود به دســت 
برادرش را براي هملت بازگو مي کند. اکنون هملت از حقیقت همدستي عمو و 
مادرش در قتل پدر آگاه گشــته و سراسر تراژدي بازنمایي شیوه رویارویي دروني 

و بیروني با این حقیقت است (به نقل از «تراژدي کافي نیست»).
** ادیپ هم چون هملت یك معما بود.

۱، ۳، ۴، ۵. «تراژدي کافي نیست»، کارل یاسپرس
۲، ۷. «سقراط»، کارل یاسپرس، ترجمه محمدحسن لطفي

۶، ۸. به نقل از «هملت»

«رمان عرب» درآمدی تاریخی- انتقادی درباره پیدایش و رشــد 
و بلوغ رمان در جهان عرب اســت، به ویــژه به زبان عربی، هرچند 
تصرفی که مترجم در نام کتاب کرده، شــمول پژوهش نویسنده را 
مخدوش کرده، چون کتاب شامل رمان هایی که اعراب به زبان های 
دیگر نوشــته اند، نمی شــود؛ درواقع آنچه اینجا بررســی می شود 
پیدایش رمان در زبان عربی ست. نوع ادبی جدیدی چون رمان که 
خاستگاه تاریخی اش غرب و زبان های مدرن آن است، ورودش به 
زبان های کلاســیک شــرقی از مقاطع نوزایی در آن زبان هاست؛ از 

همیــن رو این کتاب می تواند برای ما واجد همان ارزش هایی باشــد که برای یک ســوری 
هســت. رصد این تاریخچه ادبی از نگاه غربی، بســیار معطوف به این اســت که نمایشی 
باشــد از نوشتاری که آنها پایه گذاشــته اند. اتخاذ رویه تاریخی- انتقادی از این نگاه باعث 
می شــود رمان عربی را ذیل و تداوم خود بررســی کند تا به کلیتی که در پی اش هست و 
خود را مرکز آن می داند، برســد. «رمان عرب» در ۱۹۷۰ منتشــر شــد و تا ۱۹۹۵ چاپ ها و 
ترجمه ها و ویرایش های دوباره ای از آن به بازار نشــر و فضای دانشگاهی آمد. مقبولیت 
محلــی، جهانی «رمان عرب» به ویژه پس از ۱۹۸۸ که نجیب محفوظ نوبل برد، نشــان از 
اعتلا و بلوغ رمان عربی بود و گویاشــدن اعراب که اکنون دیگر پس از شــعر، رمان دیوان 
عرب اســت. پس از قرن ها ذوق شــعری و مشــاعره، آن ها خود را به زبــان و بیان رمان 

معرفی می کنند.
 راجــر آلن، «رمان» را بنابر نقل قولی از ادوارد ســعید، روایتی از تجدد می داند، نوعی 
ادبیات که اساســا به روند تغییر می پردازد و آن را چون آینه ای بازتاب می دهد. نویســنده 
سپس به دیدگاه باختین در تکمیل نظرگاه خود رو می آورد، «رمان نفس انعطاف است، و 
بر جســتجو و تجدیدنظر دائم در اشکال سابق خود استوار است.» آنچه ادبیات های دیگر 
را به اســتقبال از رمــان فراخوانده، تن و جان تجربه تغییر اســت که با انقلاب صنعتی و 
استعمار شتابنده تر شد. درعین حال نویسنده، رمان را در معرض همان روندی می بیند که 
خود در پی کشــف آن است و می خواهد در آن غور کند: تغییر. در انتقال رمان از زبانی به 
زبانــی دیگر طبیعی می نماید که دامنه تغییرات بالایاد فزونی گیرد. من این دگرگونی های 
نو را برآمده از وضعیتی می دانم که آن را «محیط روایی» می نامم. محیط روایی نو ناچار 

دامنه شکلی بیانی رمان را دستخوش تغییراتی دیگر می کند.  
نویسندگانی که از ادبیات های پیشارمان برخاسته اند مکرر به فقر رمانی اشاره کرده اند؛ 
جبرا ابراهیم  جبرا رمان را حاصل جوشش عناصری از مقولات ارسطویی می داند که مایه 
عمده اش را از کشــمکش فرد با نیروهای فراتر از خود می گیرد که از سنت تراژدی مایه ور 
می شــود، آبشخور دیگر آن را در شــخصیت پردازی هنر نمایش می داند، عناصری که به 
نویســنده آن مجال را می دهد تا بر ســنت های رمانتیک واکنش نشان دهد. عبدالرحمن 
منیف نیز به تصریح از فقدان پیشــینه رمان عرب سخن می گوید که همواره این خطر را در 
کمیــن دارد که کاری ناقص ارائه دهد. راجر آلن ســخنان او را تعبیر به اعترافش به دین 

غرب در باب رمان می داند. در ادامه از زبان جامعه ادبی، همین را زمینه ای 
برای بروز یکی دیگــر از تجلیات عقب ماندگی از جهان غرب می داند. رمان 
در مقــام روایتگــر جامعه ای که تغییــر می کند و ابزار بیانــی اش نیز تن به 
تغییرات می دهد، در این تک نگاری دارای نقطه اتکایی می شــود که خود را 

برخوردار از ثبات می بیند که همان غرب باشد.
 نویســنده آن بخــش از ادبیات غــرب را پی می گیرد که به ســنت های 
جهانی وابسته اند، ســنت هایی که به  حکم ماهیت شان روبه تغییر و تحول 
دارند. ناگفته پیداســت که در اینجا «جهانی» وافی به مقصود غرب است. 
طرح و واشکافی ادبیات معاصر عرب در این کتاب، سرچشمه ها، پیدایش و 

بلوغش اساسا به غرب گره خورده است.
 روایت راجر آلن از تاریخ ادبی رمان عربی ســه کانون عمده دارد: کشف 
غرب و اســتعمار آن، کشــف نفت و صنعت خام اســتخراج آن، و مســاله 

فلسطین؛ ســه کانونی که دامن زننده بســیاری تنش ها و تغییرات 
شتابنده در خاورمیانه و شمال آفریقا بوده است. تجربه و تغییراتی 
کــه جهان غرب در همگی آنها نقشــی فعالانــه و فاعلانه دارد و 
درعین حال، زمینه ســاز تحولات رمان عربی شــده است. می توان 
گفت آنچــه در مقــام تمهید تاریخ رمــان را برســاخته، در مقام 
تجربه زیســته جهان عرب را شــکل داده اســت؛ رمان در یکی از 
شناخته ترین ســرآغازهای خودش یعنی «دن کیشوت» تمهید سند 
جعلی را به کار می برد؛ جالب توجه اینکه ســروانتس متن رمانش 
را منســوب به نویســنده ای عرب به نام ابوحامد الانجلی می داند. 
ســند جعلی همواره جعل شــخص را نیز پیش می کشد. گشودن 
دیگر ســرزمین ها نیز زمینه ســاز جعلی دیگر در نوشتار رمان شد: 
ســرزمین های جعلی و نقشه هایش، شــناخته ترین این سرزمین ها 
یوکناپاتافای ویلیام فاکنر اســت. اما چــرا راه دور برویم خاورمیانه 
پــس از فروپاشــی امپراتوری عثمانی در خلال جنگ های جهانگیر، تاســیس اســراییل و 
تعلیق فلســطین، خود نمونه ای ملموس و زنده از جعل اســت، نقشه خاورمیانه اساسا 
ســندی جعلی ســت. این جعل را می توان در وجه خوانش رمان نویسی جهان پیرامونی 

نیز دید.
 در تحولات بالایاد، جامعه عربی به قول ســولرز به کشــف رویه ای بیانی رســید که از 
رهگذر رمان با خود ســخن بگوید؛ بیان اســتعاری تر این امر را در گفتگو با ســایه صادق 
هدایــت در «بوف کور» می بینیم. فقر ابــزاری. تمهیداتی که پیش تر در گفتار منیف به آن 
اشاره رفت، نویسندگان پیشرو عرب را به واسازی رمان واداشت؛ به قول همو، رمان نویس 
عرب ناچار اســت بدون راهنما به جستجوی شیوه بیانی خود برآید. فقری که رمان نویس 
عرب را در مقام فلســطینی وامی دارد دربرابر زره پوش اســراییلی سنگ بردارد. در راه این 
جســتجو و بیان خود، آنها راه به  شیوه های ســنتی روایت بردند، همچون سلسله اسناد 
روایت، مقامه نویســی و سنت شــفاهی حکواتی؛ حرکتی در حکم آموزش نوشتار مدرن 
ازجمله رمان به زبان عربی، تا رمان خود را در مقام نوشــتاری عربی از رمان غربی متمایز 
کنند. این تمایز به نقل آلن از جان آپدایک، رمان نویس معاصر آمریکایی به ذوق او خوش 
نمی آید، آنجاکه در مورد رمان «شــهرهای نمکِ» عبدالرحمن منیف ســخن می گوید؛ از 
این رو که تاثیر چندانی از غرب نپذیرفته تا حس تشــبه به رمان را در او ایجاد کند. تقویت 
این شــباهت لاجرم راه می برد به امحای تفاوتی که در کاربست آن تمهیدات نهفته ست 
و احساســات و عواطف عربــی را برمی انگیزد و البته به نوشــدن رمان نیز کمک می کند. 
آپدایک عملا غرب را به دایره تعریف رمان وارد می کند و از ادبیات عرب و دیگر ادبیات ها 
شباهت مطالبه می کند؛ خواســتی که با جان تپنده رمان که تغییر باشد، منافات دارد. در 
این تلقی پیش از آن که رمان ســازوکاری منتخب بــرای گفتگوی جمعی با جامعه خود 
باشــد، سامانی از تکنولوژی ادبی غرب است که در تایید خاستگاهش ادبیات پیرامونی را 
به سنتی جهانی می پیوندد. در این دیدگاه، جهان پیرامون نمی تواند ادبیاتی تجربی تولید 
کنــد، چون با بضاعت اندک و فرســوده ای که دارد نمی تواند رمانی بنویســد که در مقام 

«شکل برتر ادبیات داستانی معاصر» باشد.
 نویســندگان پیرامون، بر این اســاس مأمور به انتقال تکنولوژی ادبی غرب اند. اگرچه 
در دو ســده اخیر به پیشنهاد و ســلطه غرب، رمان دیوان عرب است، اما در کنه این گزاره، 
تنش و ناســازه ای نهفته ســت که رمان نویســان هنرمند درک روشنی از آن 
دارند. ۱) دیوان کتاب شعر است؛ ۲) دیوان دفتر حساب وکتاب است. حسین 
جمیل البرغوثی نویســنده ای اســت که رمان را چون کتاب شعر می نویسد. 
او در صحنــه ای از رمان «نور آبی»، دو دوســت آواره خاورمیانی را نشــان 
می دهد که مخفیانه وارد ســمیناری در دانشــگاه ســیاتل می شوند. خانم 
دکتری از یوگســلاوی، دیدگاه های گوته، مارکس و انگلــس را در باب ایده 
ادبیات جهان شرح می دهد. دوست همراه راوی از سخنران می پرسد، هیچ 
می دانید که تندیس های اســطوره ای یونان باستان می دیدند؟ قدرت بینایی 
داشتند؟ استاد از این موضوع بی خبر است... دوست او را دست می اندازد و 
از جلســه فراری می دهد. او که شاعری فلسطینی ست و مولوی وار به وطن 
و مقولاتش می نگرد نشــان می دهد که ادبیات جهان مستعد کوری ست و 

همواره طرح و پیوستگی اش مجالی ست برای کوری و کوراندن پیرامون.

روایت یاسپرس از تراژدي
شکست کافی است

پیدایش رمان در جهان عرب
سرزمین هاى جعلى

ادبیاتِ متفاوت برآمده از انتخابی متفاوت اســت. این انتخاب چه بســا لزوما در چشــمِ 
اکثریت و با معیارها و تعاریف رایج جســارت در یک عصر، جسورانه نباشد. چه بسا رویکرد 
نویسنده ای در زمانه خودش هم از چشم طرفداران گسست از سبک و سیاقِ مرسوم در آن 
زمانه و هم از چشــم محافظه کارانِ مخالف تحول و گسســت چنان غریب و بیگانه بنماید 
که هیچ طیف و جریان و دار و دســته ای او و اثرش را به رســمیت نشناســد. نویسنده بودن 
اما مســتلزم به رسم و راهِ رایج و عادت شده نبودن، نرفتن و ندیدن است و مقاومت در برابر 
رســمیت یافتن. از چشمِ گروهی به قدر کافی ستیهنده نبودن و از چشمِ  گروهی دیگر به قدر 
کافی محافظه کار نبودن، به تحسین و دشنام فریفته و تهییج نشدن و از همه طیف ها و گروه ها 
و جریان ها فاصله نگه داشــتن و زمانه را با چند چشم رصد کردن؛ رفتن در ژرفای واقعیت، 
بی اعتنا به موج های زودگذر و دســتورالعمل ها و چارچوب ها و تنها با اتکا به حساســیتی 
اخلاقــی- انتقادی- هنری که آمیزه ای اســت از طنز و رندی و تفکر و تردید و شــیطنت و 
ظرافت و آگاهی و مطالعــه دقیق، حرکتِ مخاطره آمیز بر مرزهای مبهمی که رویکردهای 
قاطعانه مبتنی بر «این» یا «آن» معمولا از نزدیک شدن به آن مرزها سر باز می زنند؛ و این ها 
همه طبعا مســتلزم نوعی بدقلقی و تک روی در مواجهه با جریان های مختلف است و این 
بدقلقی و تک روی البته به هرچه تنهاتر شدن نویسنده می انجامد و چه بسا اعوجاج هایی را 
هم در روش پدید آورد، از جمله بدقلقی و اعوجاجِ ســبک که معنایش البته لزوما پیچیده 
و دشوار نویســی نیست بلکه نوشتن به ســبک و سیاقی است متفاوت با سبک و سیاقِ رایجِ 
زمانه. در مقاطع بحرانی معمولا ضرورتِ گسســت از ســبک های نوشتاری پیشین از سوی 
نویســندگانی با رویکردهای گوناگون و حتی متضاد احساس می شود. دسته ها و گروه هایی 
پدید می آیند و اعلام اســتقلال از شــیوه گذشــتگان می کنند و معمولا دست آخر یک شیوه 
به عنوان شــیوه تازه به جریان مســلط بدل می شــود. در حاشــیه اما همواره نویسندگانی 
تک رو دســت به کارند؛ نویســندگانی که آن ها نیز ضرورت تغییر را دریافته اند اما به شیوه ای 
متفاوت با اکثریتِ تحول خواهان به این ضرورت پاســخ گفته انــد. در ادبیات آلمانِ پس از 
جنگ جهانی دوم ولفگانگ کؤپن چنین نویســنده ای است.۱ کؤپن خود در سخنرانی اش در 
ســال ۱۹۶۲، به مناســبت دریافت جایزه گئورگ بوشنر، گفته است: «من نویسنده را در میان 
تک روهای جامعه دیدم، من او را رنجور و غمخوار دیدم... نویســنده متعهد اســت در برابر 
اقتدار، ســلطه، فشار اکثریت، توده، اعداد بزرگ و عُرفی که صلب و فاسد شده بایستد؛ او در 
جرگه آزردگان و طردشــدگان است...». تمایز ســبکِ کؤپن در قیاس با دیگر هم عصرانش و 
به جاآوردن دیرهنگام او از همین موضع او نشــئت می گیرد. کؤپن نه در دســته نویسندگان 
آلمانیِ مهاجر می گنجد، نه در دسته به جنگ رفته ها و نه در دسته نویسندگانی که در آلمان 
ماندند و بی اعتنا به آن چه در اطراف شــان می گذشــت به ادبیاتِ «والا» پرداختند. کؤپن در 

دوران حکومــت نازی هــا در آلمان بود، اما مجبور شــد برای بقا زندگی ای بی ســر و صدا و 
زیرزمینی در پیش گیرد؛ رفتاری که چه  بســا از چشمِ بســیاری محافظه کارانه بنماید. کؤپن 
اما به عنوان نویســنده مواد خام ادبی اش را در همین دوران و به یمن همین شــیوه زیست 
بی سر و صدا گرد آورد و در پروراندن این مواد خام از دانش و مطالعات گسترده پیشین خود 
بهــره برد که حاصل آن  شــد آثاری که رمان «کبوترانِ روی چمن» یکی از آن هاســت. متن 
آلمانی «کبوتران روی چمن» نخســتین بار در سال ۱۹۵۱ منتشر شد اما در آن دوران آن چنان 
که باید به چشم نیامد. وقایع رمان در آلمانِ پس از جنگ رخ می دهد؛ آلمانی که از یک سو 
همچنــان بارِ ویرانه های جنــگ، بحران اقتصادی و عذاب وجدان بابــت جنایات نازی ها را 
به دوش می کشــد و از سوی دیگر دســت به کارِ بازسازی است. در آغاز رمان، گویی با غرشِ 
هواپیماها بر فراز شــهر، زمین با تمام محتویاتِ ماقبلِ تاریخی اش، محتویاتی بدل شــده به 
نفــت، این ماده  قیمتیِ محل نزاعِ قدرت های جهان، از خواب برمی خیزد و صبح با تیترهای 
روزنامه ها و اخبارِ جهان آغاز می شود؛ از جمله خبرِ تَرَک برداشتنِ آلمان و دوتکه شدن آن. 
بعد از این دورنما آدم های داستان سفرِ  خود را در شهر آغاز می کنند؛ آدم هایی از همه رنگ 
و هر قماش: یک سوپراستار سینما و همسرش، سربازانِ سیاه پوست آمریکایی، کهنه سربازی 
ســالخورده که اکنون باربری می کند و عذاب کشتن هم نوعانش در جنگ جهانی اول برای 
او بدل به کابوسی شده است، زنان و دختران آلمانی که سر در پی سربازان آمریکایی دارند 
در رؤیای زندگی ای هســتند که رنگین نامه های آمریکایی تبلیغ می کنند، نویســنده ای گمنام 

که در سودای نوشتن یک شاهکار است و همسرش، زنی با میراثی گرانبها از اشیایی قیمتی 
کــه در اوضــاع اقتصادی کنونی آن را به هیچ زخمی نمی توان زد، یک نویســنده مشــهور 
آمریکایی، شــیفته میراث کهن اروپا، که سخنرانی پرطمطراقش برای آلمانی ها، با اخلال در 
سیســتم صوتی بلندگوها به اصواتی مضحک و بی معنا بدل می شود و بی شمار شخصیت 
دیگر که در ســیری مارپیچ قصه ها و سرگذشت شان لابه لای هم می آید، به هم می آمیزد و 
از هم دور می شــود... و به تدریج شب فرامی رســد و صبحی دیگر آغاز می شود. این کلافِ 
سردرگم اما در عین بی نظمیِ ظاهری در نظمی به دقت اندیشیده کل منسجمی را می سازد 
از ســرزمینی هم زمان در حالِ فروپاشــی و دردســتِ بازســازی. درواقع آلمانِ در آستانه 
بازسازی در این رمان ســخت در معرضِ فروپاشی دوباره است و شبحِ نازیسم همچنان در 
آســمان آن جولان می دهد. به بیانِ دقیق تر همان طور که راوی در سطر پایانی رمان هشدار 
می دهد آن چه در حالِ رخ دادن اســت «آنتراکتی در بحبوحه کارزاری لعنتی» است. کؤپن 
در «کبوتران روی چمن» با پشــتوانه ای پربار از ادبیات شــرق و غرب، از اساطیر یونان گرفته 
تا شــعر حافظ و رمان مدرن اروپایی و آمریکایی و ادبیات کلاســیک آلمان، و با حساسیتی
اخلاقــی- انتقادی- هنری به زمانــه اش می نگرد و آن را روایت می کنــد. در رمان او نه از 
خوش بینی ســاده لوحانه خبری هســت و نه از سیاه بینی غلو شــده. «کبوتران روی چمن» 
رمانــی تلخ و هشــداردهنده اما در عین حال واجد بارقه هایی از امید اســت اگرچه این امید 
همچون لحظه ای که ســوزانه، زنی سفیدپوســت که مجموعه ای از زنانی اساطیری است 
و اودیســیوسِ سیاه پوســت، در خانه ای مخروبه و متکی بر پایه هایی لــرزان به یگانگی ای 
شــورانگیز دست می یابند، ســخت متزلزل و در معرض آسیب است، همچنان که آلمانِ در 
آســتانه بازســازی، در لحظه از نو زاده شــدن ترک برمی دارد و دوتکه می شود، همچنان که 
بزن وبکــوبِ کارناوالی صفحات پایانی رمان که جمعیــت را بی اعتنا به رنگ و نژاد در هم 
ادغام می کند به شــایعه ای رنگ می بازد و به سنگســار سیاهان می انجامد. شخصیت های 
رمان کؤپن نگرانند، مضطرب اند، ســرخورده و افســرده اند و... و این که کامِ تلخ و زهرآگین 
کؤپن در این رمان به ته مایه ای از امید آمیخته اســت، اما نه امیدی ســاده انگارانه. کؤپن در 
«کبوتران روی چمن» چنان که خود در مقدمه این رمان به نقل از ژرژ برنانوس گفته اســت 

«عصاره ای ناپیدا و انباشته از زهر و نوشدارو» تدارک دیده است.
۱. دربــاره کؤپن و ادبیــات آلمانی پس از جنگ جهانی دوم آن چــه این جا آمده برگرفته از 
مقدمه ای اســت که دیوید وارد، مترجم انگلیســی «کبوتران روی چمن»، بر این رمان نوشــته 

است. این مقدمه با ترجمه نصراله مرادیانی در آغاز ترجمه فارسی این رمان نیز آمده است.

پرده بالا مي رود و جهاني صلب و ســخت پدیدار مي شود: اتاق ها آکنده از مبل و کتاب خانه 
و پیانو و کاناپه و نیمکت و بخاري اند. آدم ها آرام و به دقت در حرکت اند و آهســته با هم حرف 
مي زنند. صلب و ســخت. ارزش کهن بورژوازي، تکیه گاهي در برابرِ فورتون یا تقدیر که بي ثبات 
روي سکان و موج هایش، چشم بند زده و جامه هایش در باد تکان مي خورند. به بانك هایي بنگرید 
که در روزگار ایبسن ساخته شده اند: ستون ها، گلدان ها، بالکن ها، گوي ها، مجسمه ها. سنگیني و 
ثقــل. آن گاه کنش ها یکي پس از دیگري رخ مي دهند. هیچ کســب وکاري معنا ندارد و بي خطر 
نیست؛ واژه اي نیست که توخالي نباشــد. مردم نگران اند. بیمارند. دارند مي میرند. این نخستین 
بحران عمومي سرمایه داري در اروپاست: رکود بزرگِ ۱۸۷۳-۱۸۹۶ که دوازده نمایش نامه ایبسن 
سال به سال آن را دنبال مي کنند. بحراني که به تعبیرِ فرانکو مورتي، پرده از قربانیانِ قرن بورژوازي 
برمي دارد. کروگشــتات در «عروســك خانه»، اکدالِ پیر در «مرغابي وحشي»، بورکمان در «جان 
گابریل بورکمان» و دیگر شخصیت ها در آثار ایبسن، همان «بازندگان» یا قربانیان هستند. شکست 
از نسلي به نسلِ دیگر سرایت کرده است و براي بازماندگان ایبسن هیچ رستگاري در کار نیست: 
«آن ها قربانیان ســرمایه داري اند، آري،  اما قربانیان بورژوازي سرمایه داري، قربانیاني که از همان 
گِلي ســاخته شده اند که استثمارکنندگان شان.» از این رو مســئله ایبسن در نظرِ مورتي، نَه تضاد 
میان بورژواي صادق و بورژواي ریاکار، بلکه «تضاد میان شهروند خوب و سرمایه دار ورشکسته» 
است مانندِ آن چه در «دشمن مردم» رخ مي دهد. فرانکو مورتي در کتابِ درخور تأمل و پُرارجاعِ 
خود، «بورژوا در میانه ي تاریخ و ادبیات» با تبیین مفهومِ پردامنه «بورژوا» در گذار تاریخ فلسفه، 
به رابطه تنگاتنگِ آن با سرمایه داري مي پردازد و تفاوت هاي این  دو را نشاندار مي کند، و این همه 
به میانجيِ «ادبیات» ممکن مي شــود: به میانجيِ داستان و سبك: «آري در داستان ها و سبك ها 
بود که من بورژوا را یافتم.» به تعبیري دیگر کارِ مورتي اینجا، «تجزیه بورژوا در منشــور ادبیات» 
اســت. در کتاب، ســیرِ تحول مفهوم «بورژوا» با نقل قولي از ماکس وبر آغاز مي شود که در سال 
۱۸۹۵  گفته بود «من عضوي از طبقه بورژوا هستم، خود را بورژوا احساس مي کنم و با آرمان ها و 
ایدئال هاي آن بزرگ شده ام.» مورتي با تردید مي پرسد که امروزه چه کسي مي تواند از آرمان هاي 
بورژوازي سخن بگوید و اصلا، این آرمان ها چه هستند؟ مورتي مي نویسد زیمل و وبر، زومبارت و 
شومپیتر، سرمایه داري و فرد بورژوا را - یکي از منظر اقتصاد و دیگري از منظر انسان شناسي- دو 
روي یك سکه مي پنداشتند. از نظرِ والرشتاین نیز هیچ تفسیر تاریخي جدي در جهانِ مدرن نیست 
که مفهوم بورژوا در آن غایب باشــد. گرچه به تعبیر وبــر پیدایش طبقه بورژوا ارتباطي تنگاتنگ 
با ســرمایه داري دارد اما چنان چه هابزبــاوم در «عصر امپراتوري»  مي نویســد «بورژوازي بزرگ 
نتوانست خود را از زیردستان اش جدا کند»  و به باورِ پري اندرسون سرشتِ وجودي و نفوذپذیري 
بورژوازي موجب جدایي آن از اشرافِ پیش از آن و طبقه کارگر پس از آن شد. مرزهاي متخلخل 
و انسجام درونيِ سست، بورژوازي به مثابه یك طبقه را بي اعتبار کرد. مورتي با ارجاعات بسیار به 
متفکران خصوصیاتِ بورژوا را به لحاظ تاریخي فهرســت  مي کند تا بتواند جایگاهش را در میان 

طبقات سیاســي-اجتماعي معاصر بازشناسد: تا اواخر قرن هجدهم بورژوازي به «کسبه خرده پا 
خویش فرماي شهرنشــین» شاملِ پیشه وران و ســوداگران و ملاکان کوچك اطلاق مي شد. صد 
سال بعد، صورت دیگري پیدا کرد مانندِ «کارمندان میانه حال و رده پایینِ یقه سفید و مستخدمان 
دولت». در قــرن نوزدهم چهره درآمیخته «بورژوازي زمین دار و تحصیل کرده» ســر بر آورد که 
به مرکز ثقل این طبقه بدل شــد. مورتي همین جا از بورژوازيِ مالك و بورژوازيِ فرهنگي سخن 
به میــان مــي آورد و از دو نوعِ بورژوازي دیگر که یکي قدرت اقتصادي داشــت و دیگري خود را 
در قدرت سیاســي معنا مي کرد و این بحثِ تاریخي مفصلي اســت. اما نتایجي که مورتي از این 
بحث هاي درازدامــن مي گیرد: بورژوازي نمي خواهد با این نام خوانده شــود، بورژوا مي خواهد 
ناشــناس بماند، پس برچســبِ «طبقه متوســط» را انتخاب مي کند. جان  کلامِ مورتي این است 
که بورژوا در این ســیر تحول به طبقه متوسط اســتحاله پیدا مي کند و ناپدید مي شود. خاستگاه 
تاریخي این بحث را والرشتاین به دست مي دهد: «بورژوا جایي در آن وسط ها به وجود آمد، چون 
نه دهقان یا سرف بود و نه از اشراف». گرچه از نظر مورتي متوسط بودن درست همان چیزي بود 
که بورژوازي مي خواســت بر آن فائق آید. مورتي به ریشه کلماتِ «بورژوا» و «متوسط» در زبان 
انگلیســي و فرانسه اشاره مي کند و چنین رأی می دهد: آغاز عصر صنعتي چنان بود که بسیاري 
از مردمان بر آن شــدند تا جایي در آن وسط ها براي خود دست وپا کنند، مناطق صنعتي سختْ 
گرفتارِ دوگانه ثروتمند و فقیر بود و رشد اقتصادي جامعه انگلستان را دوقطبي کرده بود، چنان که 
«مانیفست کمونیســم» به وضوح مي گوید «کل جامعه باید به دو طبقه مالکان و کارگران فاقد 

مالکیت تقسیم شوند». از سر این اتفاق، روزبه روز ضرورتِ وساطت حادتر شد و به نظر مي رسید 
که طبقه واســط همدلي بیشتري با کارگران فقیر داشته باشــد و درعین حال راهنمایي براي این 
طبقه باشد و از این رو در همان دورانِ سربرآوردنِ طبقه متوسط، بسیاري به تمجید از آن برخاسته 
و کســاني هم چون «لرد بروم» در سخنراني خود از هوشــمندي طبقات متوسط گفت و آنان را 
در مقامِ نقطه پیوند لایه هاي بالا و پایینِ جامعه، صاحبانِ واقعي عقلانیت و ســنجیدگي خواند. 
از اینجا مورتي به ایده اصلي  خود مي رســد که از نظر او مصداق عینيِ آن در ادبیات آثار  ایبســن 
اســت: اگر اقتصاد نیازِ تاریخيِ گســترده به طبقه میانه را به وجود آورد، سیاست تغییر تاکتیکي 
قاطعي به آن افزود. در بین سال هاي ۱۸۰۰ تا ۱۸۲۵ «طبقه متوسط» و «بورژوا» بسامد کمابیش 
یکســاني داشتند اما بعد از لایحه اصلاحاتِ ســال ۱۸۳۲ - وقتي رابطه میان ساختار اجتماعي 
و نمایندگي سیاســي به مرکز حیات اجتماعي منتقل شد- بســامد کاربرد طبقه متوسط یکباره 
افزایش بســیاري یافت. کاربردِ طبقه متوســط امکاني بود براي پس راندنِ بورژوا به گروهي که 
به خاطر وســط بودن تاحدي تابع و زیردست است و به همین دلیل نمي توان آن را مسئول وضع 
موجود دانست. مورتي کار را با بورژوازي آغاز مي کند که هنوز به قدرت نرسیده، بعد مي رسد به 
دوران گســترش نفوذش و «بورژوازي بزرگ» و اســتیلایش بر جامعه، تا دوراني که هژمونيِ این 
طبقه دستورکار قرار مي گیرد و به تعبیر مورتي در همین لحظه بورژوازي ناگهان از خود احساس 
شــرم مي کند: «بورژوازي درمي یابد که در اِعمــال قدرت در حوزه اقتصادي بهتر عمل مي کند تا 
در تثبیت حضور سیاسي و صورت بندي یك فرهنگ عمومي». در همان سال ها ایبسن در آثارش 
به انتقاد از زندگي بورژوازي برخاســته است، تاحدي  که «هیچ نویسنده دیگري این چنین مصمم 
به جهان بورژوایي نپرداخته» و از این روست که مورتي نمایش نامه هاي ایبسن را «تسویه حساب 
بزرگ سده بورژوایي» مي خواند. «ستون هاي جامعه»ي ایبسن نخستین اثر از این مجموعه است، 
جدلِ رهبر یک اتحادیه کارگري با مدیر یك کارگاه است بر سر این موضوع که امنیت مهم تر است 
یا سود. به روایتِ مورتي، پس از این نمایش نامه است که تضاد بین کار و سرمایه از جهان ایبسن 
رخت برمي بندد و ایبســن به «روح ها» مي رســد و از اینجا به بعد بر تضاد درونيِ خودِ بورژوازي 
تمرکــز مي کند و آن را به طور عمده در تضاد میان اخلاق و قانون نشــان مي دهد. «نشــانه هاي 
اخلاقي چیزي مي گویند و نشــانه هاي حقوقي چیزي دیگر.» ایبســن بر تناقض دروني این طبقه 
دست مي گذارد، اینکه چگونه بورژوازي واقع گرا با فضلیت هایي چون باور به عدالت و شجاعت 
و صداقت، توسط «دسیسه هاي کشف ناشدنيِ» سرمایه داري تباه مي شود و «شهروند خوب یاراي 
ایســتادگي دربرابر ویران گرِ خــلاق را ندارد»، از تبعات این ناتواني بود که ســرمایه داري پیروز، و 

بورژوا ناپدید شد.  
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یک شب مهمانی کوچکی در منزل دکتر زرین کلک برپا شده بود که علت برگزاری اش 
احتمال آشــنایی بیوه ای صاحب جمال با پزشکی صاحب کمال بود که شاید به وصلتی 
خجســته منتهی شــود و هر دو از دوســتان ما و تنگ آمده از تنهایی بودند. سر میز شام 
مــن از مردمی لاکتاب و بی اعتنا به اســناد مکتوب صحبت می کــردم و حرف به اینجا 
رســید که ما جزو کشورهایی هســتیم که به قول دکتر تفضلی بیشتر به فرهنگ شفاهی 
متکی هســتیم و اگر همت دهقانان ایرانی در مکتوب کردن اسناد دینی و سلطنتی عهد 
ساسانی نبود، همین متون مختصر باقی مانده را هم در دسترس نداشتیم. نجبای باسواد 
ایرانی طی دو ســده پس از حمله اعراب کوشیدند اســاطیر و متون آیینی و افسانه های 
ملــل امپراتوری را  تا حدی به  نوشــته درآورند و بعد سرخوشــانه گریزی زدم به عصر 
قاجار. گفتم مثلا آدم درجه  اولی مثل امیرکبیر چندان ســند مکتوبی از زندگی و کارهای 
خــود به جا نمی گذارد -  حتی تاریخ نویســان عصرش مرگ بــا رگ زدن او را از ترس، بر 
اثر اســتیلای آماس ثبت می کنند- آن وقت آدم درجه دویی مثل اعتماد الســلطنه بیش 
از هزار صفحه روزنامه خاطرات می نویســد که چندان پر و پایه درست  وحســابی ندارد. 
دکتر زرین کلک حرفم را قطع کرد و پرسید: گفتید، اعتمادالسلطنه آدم درجه دویی بوده؟ 
گفتم: به نســبت امیرکبیر بله! زرین کلک خنده زنان پزشــک صاحب کمال را نشان داد و 
گفت: پس خودتان جواب نوه اعتمادالسلطنه را بدهید. مجلس به هم خورد و حقیقت 
تاریخی مانع خوشبخت شدن حداقل دو نفر و شرمندگی من گردید. این مثل بدان آوردم 
چــون هنوز که هنوز اســت ما از زندگی و وقایــع عصر خود کمتر ســند و مدرک به جا 

می گذاریم و مدارک موجود غالبا دقیق و مطابق واقع نیستند. 
ما مردم عاشــق تعمیم های بی دلیل و کلی گویی هایی نامستند هستیم و شایعات 
و افســانه پردازی حتی در مورد زندگان را دوســت تر داریم تا چه رســد به پیشینیان. 
بنابراین وقتی مجموعه ای از اســناد فرهنگی و هنری معاصر زیر عنوان «جستارهایی 
در تاریخ هنر» با پژوهش و نگارش محمدحســن حامدی صاحب امتیاز نشریه معتبر 
تندیس منتشر می شــود، کتاب را به دقت و باعلاقه می خوانم و از آن بهره ها می یابم 
حتی در مجلســی به اتفاق دوســتم آیدین آغداشــلو به تفصیل از آن سخن می گوییم 
و از کوشــش های کامیاب و گاه ناکام آقای حامدی در طول ســال های متمادی برای 

گردآوری این آثار خبردار می شویم.
نخســتین ویژگی کتاب؛ آن که فقط به اســناد مهم و اساتید مشهور نپرداخته بلکه 
هر نوع ســندی را که حاوی نکته ای در باب هنر معاصر بوده دیده و حفظ کرده و در 
صورت لزوم در کتاب آورده اســت. علاوه بر شــرح  حال نام آورانی چون کمال الملک 
و صدیقی و بهزاد و مدارک به جامانده از آنان، از کســانی یاد کرده و اســنادی درباره 
زندگی و کارشــان آورده که به  هر جهــت تاکنون نا نام مانده اند. مثلا کســانی چون 

شــیخ اســماعیل دزفولی یا شــیخ حفظکم االله و محمود خوشــنویس 
و مصطفــی خدایی... که یادکرد نام و آثار ایشــان دامنه گســترده ای را 
می ســازد که نام آوران یک عصــر در حکم قله آن دامنه اند. پیداســت 
قله بی دامنه، وهمی خنده آور اســت. ویژگــی دیگر این پژوهش، توجه 
مؤلــف به عکس ها و اســناد باقی مانــده در آرشــیو اداری، روزنامه ها 
و منابــع کم اهمیت و پرس وجو از بقایای خانواده هنرمندان اســت. او 
با کوششــی پیگیر برای یافتن و ثبت نام و اثر و درج مشــخصات زندگی 
کسانی کوشیده اســت که بر اثر بی توجهی جامعه و غفلت ناظران، در 
زمره هنرمندان و کوشــندگان فرهنگی به حساب نیامده اند و در این باب 

کتاب های چندی پرداخته است.
 در این کتاب، شــرح  حــال زنانی آمده کــه در موقعیت های پُرانکار 
و غالبا دشــوار عصر و جامعه شــان به کار نقاشی و مجسمه و کارهای 

فرهنگی و هنر و ادب پرداخته اند و این ها، از زندگینامه مشــاهیر مذکر برایم جذاب تر 
بود. اگرچه مردان نیز در عصر بی توجهی حکومت و بی اعتنایی خلایق چندان کامروا 

نبوده اند.
«خانم شمس الضحی نشاط، دختر مرحوم صفی علیشاه مشهور است که از بزرگان 
دراویش سلســله نعمت اللهی بود. در سن پنج ســالگی پیش مرحوم عباسقلی خان 
قریب فرانســه تحصیل می کــرد و زبان و ادبیات فارســی و عربــی را در خانه پیش 
معلمین خصوصی می آموخت و ذوق و علاقه ایشــان از کودکی آشــکار بود و میرزا 
علی خان معاون مدرسه صنایع ظریفه کمال الملک به ایشان نقاشی تعلیم می داد و 
هفته ای یک روز هم پیش خود کمال الملک کار می کرد و در نقاشــی و مینیاتورسازی 
و آب رنگ و میناسازی پیشــرفت فراوان کردند. یکی از تابلوهای خامه دوزی او که در  
۱۹۲۶ میلادی به آمریکا فرســتاده شد از سوی انجمن مستظرفه آمریکا جایزه گولد را 

که از جوایز ممتاز هنری است گرفت».
«عفت الملوک و شوکت الملوک خواجه نوری ازجمله زنان پیشگام در فعالیت های 
اجتماعی و هنر ایران به شــمار می آیند. پدرشــان مرحوم نظم الدوله در خانه کلاس 
نقاشــی رنگ روغــن و میناکاری برای ایــن دو خواهر برپا کرده بــود و میرزا علی خان 
شاگرد کمال الملک به آنها تعلیم می داد. عفت الملوک در  ۱۳۱۱ شمسی «دارالتعلیم 
صنعتی نســوان» را تأسیس و تا دوران بازنشستگی به خدمت و تدریس مشغول بود 
و این مدرسه اولین هنرستان دختران ایران به شمار می رود. شوکت الملوک (شقاقی) 
آثار نقاشــی خود را با همین نام (فامیل شوهرش) امضا می کرد و تابلوهای باارزشی 
چون ســتایش و منظــره ورودی منزل آقاخان نوری را ســاخته که  اکنــون در موزه 

کمال الملک حفظ می شود».
«مادام حاج عباس گلساز (۱۲۹۵-۱۲۰۵ ه.ق) خانمی از ارلئان بود که حاج عباس 
نقاش او را برای گل سازی و تعلیم آن  که سخت مورد توجه بانوان درباری ایران شده 
بود؛ با حقوق ســالی هشــت  هزار فرانک به ایران آورد. حاج عباس بانو را بین راه به 
اســلام مشرف کرد و به عقد خود درآورد و با روبنده و پیچه به دربار محمدشاه روانه 
کرد. این خانم زیبا هنرهای دیگر هم داشــت ازجمله آوازخواندن و خوب رقصیدن و 
قلاب دوزی و خیاطی و آشــپزی. تا این که مشــاور مهدعلیا مادر ناصرالدین شاه شد و 

باقی قضایا». عکس این خانم و شرح  حال او در کتاب آمده است.
 از امتیازات این کتاب عکس های دقیق و روشن از افراد و اسناد مربوط به آن هاست 
که بعضی از آن ها برای نخســتین بار منتشر می شــود. از مطالب فاجعه آمیز مندرج 
در کتاب زندگی غم بار پزشــک نیا نقاش پیشکســوت مدرن ایران اســت که باید شرح 
مفصلش را در کتاب خواند. با مطالعه این کتاب چشــم اندازی دیگرگون و غیررسمی 
از فرهنــگ و هنر معاصر ایران را پیش روی داریم که عبرت انگیز و چاره ســاز می تواند 
باشد. کتاب با صفحه آرایی نسبتا زیبا و کاغذ گلاسه در ۵۱۰  صفحه به بهای صد هزار 

تومان توسط گردآورنده چاپ شده است.
در پایان سخنرانی ام درباره این کتاب در موزه، اشاره طنزآمیزی به سمینارهای فرهنگی 
بی اثر عهد خودمان داشــتم که چون مطلبش جایی چاپ نشــده یــادآوری اش بی مورد 
نیســت. آن جا با اشــاره به فعالیت هــای عالمانــه و هنرمندانه میر مصور 
ارژنگــی (هنرمند نقاش و رئیــس صنایع مســتظرفه آذربایجان) که برای 
احیای قالی بافی تبریز ناگزیر از نامه نگاری های فراوان و برگزاری جلســات 
اداری بی اثر شــده بود، متن یکــی از نامه ها را از صفحــه ۲۲۳ کتاب نقل 
کردم که جدا از شــأن نگارش اش می تواند از بسیار گردهمایی های رسمی 
و غیررسمی معاصر پرده برگیرد و ماهیت شان را افشا کند. نامه این است: 

«ســند هفتــم (کمیســیون ایالتــی قالــی تبریــز – تاریــخ ۱۳ دی ماه 
۱۳۰۹شمسی)

هو
چون اصلاح امور پشم توجه کمیسیون ایالتی را جلب نموده است لازم 
اســت آقایان دباغان ذیل برای جلسه یکشــنبه ۱۴ دی ماه جهت مذاکره در 

اطراف پشم حضور به هم رسانند».

اسناد هنر معاصر در «جستارهایی در تاریخ هنر»

شناسنامه ما همین حوالی گم  شده
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