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شرق: «بام بلند هم چراغی»، با عنوان فرعی «با آیدا درباره 
احمد شاملو»، شامل گفت وگوی مفصل سعید پورعظیمی با 
آیدا شاملو درباره احمد شاملو است که چند سال پیش منتشر 
شده بود و به تازگی چاپ تازه ای از آن در نشر نو منتشر شده 
است. این گفت وگوی طولانی در طول چند سال انجام شده 
و در آن درباره موضوعات مختلف مرتبط با شــاملو صحبت 
شده اســت. آیدا شاملو در بخشی از این کتاب به غلط هایی 
اشاره کرده که در انتشار مجموعه اشعار شاملو وجود داشته 
است. مجموعه اشــعار شاملو سال ها پیش ازسوی نشر نگاه 
منتشر شد و تا امروز بارها تجدید چاپ شده است. در چاپ 
آخر مجموعه اشعار شاملو در نشر نگاه تمام غلط  های موجود 
در کتاب با نظارت آیدا شــاملو اصلاح شــده اســت و حالا 
می توان گفت که مجموعه اشعار شاملو دقیقا بر اساس آنچه 
در زمان حیات شاعر منتشر شده بود، به چاپ رسیده است. 
به مناســبت تجدید چاپ «بام بلند هم چراغی» و همچنین 
انتشار بدون غلط مجموعه اشعار شاملو در نشر نگاه، با آیدا 
شــاملو گفت وگو و از او درباره نظارت بر چاپ آثار شاملو و 

همچنین انتشار «کتاب کوچه» سؤال  کرده ایم.

  به تازگــی کتاب «بــام بلند هم چراغی» که شــامل  �
گفت وگویی مفصل با شــما درباره احمد شــاملو است، 
تجدید چاپ شــده اســت. در جایی از این کتاب، شما 
انتقاداتی به چاپ مجموعه اشــعار احمد شاملو داشتید 
و گفته بودید که در برخی از شــعرها غلط های آشکاری 
وجــود دارد که ضــروری اســت اصلاح شــود. آیا در 

چاپ های جدید مجموعه اشــعار شاملو 
این غلط ها اصلاح شده اند؟

بله در چاپ های جدید مجموعه اشعار 
یعنی از سال ۱۳۹۷ به بعد  تمام اشتباهات 
تایپی و غلط ها اصلاح شــده  و کتاب کاملا 

دقیق و بی اشتباه است.
  لطفــا دربــاره غلط هایــی که در  �

چاپ های قبلی مجموعه اشــعار شاملو 
وجود داشــت، کمی توضیح دهید. آیا 
یــا غلط های  تایپی بودند  اشــتباهات 

عمده تری هم در شعرها وجود داشت؟
هم برخی اشتباه های تایپی وجود داشت 

و هم غلط هایی کــه می توان آنها را غلط های عمدی نامید 
که در چاپ اول کتاب طی حروفچینی آقای یعقوب شــاهی 
ایجاد شده بود. متأســفانه مدتی طول کشید تا ما به وجود 
چنین غلط هایی پی بردیم؛ یعنی به مرور هر بار سراغ شعری 
رفتیم یا هنگام مقایســه و تطبیق شعری با چاپ های قبلی 
آن متوجه می شدیم که بعضی کلمات شعر تغییر داده شده 
یا جای سطرها و مواردی در توضیحات انتهای کتاب پس و 

پیش شده  است.
  این غلط هــا فقط در چاپ مجموعه اشــعار وجود  �

داشت یا در ترجمه ها و نمایش نامه ها و دیگر آثار هم این 
غلط ها دیده می شود؟

در ترجمه ها اگر اشتباهی وجود داشته باشد، اشتباهات 
تایپی اســت و مواردی جزئی که معمولا هنگام چاپ کتاب 
پیش می آید اما در چاپ های اول مجموعه اشعار حروفچین 
کارهایی کرده بود که چــون انتظارش نمی رفت ما هم زود 
متوجه شــان نشــدیم و به این ترتیب مدتی طول کشــید تا 
توانستیم مجموعه اشعار را به طور کامل اصلاح و اشکالات 
آن را برطرف کنیم. انتشــارات نگاه که ناشر مجموعه اشعار 
شاملو اســت، چندین بار این اشــتباهات را اصلاح کرد و باز 
دوباره ما اشــتباهات دیگری پیدا کردیم و بــاز دوباره ناچار 
شــدند کتاب را در چاپ بعدی اصلاح کننــد. در نتیجه این 
اصلاحات چندین بار و در چند ســال انجام شــد تا در نهایت 
حدود ســال  ۱۳۹۵ من و همکارم، خانم ســولماز سپهری، 
یک  بار کتاب مجموعه اشــعار را از آغاز تا پایان به طور کامل 
و به دقت بررســی و بــا چاپ های قبلی آن (کــه در زمان 
حیات شــاعر منتشر شــده بود) و نیز با اصلاحاتی که شاعر 
در چاپ های قبلــی مجموعه ها انجام داده بود، ســطر به 
ســطر و کلمه به کلمه مقایســه کردیم. در واقع یک بار من 
این کار را انجام دادم و یک بار هم همکارم، خانم ســپهری، 
کل مجموعه را واو به واو با نسخه های چاپ و اصلاح شده  
پیشــین مقایســه کرد. همه  ایــن اصلاحات از چاپ  ســال 
۱۳۹۷ در این اثر اعمال شــد و حــالا دیگر امید داریم که در 
مجموعه اشــعار شاملو هیچ اشــتباهی وجود ندارد. باید از 
ناشر این اثر تشکر کنم که در این مدت با ما همکاری کردند 
و چندین و چند  بــار کتاب را در تجدید چاپ های متعدد آن 

اصلاح کردند.
  بر این اساس حالا می توان گفت که در چاپ های تازه  �

مجموعه اشعار احمد شــاملو اشتباهات چاپ های قبلی 
وجود ندارد و شــعرها دقیقا بر اساس دست نوشته های 

شاملو منتشر شده اند، این طور نیست؟

بله، امیدوارم. ببینید مجموعه اشعار شاملو کتابی قطور 
اســت و در یک بار روخوانی فقط ایرادهای واضح به چشم 
می آید، اما به مرور زمان و براثر مقایســه بــا چاپ های اول 
متوجه برخی تغییرات شدیم که در حروفچینی چاپ اول و 
بدون اطلاع ناشر ایجاد شده بود. مثلا یک شعر جا افتاده بود 
یا مثلا جای دو شــعر در «قطع نامه» عوض شده یا کلماتی 
تغییر داده شــده بود. این قبیل مــوارد در یک  بار خواندن به 
قصد نمونه خوانی مشخص نمی شود و لازمه اش این بود که 
کل مجموعه اشعار را با تک تک دفترهای شعر که در گذشته 
منتشر شــده بود، تطبیق دهیم. ضمنا باید به یادداشت های 
پایانی دفتر شــعرها هم اشــاره کنم که در چاپ های قبلی 
مجموعه اشــعار برخی از یادداشــت ها منتشر نشده بودند. 
این ها همه اتفاقاتی است که بعد از شاملو روی داد و اینجا 
بــود که تازه من متوجه شــدم چرا شــاملو به من می گفت 

حواست به انتشار شعرها باشد.
  به طور کلی آیا شــما بر تمام آثار شاملو نظارت دارید  �

و اشــتباهات احتمالــی کتاب های دیگــر را هم اصلاح 
کرده اید؟

بلــه، مــن و همــکارم در این ســال ها به مــرور اغلب 
کتاب های شــاملو را به دقت اصلاح کرده ایــم. بالطبع، در 
کتاب های دیگر هــم جاافتادگی و اشــتباهات تایپی وجود 
داشــت که در طول این سال ها اغلب اصلاح شده است. به 
جز «کتاب کوچه» که جدا از دیگر آثار اســت، در ســال های 
اخیر همّ مان را گذاشته ایم بر آنکه یکایک کتاب های شاملو 
را بــه دقت اصلاح کنیم و نســخه ای منقح برای چاپ های 
بعــدی در اختیــار ناشــرها قــرار دهیم. از 
ناشرهای آثار شــاملو خواستیم هر کتابی از 
او را پیــش از تجدید چاپ بــرای اصلاح و 
غلط گیری به ما برسانند. یک  بار من و یک بار 
هم خانم ســپهری آنها را با چاپ های قبلی 
و اصلاحــات احتمالی مؤلــف در کتاب ها 
مطابقت داده ایم و هر اشکال و کم وکاستی 
بوده برطرف کرده ایم، ناشــر کتاب را برده و 
مجــددا نســخه ای را که اصلاحــات در آن 
اعمال شــده برای بازخوانی آورده و به این 
ترتیب کتاب بارها رفته و آمده تا کاملا بدون 
اشــتباه چنان منتشر شــود که شایسته نام 

گران قدر شاملو و حق مخاطبان گرامی آثار اوست.
  اگر اشتباه نکنم شــاملو در زمان حیاتش در برخی از  �

شعرهایش که پیش تر منتشر شده  بود هم تجدیدنظرهایی 
می کــرد و درواقــع او در چاپ های جدیدتــر برخی از 
دفترهای شعرش اصلاحاتی انجام می داد. آیا معیار شما 
در تطبیق شــعرها، آخرین نســخه ای است که در زمان 

حیات شاملو منتشر شده بود؟
بله، ما بر اســاس آخرین  نسخه هایی که شاملو در زمان 
حیاتش دیده بود و با درنظرگرفتن آخرین تغییراتی که او در 
شعرها به وجود آورده بود، دست به تطبیق و اصلاح زدیم.

  «کتاب کوچه» در چه مرحله ای است؟ �
کار «کتاب کوچه» خیلی آهســته پیــش می رود، چراکه 
کارهــای جانبی زیاد، وقت گیر و دقیقــی دارد. کار هر مجلد 
کتاب کوچه با اســتخراج و تنظیم فهرست مجلدات پیشین 
هــر کلمه (مدخل) حرف جدید آغاز می شــود. ســپس به 
کار آماده ســازی فیش های شــاملو می پردازیم که شــامل 
پیاده کردن ارجاعات، شــاهد مثال ها و منابعی ا ســت که او 
خود برای برخی مدخل ها یادداشــت کــرده و نیز پیداکردن 
مترادف های هر مدخل، ارجاعــات درون متنی و رفرنس ها. 
پس از این مرحله نوبت به مرتب کردن و شماره زدن فیش ها 
می رسد و سپس تهیه و تنظیم فهرست ها که شامل فهرست 
ترکیبات و اصطلاحات، فهرست موضوعی، فهرست اعلام، 
کتابشناسی و... اســت، این ها زمان و کار زیادی می برد. بعد 
از همه  این ها ناشــر فیش ها را می بــرد و کار را حروفچینی 
و صفحه بنــدی می کنــد و تــازه، کار نمونه خوانی نســخه  
حروفچینی شده  آن حرف آغاز می شود که کاری  است بسیار 
دقیق و با یکی، دو بار خواندن به درســتی و با کیفیتی که مد 
نظر ماســت، قابل انجام نیست و باید چندین بار تکرار شود. 
چراکه ما تلاش داریم تا مجلدات کتاب کوچه هم مثل دیگر 
آثار شــاملو، در ســال های اخیر، به صورتی شایسته و منزه، 
فارغ از اشــتباهات تایپی معمول و بی هیچ دخل و تصرفی 
کاملا منطبق با یادداشت ها و نوشته های شاملو منتشر شود 
و به دست خوانندگان برســد. البته کارهایی که شرح دادم 
اموری است که در زمان حیات شاملو هم بر عهده من بوده 
و ربطی به محتوای کار خود شــاملو ندارد، چون مهم ترین 
چیز برای ما، من و همکارم سولماز سپهری، این است که کار 
شاملو را بی هیچ دست خوردگی و کاستن و افزودن، براساس 
الگوی ســاختاری مجلداتی که زیر نظر خود او منتشر شده 
بود، مدون و آماده  انتشــار کنیم. در حال حاضر هم مشغول 

نسخه خوانی حرف «خ» هستیم.

بورخــس درباره خاطره های خود می گوید: «آنها کاملا 
محوند و نمی دانم در کدام طرف رودخانه جایشان دهم، 
در طرف اروگوئه و یا طــرف آرژانتین».۱ خاطره های محو، 
خاطره هایــی ســیال اند که معلوم نیســت در کدام طرف 
رودخانه جــا گرفته اند، آنهــا گاه به این طــرف رودخانه 
می آینــد و گاه به آن طرف، اما هیچ گاه در جایی نمی مانند 
و محو هم نمی شوند، بلکه همچون سایه ای تنها ردی از 
خود به جا می گذارند تا همواره به یاد آورده شوند. یادآوری 
هر خاطره فی الواقع تکرار چیزی است که در ذهن تداعی 
می شود، این به خویشاوندی «نسبی» و «سببی» خاطره و 
تکرار برمی گردد و همین طور به سیالیت خاطره ها.  خاطره 
اگر سیالیت خود را از دست بدهد که چنین چیزی ناممکن 
است، تنها با یک بار به یاد آوردن به تمامی به چنگ می آید 
و آنگاه «تکرار» موضوعیت خود را از دست می دهد. تمام 
نوشــته ها، داستان ها و حتی مصاحبه های بورخس از یک 
نظر تکرار خاطره های ســیالی است که به ذهنش می آیند 
تا بورخس به مدد داستان ســرایی، آنها را در مســیر تکثیر 
اشــکال و هویت های نو به نو قرار دهد. به همین دلیل در 
بورخــس ما همواره با عبارت «باز ممکن اســت» روبه رو 
می شویم. این عبارت ســخت مورد علاقه بورخس است. 
بــه نظر او این عبارتی جادویی اســت؛ زیرا قدرت آدمی را 
در احضار خاطره های گذشــته و ارائه داســتان ها افزایش 
می دهد. او این کار را با تفسیر و بازخوانی مکرر خاطره ها، 

همان ها که محو و سیال اند، انجام می دهد.
خاطره هــا اگرچه تمامــی حافظه ادبــی بورخس را 
اشــغال و او را مجذوب خود می کنند، اما به همان اندازه 
او را از رئالیســم رایــج دور می کنند. بورخــس به عنوان 
نویســنده لاتینی از جمله مهم ترین مخالفــان واقع گرایی 
اســت، «... به نظــر من واقع گرایی کار مشــکلی اســت 
به خصــوص اگر بخواهی آن را در عصــر و زمانه خود به 
کار ببری... بهتر اســت نویســنده به دنبال موضوعی برود 
که از دســترس زمان و مکان او دورتر باشــد... مثلا حدود 
پنجاه ســال پیش  و در محلات فراموش شــده و ناشناخته 
بوئنوس آیرس برود تا کسی از زندگی و مردم آن موقع خبر 
نداشته باشد». این نقد از واقع گرایی هرچند از ایدئالیسمی 
قوی نشئت می گیرد، اما درباره بورخس به آن معنا نیست 
که نوشــته هایش نسبتی با واقعیت ندارند، بلکه واقعیتی 
که بورخس ارائه می دهد، متفاوت است. به نظر بورخس 
اگر خاطره ها محو و ســیال باشند، واقعیت ها نیز به همان 

اندازه محو و سیال اند.
آنچه متن هــای بورخس را از نویســندگان واقع گرای 
هم عصــرش متمایــز می کند، آن اســت کــه متن های او 
نسبتی با تاریخ برقرار نمی کنند و بورخس در مقابل تاریخ 
وظیفه ای برای خود قائل نمی شــود. او در اصل به زندگی 
تاریخی باور ندارد. منظور از زندگی تاریخی، زیستن به قصد 
جست وجوی معنایی است که زمان پیش رو می خواهد بر 
ما آشکار کند؛ بورخس خود را در چنین پروسه آخرالزمانی 
قرار نمی دهد. متن های بورخس در اصل از نمونه آغازین 
و ازلی تقلید می کنند، تقلیدی که لزوما ارائه همان نمونه 
اولی نیســت؛ زیرا زندگــی با تکرار نامکرر خود بی شــمار 
شــکل تولید می کند که هرکدام می تواند فی نفســه منبع 
تصوراتی باشد که دائما به خاطر می  آیند، این به یاد آوردن 

بورخس به معنای مقابله با «زمان» و «تاریخ» است.
بورخــس در شــعری به نــام «دریا»، تصــورات خود 
نسبت به هســتی و زندگی را عیان می کند: «دریا، همواره 
هســتی داشت/ دریا کیســت؟ آن وجود عاصی کیست؟/ 
عاصی و کهن که بنیان زمین را می جود/ او اقیانوس است 
و اقیانوس های بسیار است/ او ورطه و شکوه است، بخت 

و باد است/ گویی هر نگاه به دریا اولین نگاه است».۲
مقصود بورخس از دریا، اشاره به زندگی است؛ زندگی 
که از دیرباز هستی دارد و همچون دریا در سیطره «بخت» 
و «باد» است. هر موج دریا اگرچه تکرار می شود اما یگانه 
است، در این شرایط جهان همچون بازگشتی جاودان خود 
را تکــرار و دائما تکرار می کند. بــه نظر بورخس زندگی تا 
مادامی که هســت، همین است و نویســنده می تواند هر 
بــار موجی از آن را همچون شــکلی از زندگی ارائه دهد. 
 این تصور از زندگی و هســتی به نگاه مونیســتی بورخس 
بازمی گردد؛ منظور از نگاه مونیســتی آن اســت که بیرون 
از زندگی چیزی وجود ندارد، زندگی خود علت فی نفســه 
اســت و همه چیز در امتداد آن است و در نهایت به غایتی 
منتهی نمی شــود و تنهــا خود را در اشــکال متنوع تکرار 
می کند. در این تصور از هستی، «زمانی» که بتواند «تاریخ» 

را کرانمنــد کند، وجــود ندارد؛ بدین ســان داســتان های 
بورخس در غیاب تاریخ و در زمان بی زمانی ادامه می یابد.
با این تلقــی از جهان آنچه باقــی می ماند گنجینه ای 
یــا  اســطوره ای  داســتان های  و  افســانه ها  از  عظیــم 
غیراســطوره ای است که ذهنِ ناخودآگاه و خودآگاه آدمی 
را تســخیر کرده اســت. بورخــس این گنجینــه عظیم را 
دستمایه داستان سرایی و قصه پردازی خود قرار می دهد. 
بــه همین خاطــر در بورخس همواره میــان «خاطره» و 
«ناخودآگاه» پیوند وجود دارد. ناخودآگاه در بورخس گاه 
از چنان قدرتی برخوردار اســت که جایی برای «خودآگاه» 
باقی نمی گذارد. بورخس از ناخودآگاه با عنوان «دیگری» 
نــام می برد. او بــر این باور اســت که «دیگــری در واقع 

پیش فرض یک من است».۳
هنگامی که از «گذشــته»، «خاطره» یا «زمان» ســخن 
می گوییــم، ناخــودآگاه پروســت را به خاطــر می آوریم. 
در پروســت نیز با خاطره ها مواجه می شــویم، خاطراتی 
بی شــکل و پراکنده کــه در گذشــته های دور یــا نزدیک 
فراموش شــده اند، اما از میان نرفته اند تا به ناگاه و یکباره 
بدون هیچ انتظاری برای آمدنشان همچون میلی مبهم و 
نابهنگام در کوران زندگی از راه برســند و آدمی را با خود 
به «دنیای دیگر» ببرند، دنیایی که چه بسیار فراموش شده 

باشد، اما در پرتو نگاه به آینده،  روشن و شفاف بازگردد.
«گذشــته»، «خاطره»، «به یــاد آوردن» و... از مهم ترین 
علایق بورخس و پروســت اســت، اما میان این دو تفاوتی 
اساســی وجود دارد؛ گذشــته از نظر پروســت تنها در پی 
اتفاق هــای «پیش رو» اعاده می شــود، تمامی خاطرات در 
زمان هایی سپری شده که پروست بی صبرانه به دنبال آنها 
می رود. تنها در بطن وقایعی که پیش رو اعاده می شوند، در 
مقابل «باز ممکن است» بورخس، عبارت «پیش رو» عبارت 
مورد علاقه پروست اســت.* به نظر پروست اگر زندگی در 
«پیش رو» نباشــد، گذشــته ای وجود نخواهد داشت، تمام 
گذشته که دربردارنده خاطره ها و لحظات سپری شده است، 
تنها در بستر ماتریالیستی ملموس و روزانه اعاده می شود. 
در چنین بستری اســت که «زمان» اهمیت می یابد، زمانی 
کــه به آینده گره می خورد تا گذشــته را زنده کند. «تاریخ» 
دقیقا از دل چنین زمانی سر برمی آورد، اساسا میان تاریخ و 
زمان کرانمند پیوندی ناگسســته وجود دارد و ایده پروستی 
«رســتاخیز» در بطن چنین تاریخی رخ می دهد. پروســت 
باورمند به رســتاخیز خاطره ها می گوید «اگر رستاخیزی در 
جهان وجود داشته باشد، رستاخیز خاطره هاست». منظور 
از رســتاخیز** خیزش مردگان و ســربرآوردن خاطره های 
مدفون است، چنین رستاخیزی، چنان که از نامش پیداست، 
رســتاخیزی در آینده تا روزی از روزها، روزی که نمی توان 
«زمــان» آن را معین کرد، مردگان زنده شــوند و خاطره ها 
حضوری جســمانی پیدا کنند، هرچند پروســت فراموش 
نمی کند که بگوید چنین «رستاخیزی برای خیلی ها هیچ گاه 

نخواهد رسید».۴
بــه بورخس بازگردیــم؛ از نظر بورخــس نیز همچون 
پروست گذشته پایان نمی یابد، اما به نظرش آینده نیز پایان 
نمی یابد. بورخس که به اهمیت گذشته آگاه است، تلاش 
می کند تا با تفسیرهای خود به بازآفرینی مجددشان اقدام 
کند. جهان از نگاه بورخس عمری همچون هزار و یک شب 
دارد که به پایان نمی رسد، در واقع حکایت های این جهان 
است که پایان نمی گیرد. منظور از حکایت بازنویسی جهان 
برمبنای نگاهی تازه اســت، این کار در پی از میان برداشــتن 
تفســیرهای گذشته انجام می شــود. اکنون شــاید بتوان 
هراس بورخس از تاریخ و زمان کرانمند، زمانی که تاریخ را 
به پایان می رســاند، دریافت. بورخس با هر پایانی مخالف 
اســت، این به نــگاه اســطوره ای او بازمی گــردد، از نگاه 
اسطوره ای بورخس هر کنشــی، از جمله نوشتن، تقلیدی 
از یک نمونه ازلی است که مهم ترین پیامدش خنثی کردن 
زمان و تاریخ اســت. به نظر بورخس، همه چیز در اساس 
تکرار همان نمونه ازلی اســت، تنها آنچه تکرار می شود، 
باقی می مانــد. جهان اســطوره ای، جهــان حکایت ها یا 
چنان که بورخس می گوید داســتان های نو به نو است. با 

بورخس حکایت همچنان باقی می ماند.
پی نوشت ها:

* عبارت «پیش رو» پرشــمارترین عبارت رمان عظیم «در 
جست وجوی زمان از دست رفته» است.

** رستاخیز از دو واژه «رست» + «خیز» به معنای «مرده 
+ خیز» تشکیل شده است که به معنای زنده شدن گذشته 

است.
۱، ۲. هزارتوهای بورخس، ترجمه احمد میرعلایی

۳. گمان کردن،  رؤیا دیدن و نوشتن، اسؤالدو فراری، ترجمه 
ویدا فرهودی

۴. گزیده هایــی از در جســت وجوی زمان از دســت رفته، 
پروست، ترجمه مهدی سحابی.

گفت وگو با آیدا شاملو به مناسبت تجدید چاپ «بام بلند هم چراغي»
نسخه منقح مجموعه اشعار شاملو

برای نویسندگانی که قصه گویی در داستان برایشان اهمیت دارد، بزرگ 
علوی می تواند پدر معنوی و راهگشای آنان باشد. آنچه در داستان های 
این نویســنده چشــمگیر اســت، همانا اصرار او بر قصه گویی و ایجادِ 
جذابیت در روایت است. بزرگ علوی با مهارت داستان هایش را با طرح 
و توطئه پیش می برد. داســتان هایی که به نــدرت پیش می آید خواننده 
پیش از تمام شــدن  آنها، کتــاب را زمین بگذارد و بــه دنبال کاری دیگر 
برود. این سنتِ قصه گویی و ایجاد گره های پرکشش در داستان، آن هم 
در حدود هشتادوهشت سال پیش در داستان نویسی ایران حیرت انگیز 
به نظر می رسد. حتی می توان ادعا کرد داستانِ «چمدان» بی کم وکاست 
داستانی امروزی تر از داستان های امروز است. داستا ن های بزرگ علوی 
در کنار عامل قصه گویی، گره افکنی و جذابیت و کشش حاوی دیدگاه های 
سیاســی و روان شناختی هم هســتند. دیدگاه هایی که مخاطبان خود را 
وا می دارد تا با قرائت هایی از این منظر به عمق داســتان های او نزدیک 
شــوند و این دیگر بستگی به ذوق و سلیقه و دیدگاهِ مخاطب یا منتقدی 
دارد که سروکارش به داســتان های بزرگ علوی می افتد. با دکتر سعید 
رضوانی درباره مجموعه داســتانِ چمدان به گفت و گو نشســته ایم که 

می خوانید.

احمــد غلامــی: داســتان «چمــدان» یکــی از بهترین داســتان های 
مجموعه داســتان چمدانِ بزرگ علوی اســت؛ داســتان پدری مستبد و 
پســر یا فرزندی کلبی مسلک. داســتان مواجههٔ دو فرد نیست، مواجههٔ 
دو دیدگاه اســت: سلطه گری و کلبی مســلکی. پدر اسطورهٔ نظم است. 
او بــرای اینکه این نظــم را به دیگران القا کند اول خــودش باید به این 
نظم تن بدهد، با فرمانبرداری از قانون و نظم. از همین رو پدر سرِ ساعت 
غذا می خورد، سرِ ســاعت می خوابد، تمیز و مرتب است و زندگی اش از 
جنس نظامیان اســت که مو لای درز آن نمی رود. پدر خود را به سلطهٔ 
تکنولــوژی انضباطی درآورده و نظمی که از آن متصاعد می شــود برای 
پسر مسموم و کشنده است. بی تردید پدر با این آداب یا آیینِ خودخواسته 
یعنی تن دادن به ســلطه به میل خود، او را حریص می کند تا زندگی اش 
الگو و سرمشــق دیگران به خصوص خانواده باشد. پس پدر نماد نوعی 
آیینِ خودارضایی با نظم یا پذیرش ســلطه اســت و اِعمال این سلطه بر 
دیگران و الگوسازی برای آنان. اگر ما به تاریخ این داستان ها برگردیم، به 
دوره رضاشاهی خواهیم رسید. شخصیتی که از «پدر» تصویر می شود تا 
چه میزان به رضاشاه نزدیک است؟ به نظر من بسیار به رضاشاه نزدیک 
اســت. آنچه این تصور را قوت می بخشــد و پدر را از یــک پدر خانواده 
معمولــی و صرف دور می کند تأکیدِ راوی بــر ویژگی ها و جایگاه نمادین 
پدر اســت. جایگاه نمادینــی همچون ابلاغ فرمــان، انعکاس مذهب و 
انعکاس گذشــته. با این مفاهیم با «پدر» به عنوان «پدرشــاهی» روبه رو 
هســتیم، پدری که برگزیده است، همزیســتی با مذهب دارد و از گذشتهٔ 
تاریخی خود سود می برد، آنچه حاکمیت و سلطنت بر  آن استوار است: 
«پدر من یادگار خوبی از دنیای گذشــته بــود ... ولی افکارش! حتما باید 
ســاعت یازده غذا بخورد ... والا... نظم و ترتیب زندگانی به هم می خورد 
... به وقار لطمه می آید، خانواده از میان می رود، اصول مقدس خانواده 

را بایــد رعایت کرد. چه خوب اســت پســر و دختر 
آدم همــه دور هــم جمع باشــند، با هــم بگویند و 
پــدر، بزرگ خانــواده، بــالای اتاق بنشــیند و فرمان 
بدهد. بیایند بروند. پدر خدای خانه اســت. درســت 
انعــکاس مذهب در خانواده و یا برعکس. درســت 
دنیای گذشــته!» اما بالاخره تعارضِ پدر با خودش 
آشکار خواهد شــد. مظاهر دوران مدرن با الگوهای 
کهن نمی سازد. این همان خصیصه ای است که پسر 
را به ســوی کلبی مسلکی ســوق داده است. چیزی 
میان انتخاب نه این نه آن: نیهیلیسمی شاعرانه. اما 
مواجههٔ اصلی آنان مواجهه بر ســر عشق است که 

بعدا به آن خواهم پرداخت.
سعید رضوانی: داســتانِ «چمدان» به قرائت های 
متفــاوت راه می دهد. من ضمن آنکه قرائتِ شــما 
را می پذیــرم به دو قرائتِ دیگر هم اشــاره می کنم. 
در وهلــهٔ اول «چمدان» برای مــن روایتی مدرن از 
پسرکشی است که مشهورترین نمونه اش در ادبیات 
ما «رســتم و سهراب» است. پســر جنگیده تا جدا از 
خانواده زندگی کند، یعنی حیاتی مستقل از پدر پیش 
بگیرد و خود را از سایهٔ سنگینِ اقتدار او رها سازد. اما 
نه تنها به لحاظ مالی وابستهٔ پدر باقی می ماند بلکه 
عشقِ خود را نیز به او می بازد، زیرا پدر متمول است 
و به معشوقهٔ پسر پیشــنهاد ازدواج می دهد و او را 
از چنگِ وی بیرون می آورد. اما داستان در عین حال 
کاملا رئالیستی است و حکایتی از تضاد میان نسل ها 
که اینجا عمدتا در مســئله ازدواج و تشکیل خانواده 
تمثل یافته اســت. پسر که نمایندهٔ نسل جدید است 
ارزش های نســل قدیم را قبول ندارد و تقدسی برای 
نهاد خانواده قائل نیست، بلکه پول را «سنگ اساس 
مقدس خانواده» می داند. او نگاه مدرنی به جایگاه 
خود در جهان دارد و خواهان آزادی اســت. این نیز 
موجب می شــود از ازدواج کــردن گریزان و خواهان 
رابطــهٔ بدون ازدواج باشــد. در این رئالیســم، افکارِ 

چپ گرایانه بزرگ علوی نیز بروز می کند. راوی دربارهٔ «کاتوشکا» که قصد 
ازدواج دارد می گوید: «یک دیو منحــوس مندرس مهیب، پول، جامعه، 
محیــط او را مجبور می کرد که برود خودش را بفروشــد، برای یک عمر 
بفروشــد، برای اینکه بتواند فقط زندگانی کند». علوی در این رئالیســم 
نمادپردازی هم کرده اســت. چمدانی را که پسر برای پدر حمل می کند 
می توان چیزی شــبیه به نماد سنگینی میراث نسل گذشته بر دوش نسل 
جوان گرفت. اما بی تردید تضاد میان نســل ها در ســال ۱۳۱۱ که علوی 
این داســتان را نوشــت در ایران این طور پررنگ نبوده اســت و نویسنده 
که ســال هایی را در آلمان گذرانده بوده تحت تأثیر مشاهداتش در اروپا 
این داستان را نوشته اســت. در جوامع اروپایی بود که در نیمه اول قرن 
بیســتم تضاد و جدال میانِ نسل جوان و نسل پیشین حاکم بود، تا نهایتا 
در دهه شــصت میلادی به اوج خود رســید و موجب تحولات بنیادین 
در نظام اجتماعی شــد. بی سبب نیســت که علوی، صحنهٔ داستان را در 
اروپا قرار داده، زیرا می دانســته چنین داستانی در ایرانِ آن زمان باورپذیر 
نخواهد بود. در این رابطه بــه الگوبرداری علوی از آثار ادبیات غرب نیز 
باید اشــاره کرد. حســن میرعابدینی این احتمال را مطرح کرده که طرح 
داستان «چمدان» مقتبس از داستان «نخستین عشق» اثر ایوان تورگینف 
باشــد (پیشــهٔ دربه دری: زندگی و آثار بزرگ علوی، نشــر چشمه، تهران 
۱۳۹۶، ص ۶۳). مــن این احتمال را اصلا بعیــد نمی دانم، خصوصا که 
الگوبرداری علوی از آثار همکاران غربی خود در دســت کم دو داســتان 

دیگر این مجموعه مسجل است، اما به این مسئله بعدا خواهم پرداخت.
غلامی: از دو مســیر متفاوت داریم به سمت داستان حرکت می کنیم. 
داستانی که قابلیت آن را دارد تا حتی اگر ترجمه ای از یک نویسندهٔ غربی 
هم باشد، دست کم بخش هایی از آن را با شرایط آن روزِ ایران انضمامی  
کــرد. نگاه پــدر به زندگی نگاهی شــی ءواره اســت و این شــیء  وارگی 
زندگــی را تهی از معنــا می کند. تهی از معناهــای چندلایه به خصوص 
زمانی که نویسنده پای عشــق را به میان می کشد این شیء وارگی تجلی 
درخشــان تری پیدا می کنــد. به تعبیر دلــوز «زندگی مقاومــت در برابر 
حاکمیت می شود آنگاه که حاکمیت زندگی را همچون شی ء تلقی کند». 
اما عشــق همان چیزی است که نباید به قاعدهٔ شیء شدگی تن بدهد، اما 
می دهد. اینجا «پول» همان شــیء ای است که همچون عصای جادویی 
به هر چه می خورد آن را تبدیل به خودش می کند، از جنس خودش ولی 
با میزان هایی متفاوت. از همین جا می خواهم گریزی به داســتانِ «سرباز 
ســربی» بزنم تــا موضع بزرگ علــوی را درباره پــول و اینکه رابطه اش 
با انســان و زندگی آگاهانه اســت، نشان بدهم. داســتانِ «سرباز چوبی» 
داستانی است که بعدا به آن خواهیم پرداخت، اما در حاشیه این داستان 
راننده و شــاگرد شوفری وجود دارند که ترازوی سنجش آدم ها را با پول 
کرایه شــان می سنجند، این تأکیدِ دوباره علوی بر پول است و این تأکید با 
علم بر اینکه او نویســنده ای چپ گراســت معنای عمیق تری به داستان 
می دهد: «گاهی اتومبیل ها هنوز پر نشده بود و اجبارا به زور اوقات تلخی 
مســافرین تا نزدیک چهارراه حسن آباد می رســید. در این صورت شاگرد 
شــوفر البته کاملا مواظب بود که کجا مســافری می خواهد سوار شود. 
اتفاقا اگر نمی دید، شــوفر می گفت: حواست کجاست؟ یالا ده  شاهی را 
بینداز تو و یا ده شــاهی را از ســر راه بردار. در هر صورت این ده شــاهی 
خیلی تکرار می شــد و البته مقصود از ده شاهی مسافر بود». اما جایگاهِ 
عشــق در داستانِ «چمدان» کجاست. جایگاه عشــق برای پسر گشودن 
راهی یا آغوشــی برای رهایی از ناممکن هاســت. خلق امکان های تازه 
نه حتــی در ازدواج و نه حتی در اشــیای گران قیمــت آویخته بر گردن 
کاتوشــکا. از چیزهایی که پســر را مجذوب خود می کند اسم «کاتوشکا 
اوسالوونا» اســت که آهنگ خاصی دارد:  «با پدرم می روم به سیتو برای 
دیدن کاتوشکا اوســالوونا ... اصلا خود این اسم آهنگ دارد؛ کاتوشکا ... 
اوســالووونا». با تعبیر شما از «چمدان» مخالف نیستم، شاید به واقعیتِ 
داستان هم نزدیک تر باشد، اما مایلم تصورم را با این گفته دلوز هماهنگ 
کنم که «عمیق ترین لایه های وجود آدمی را رازهای حقیر و پســت شکل 
می دهد». کاتوشکا در مواجهه با پسر تلاش می کند با دروغ های فریبندهٔ 
خود، این رازهای حقیر و پست را پنهان کند و پدر با آن وقار درنهایت تن 
به شیء وارگی می دهد که ساختهٔ خودش است و پسر، با آوردنِ چمدان 

او و رساندنش به مقصد، پرده از رازهای حقیر و پستِ پدر برمی دارد.
رضوانی:  همین طور اســت. تضاد ارزش های نسل قدیم و نسل جدید 
که من هم به آن اشــاره کردم و گفتم اینجا در مسئلهٔ ازدواج و خانواده 
مصداق پیدا کرده، طبعا موضوع عشق را شامل می شود. پسر این عشق 
را مــلاک و معیار می داند و معتقد اســت رابطهٔ زن و مرد باید برپایهٔ آن 
بنا شــود. او معتقد است پول در روابط عاشقانه جایی ندارد و حتی پول 
و عشــق را در تضاد با یکدیگر می بیند. به کاتوشــکا 
می گوید: «من آن قدر تو را دوست دارم، که نمی توانم 
تو را بخرم». یعنی اینکه حتی اگر پول داشــتم از آن 
برای به دســت آوردنِ تو استفاده نمی کردم. کوشش 
پســر برای اســتقلال از پدر به جایی نرســیده است. 
او اگرچه حرف خود را به کرســی نشــانده و بیرون 
از خانهٔ پــدر منزل کرده اســت، کمــاکان از پدرش 
پول می گیرد. پســر امیدوار بوده دست کم در حیطهٔ 
عشق و روابط عاشقانه استقلال عمل داشته باشد و 
مغلوب پدر و ارزش های او نشــود، اما در این حیطه 
نیز شکست می خورد. علوی در این داستان به تأسی 
از نســل جوانِ معترض در غرب به این نکته اشــاره 
دارد که نســل قدیم با سلطه بر نظام اقتصادی مانع 
استقلال نســل جدید و حاکم شدن ارزش های جدید 
بر جامعه می شــود. درنهایت پسر چاره ای نمی بیند 
جز اینکه با پذیرش شکســتِ خود غرور و کرامتش 
را تا حد امــکان حفظ کند. او پدر، کاتوشــکا و مادر 
کاتوشــکا را به یکدیگر وامی گــذارد و خود در طرف 

دیگر می ایستد.
غلامی: برای بزرگ علوی (نویسنده) فقط پدیده ای 
که برای اولین بار پدیدار می شود یا به تجربه درمی آید، 
اصالت دارد. اصالتی که هرگز تکرار نخواهد شــد و 
بعد از آن هر شی ء یا رویدادی نمونهٔ جعلی نخستینِ 
آن خواهد بود. تجربه هایی همچون اولین عشــق یا 
اولین صدا. در داســتانِ «عروس هزار داماد» سوسن 
زنی است که راوی داســتان را در نوجوانی مسحور 
صدایش می کند. با ســحر این صداست که قهرمان 
مرد داســتان به نوازندگی روی می آورد و دست آخر 
نوازنده می شود و حتی به واسطهٔ همین صداست که 
با سوسن ازدواج می کند. سوسن نه از زیبایی بهره ای 
دارد و نه از ظرافــت. صرفا همان صدا یا اولین آواز 
اوســت که راوی را فریفته خودش می کند اما هرگز 
این صدا تکرار نخواهد شــد. نوازنــده بارها و بارها 
می خواهد تــا همان رخداد اولیه و تکین را تکــرار کند، اما تلاش هایش 
نافرجام می ماند. ســرانجام نوازنده قید سوسن را می زند و بود و نبودش 
را نادیده می گیرد. سوسن نیز به آدم دیگری تبدیل می شود. به زنی که با 
تکین بودگیِ اولین لحظهٔ سحرآمیز خودش فاصلهٔ شگرفی دارد. سوسن 
(سوســکی) رقاصه و پیشخدمت کافه (بار) می شود. بعد به این داستان 
بازخواهم گشت. در داستانِ «سرباز سربی» هم مشابه همین رویداد، اما 
از جنس دیگری رخ می دهد. زن، ســرباز سربی ای را که همسر سابقش 
به او داده گم می کند. مردِ قهرمان داستان برای حفظ زن تلاش می کند؛ 
«کوکــب» که حالا در خانــه او کلفتی می کند و مهم تر از آن تجســمی 
اســت از نقش مادر مرده  ای که مرد او را دیوانه وار می پرستید. مرد برای 
حفظ کوکب دســت به ساختن مجسمه های ســربی دیگری می زند اما 
کوکب هیچ کدام از آن سربازهای ســربی را نمی خواهد. او سرباز سربیِ 
خودش را می خواهد. از نظر نویســنده آدم ها، اشیا و یا پدیده های تکین 
تکرارناشدنی اند. گویا ذات یا جوهرهٔ اصلی هر چیز، تکین بودن آن است 
که بعد از فنا شدن یا از دست رفتن دیگر پدیدار نخواهد شد، همچون آدم 
و حوایی که از بهشت رانده شدند و هرگز به آن جایگاه برنخواهند گشت. 
این تکین بودگی رخدادی اســت در زندگیِ آدم ها کــه فقط یک بار تکرار 
خواهد شد. بزرگ علوی بر اساس این ایده رابطه ای مالیخولیایی را شکل 
می دهد. مادری تکین که هم زن اســت، هم مادر، هم همه چیز یک مرد. 
کوکب قادر به درک این تکین بودگی و فهم و هضم این رویداد نیســت و 

با وحشت از دست مرد می گریزد، چراکه او قادر نیست نقش آدمی تکین 
را به شکلی جعلی بر عهده بگیرد. رخدادها لحظه های نابی اند که تکرار 

نمی شوند. باز به این دو داستان از زوایای دیگر برمی گردم.
رضوانی:  این بار هم می خواهم ضمنِ موافقت با قرائت شــما قرائتی 
دیگر از این دو داستان ارائه کنم و صدالبته این امتیازی است برای ادبیات 
داستانیِ بزرگ علوی که آثارش به تفسیرهای متفاوت راه می دهد. شما 
از فریفتگیِ شــخصیت های داســتان های «عروس هزارداماد» و «سرباز 
ســربی» نســبت به تکین بودگی و اصالت پــاره ای از پدیده های زندگی 
صحبت می کنید و به این ترتیب برای این شخصیت ها حساسیت و آگاهی 
ویژه ای قائل شــده اید که عموم مردم از آن محروم اند. در تفسیری دیگر 
می توان از «فروماندگیِ» شــخصیت های «ســاززن» در داستانِ «عروس 
هزار داماد» و «ف» در «سرباز سربی» سخن گفت. این شخصیت ها قادر 
نبوده اند روند ســالم و طبیعی رشد روانی و شخصیتی را از سر بگذرانند، 
یعنی نتوانســته اند مانند غالب افراد جامعه از تجربیات اولیه عبور کنند 
و به مراحل بعدی زندگی وارد شــوند، بالغ شــوند و شخصیت کاملی از 
خــود بروز دهند. هردو در خود و در آن تجربــهٔ اولیه فرومانده اند. یکی 
تمام عمرش را در حســرت و اشــتیاق آوازی می گذراند که در کودکی از 
دخترکی شــنیده و دیگری تا آخر اسیر عشق مادرش می ماند. هیچ یک از 
این ها قادر به برقراری رابطهٔ عاطفی و جنســی سالمی با جنس مخالف 
نیســتند. می بینید که در این تفسیر شــخصیت های «ساززن» و «ف» نه 
انســان هایی با حساســیت خاص و فوق العاده، بلکه افرادی هستند که 
روند رشــد شخصیت آنها مختل شــده و متوقف مانده است. اما این دو 
داســتان را چنانکه شما هم گفتید از جنبه های دیگر نیز می توان بررسی 
کرد. ازجمله شــایان ذکر اســت که این دو داستان جنبهٔ ناتورالیستیِ کار 
علوی را نمایان می کنند. جنبه ای که گاه کمرنگ تر و گاه پررنگ تر اســت، 
اما منکر آن نمی توان شد. در «عروس هزار داماد» ناتورالیسم در تأکید بر 
ضعف فرد و متأثر بودن او از قوایی جلوه می کند که سرنوشتش را بدون 
خواســت و تأثیر خودش رقم می زنند. ســاززن در «عروس هزار داماد» 
درباره آدم های حاضر در اتاق میهمانخانه یا رستوران می اندیشد: «همه 
این هــا پیچ و مهــره کوچکی در کارخانه بزرگی هســتند، هرکدام از آنها 
را قوه مخصوصی بدین جا کشــانده». در ادامه از زبان راوی می شــنویم: 
«ســاززن پهلوی خــودش فکر می کرد: کی می داند کــه مرا چه قوه و یا 
چه قوه هایی بدین جا کشــانده است؟» و چند صفحه بعد، وقتی ساززن 
دچار توهم می شود و دیگر بی اختیار ساز می زند، می خوانیم: «[ساززن] 
انتقام می خواســت بکشد از آن عواملی که او را به این روز انداخته اند». 
شاید عده ای بگویند علوی اینجا به عنوان نویسندهٔ چپ گرا از جبر جامعه 
سخن می گوید که فرد مقهور آن است. در هر صورت نتیجه ناتورالیستی 
شده است، زیرا فرد اختیاری از خود ندارد و اسیر نیروهای خارج از خود 
است. در «سرباز سربی» هم  این «تقدیرگراییِ» ناتورالیستی هست. «ف» 
می گوید: «من بــه این زندگانی محکوم بودم. روز اول که داخل زندگانی 

شدم، نشوونمای من در آن خانه در زیر دست آن پدر، 
در دامــن آن مادر، تمام این ها مــرا وادار می کرد که 
یک چنین خط مشیء ای در زندگانی اختیار کنم. تمام 
آن علت هایی داشــت. منِ بیچاره بازیچه بودم». اما 
در «سرباز سربی» ناتورالیسم از حدود «تقدیرگرایی» 
فراتر می رود و کامل می شــود. علوی اینجا پلشــتی 
و نکبت ناشــی از فقر را نیز به دقت توصیف می کند 
و این از ویژگی های اصلی آثار ناتورالیســتی اســت. 
نکته آخر اینکه «ســرباز ســربی» به لحــاظ تکنیک 
بســیار درخور توجه اســت و برتریِ علوی بر اغلب 
نویسندگان هم دوره و هم نســل او را نشان می دهد. 
من شخصا «سرباز ســربی» را برجسته ترین داستانِ 
این مجموعه می دانم. نویســنده یک ماجرا را از زبان 

دو راوی حکایت کرده و دو روایتِ کاملا متفاوت به دســت داده اســت. 
بــه این ترتیب، نمی توان به ســادگی گفت ماجرا از چــه قرار بوده، بلکه 
خواننده بایــد خود با دقت و کاوش در متن و مقابلهٔ روایت ها با یکدیگر 
به روایتی شخصی از ماجرا برسد. این داستان، آگاهی علوی از بحث های 
رایج در روایت شناســی خصوصا مسئلهٔ پرســپکتیو را نشان می دهد که 

نویسندگان ما در آن دوران کمتر به آن واقف بوده اند.
غلامی: به اســتقبال حرف های شــما درباره داســتانِ «عروس هزار 
دامــاد» می روم اما نتیجــهٔ دیگری از آن می گیــرم. نتیجه ای که چندان 
دور از بحث های قبلی خودم نیســت. نوعی شیء وارگی آدم ها و عصیان 
گهگاهی آنها علیه این شیء وارگی، اما به قولی فروبسته و نابسنده. آنجا 
که شما از داســتان «عروس هزار داماد» مثال می آورید دقیقا به کار من 
می آیــد و اگر علوی چپ گــرا نبود به راحتی از این بخش می گذشــتم و 
آن را حاشــیه ای بر متن قلمداد می کردم. «این هــا پیچ و مهره کوچکی 
در کارخانه بزرگی هســتند، هر کدام از آنها را قــوه مخصوصی بدین جا 
کشــانده. ساززن پهلوی خودش فکر می کرد: کی می داند که مرا چه قوه 
و یا چه قوه هایی بدین جا کشانده است؟» قوه را من نیرو و توان می گیرم. 
نیروی ســاززن در میدانِ دیگر نیروها که قرار اســت در این هم نشــینی 
رویــدادی تکین یک  بار دیگر متولد شــود. علوی در این بخش داســتان 
ســنگِ تمام می گذارد. فضایی آهنگین می ســازد بر زمینهٔ خوش باشی و 
شادنوشــی. او پا به فاجعــه می گذارد. به مغاکی کــه آدم ها در لبهٔ آن 
قرار دارند. این ها همه آدم های مســخ شــده اند که از بیرون راهی اینجا 
شده اند تا در مرکز یک رخداد هویت های الصاقی خودشان را رها کرده و 
با قوه ای که آنان را به آن کافه (میخانه) کشیده است، همساز شوند: «به 
نظر او آدم هایی که در این اتاق جمع بودند، می رقصیدند و می خندیدند 
[...] از آواز خراشــنده ویولن او کیف می کردند [...] این ها کسانی هستند 
کــه اگر خارج از این اتاق دیده شــوند، آدم شــاید مجبور اســت آنها را 
دوســت بدارد، شــاید مجبور اســت به آنها احترام بگذارد، شاید مجبور 
اســت تملق آنها را بگوید [...] بعضی از آنها رئیس آدم هستند». اینجا 
(کافه) جایی است که قرار اســت برای لحظه ای آن لحظهٔ ناب و تکین 
رخ دهد. انقلابی در این آدم ها که هر یک را قوه ای به اینجا کشانده است. 
یقینــا این قوه یا نیرو نشــئت گرفته از موقعیت هــا و هویت های الصاقی 
آنان نیست. دســت بر قضا فرصتی اســت برای رهایی از این هویت های 
الصاقی و رســیدن به نقطهٔ تکینی که آدم ها در پــی آن اند. این اولین بار 
اســت که یک نقطهٔ تکین با نقطه های دیگر همساز می شود. نقطهٔ تکینِ 
ســاززن با سوســکی و حاضران در کافه درهم تنیده می شود و به شکل 
رخدادی نو تجلی می یابد، اما سرنوشــتِ ایــن نقطهٔ تکین از پیش عیان 
است. با رهایی از این هویت های الصاقی هرچند کوتاه، انسان خود را در 
برابر مغاکی می بیند که به هراسش وامی دارد. ساززن دیوانه وار می زند. 
هــر آنچه او اینــک در پی اش بود دارد در این لحظهٔ نابِ یکدســت حل 
می شــود. تنها اوست که از این جنونِ رهایی نمی ترسد و تجربه اش را به 
جان می خرد. اما دیگران چه؟ دیگران تاب و تحملِ 
این رهایی و جنــون و خلاصی از هویت ها را ندارند: 
«ساززن از میان آهنگ های بشــاش نعره می کشید. 
اما کی گوش می داد؟ دماغش تیر می کشــید، دلش 
می سوخت، اما در صورت خشک و بی روحش هیچ 
اثــری دیده نمی شــد. آن هایی که در دنیــا زیاد زجر 
کشیده اند ماسکی روی صورتشــان زده اند. آن هایی 
کــه زیاد گریه می کننــد و به همان انــدازه زیاد ناله 
می کنند اصلا نمی دانند درد چیست». سوسن همان 
شــعری را که روز اول خوانده بود سر می دهد. اینک 
لحظهٔ تکین بودگی در مستی ها و نعره ها گم می شود 
و سوســن دیگر تابِ ایــن لحظه و مغــاک را ندارد. 
ســاز را می گیرد و بر زمیــن می کوبد. آدم های علوی 

در میــان هویت هایی که برای خودشــان ســاخته اند آرام و قرار دارند و 
دلشــان نمی خواهد آن هویت ها را از خود جدا کنند. برای نمونه پدر در 
داســتان «چمدان»، خسرو در داســتان «قربانی»، سوسن (سوسکی) در 
داستان «عروس هزار داماد». رَد این نمونه ها را در داستان های دیگر نیز 

به راحتی می توان پی گرفت.
رضوانی:  با تفســیرِ جامعه گرایانه از داســتان «عروس هزار داماد» و 
اشــارهٔ علوی به اینکــه جامعه، هویتی را بر انســان ها تحمیل می کند و 
آنها را از هویت اصلی شــان دور می ســازد مخالفتی ندارم. اما بگذارید 
به ابعادِ روان شناســانهٔ کار علوی هم بپردازیم یا بیشــتر بپردازیم. علوی 
به شــدت تحت تأثیر آرتور شنیتســلِر، داستان ســرا و نمایش نامه نویسِ 
اتریشــی، بود که به عنوان نویســندهٔ روان کاو و روان شناس شهرت دارد. 
جنبه های روان شناســانهٔ داستان های علوی و حساسیت روحی و روانی 
شــخصیت هایش، یادآور داستان های شنیتســلر و شخصیت هایی است 
که شنیتســلر آفریده. علوی آن قدر به شنیتســلر توجه داشت که به طور 
مشخص یکی از داســتان های مجموعهٔ «چمدان» را در ارتباط آشکار با 
داســتانی از شنیتسلر خلق کرده و در داستانی دیگر مستقیما از شنیتسلر 
الگوبرداری کرده اســت. مورد اول، «تاریخچهٔ اتاق من» اســت. در این 
داســتان، زنی روس و شوهر آلمانی نابینایش ساکنِ اتاقی در خانه مادام 
هاکوپیانِ ارمنی در تهران می شــوند. «آرشاویر»، پسر مادام، با زن روس 
رابطه برقرار می کند. پســر دیگر مادام ازســر حسادت شوهر آلمانی را از 
این رابطه باخبر می کند و شــوهر که اینک بینایی خود را بازیافته همسر 
خود و آرشــاویر را با گلوله می کشــد. علوی پنهان نمی کند که در خلق 
این اثر از داســتانِ «همســرِ مرد خردمند» (Die Frau des Weisen)، اثر 
آرتور شنیتســلر، الهام گرفته است. در صحنه ای از داستانِ علوی، مادام 
هاکوپیان داســتانِ شنیتســلر را برای مرد آلمانی می خواند. در داســتان 
شنیتســلر، دانش آموزی دبیرســتانی برای مدتی ساکن خانهٔ معلم خود 
اســت و در روز خداحافظی، زن معلم و دانش آمــوز به یکدیگر نزدیک 
می شــوند. شوهر به درون اتاق می آید، این صحنه را می بیند و بلافاصله 
خارج می شــود، طوری که تنها دانش آموزِ خاطــی متوجه ورود وی به 
اتاق می شــود و زن بی خبر می ماند. دانش آموز که با شرمندگی از خانهٔ 
معلم می گریزد چند ســال بعد به طور اتفاقی با زن روبه رو می شود. زن 
با اصرار از او جویای آن می شــود که چرا دیگر هرگز خبری از خود به او 
نداده اســت و دانش آموزِ دیروز می فهمد معلم در همهٔ این ســال ها به 
زنش نگفته که از خطای او باخبر اســت. به این ترتیب دو عکس العمل 
متفــاوت نســبت به خیانــت همســر در کنــار یکدیگر قــرار می گیرند. 
عکس العملِ شوهر در داستانِ شنیتسلر که از خطای همسرش می گذرد، 
بی آنکه این خطا را حتی بــه روی او بیاورد، و عکس العمل مرد آلمانیِ 
داستانِ علوی که همســر خیانت کار خود و معشوق او را می کشد. و اما 
مورد دوم داســتانِ «قربانی» است که اشــاره کردم علوی آن را مطابق 
الگوی یکی از داستان های شنیتسلر نوشته است، البته او این بار، برخلاف 
مــورد «تاریخچهٔ اتاق من»، اشــاره ای به این الگوبرداری نکرده اســت. 
«قربانی» داســتانِ مرد روشنفکری است به نام «خسرو» که مبتلا به سل 
شــده و، از هراس مرگ و خشــم از اینکه باید بمیرد، می خواهد شخص 

دیگــری را هــم با خود در ســفر مرگ همــراه کند، 
از این رو با دختری به نام «فروغ» ازدواج می کند. مرد 
مسلول در همان شــب ازدواج خود را در دریا غرق 
می  کند و فروغ هم که به ســل مبتلا شــده یک سال 
بعد می میرد. کاملا مشــخص است که علوی طرح 
ایــن اثر را از داســتان بلندِ «مــردن» (Sterben)، اثر 
آرتور شنیتسلر، وام گرفته است. شنیتسلر در داستان 
«مردن» از مــرد جوانی به نــام «فِلیکس» حکایت 
می کند که بیمار اســت و قرار اســت یک سال دیگر 
بمیرد. معشوقهٔ او در هیجان و ناراحتی اولیه از این 
خبر به او پیشنهاد می کند که هردو با هم خودکشی 
کنند. فلیکس ابتدا نمی پذیــرد، اما بعد همین توقع 
را اظهــار می دارد، و حالا زن پشــیمان شــده، دیگر 
نمی خواهد بمیرد. فلیکس نقشــه می کشد که اول 
زن و بعــد خــود را بکشــد، اما موفق می شــود این 
نقشــه را اجرا کند و درنهایت فقط خود او می میرد. 
در داســتان «مردن»  فلیکس فداکاریِ معشوقه اش 
را بهانه توقع نابجای خود از او می کند. در داســتان 
«قربانی» هم خســرو بابت آنکه فروغ به او می  گوید  
«الهی مــن قربان تو بــروم، الهی مــن پیش مرگت 
شــوم»، می خواهد وی را قربانی خــود کند. علوی 
حتی پاره ای از جزئیاتِ داســتان را از شنیتسلر گرفته 
است. خسرو سل دارد و بیماری فلیکس هم ظاهرا 
سل است (نشــانه های بیماری که وصف می شوند 
این را نشــان می دهند). خســرو نویســنده اســت و 
ظاهرا فلیکس هم نویســنده اســت، چون در جایی 
ســخن از نوشــته های اوســت. حتی این شباهت را 
هــم می بینیم که برای ســلامتی فلیکس کار قلمی 
خطرناک اســت و خســرو را هم پزشــک از مطالعه 
منع کرده اســت. فقط پایــانِ دو داســتان متفاوت 
است. در داستان علوی هم زن و هم مرد می میرند، 
در داســتان شنیتســلر فقط مــرد می میــرد. باری، 
تفصیل دادم که روشن شــود در تفسیر داستان های 

علــوی، اگرچــه آثــار او به تفســیرهای متفــاوت راه می دهنــد، جنبهٔ 
روان شناســی را کــه در درجه اول متأثر از آرتور شنیتســلر اســت نباید

 دست کم گرفت.
غلامی: داستانِ «تاریخچهٔ اتاق من» همان گونه که از اسمش پیداست 
اشــاره به تاریخــی از زندگی چنــد آدم دارد که سرنوشــت غم انگیزی 
برایشــان رقم خورده اســت اما نباید از کسی که بهانهٔ این روایت شده تا 
مادام هاکوپیان لب به ســخن باز کند، گذشــت. در گرماگرم این داستان 
دراماتیک یعنی داستان مادام هاکوپیان، شخصیت اصلی و به یک معنا 
ایدهٔ اصلی داســتان به محاق می رود. ایدهٔ اصلی داســتان به نظرم جبر 
تاریخی است. جبری که با سماجت دست از سر ما برنمی دارد؛ این تاریخ 
یا تاریخ خودمان اســت یا تاریخ آدم های وابســته به ما یا تاریخ دیگران. 
درنهایــت فرقی نمی کنــد تاریخ با ما نفس می کشــد و انگار خلاصی از 
آن امکان ناپذیر اســت. اگر برگردیم و ببینیم چه چیز باعث شــده تا مرد 
به خانه مادام هاکوپیان بیاید بحثمان کاملا روشــن می شــود. آمدنِ مرد 
جوان به خانهٔ مادام هاکوپیان نشــانگر چیزی نیســت جز همان فرار از 
تاریخ. اگر در داســتان «چمدان» ما با پسری روبه رو هستیم که از اتوریتهٔ 
پدر و پدرســالاری در عذاب اســت و از آن می گریزد، در اینجا نیز با مرد 
جوانی روبه رو هســتم که گویــا از تاریخی کــه او را احاطه کرده کلافه 
شــده و پا به فرار گذاشــته اســت: «در یک خانه ارمنی دو تا اتاق اجاره 
کــرده ام. اینجا این دوتا اتاق را آن جوری که دلم خواســته اســت زینت 

کرده ام. کتاب هایم را آن طوری که دلم خواســته دم دســت گذاشــته ام 
[...] قالی قشــنگ زیر پایم نیســت، اما از این زیلو بیشــتر خوشم می آید. 
زیلــوی من تازه بافت اســت، اما قالی های خانه  خودمان مال دویســت 
ســال پیش است. این زیلو را به سلیقه خودم خریده ام. مطمئنم که یک 
نفــر وبایی روی این قالیچه نمرده اســت». مردی جــوان از خانهٔ پدری 
خــود یا خانوادهٔ خود گریزان اســت چون آزادی اش و ســلیقه هایش را 
محدود می کنند و ناخواســته روابط و شرایطی را به او تحمیل می کنند. 
روابط و شــرایطی که برخاســته از یک ســنت و تاریخ است. قالی ای که 
مال دویســت سال پیش اســت و یک نفر وبایی روی آن مرده است. این 
قالی عنصر کلیدی انزجار مرد جوان از تاریخی اســت که ناخواســته به 
او فشــار می آورد. می گریزد تا در جایی بدون تاریخ و سابقه زندگی کند. 
انتخاب درســتی هم می کند. جاگیرشدن در خانهٔ یک ارمنی با یک تاریخ 
و یک فرهنگ متفاوت. اما این تاریخِ سمج باز دست از سر او برنمی دارد. 
اگر در خانه  شــان روابط و ســنت ها احاطه اش کرده بودند اینجا با تاریخ 
مهم تری عجین می شــود. تاریخی که پیوندی وسیع با همهٔ آدم ها دارد؛ 
عشــق و وفاداری و خیانت. تاریخی که انگار ســر باز زدن از آن دشــوار 
اســت. به یک معنا باید گفت مواجههٔ مرد جوان با تاریخ این بار عمیق تر 
از تاریخِ رایج و مرســومی بود که در قالب ســنت او را در تنگنا قرار داده 
بود. علوی با تأکید بر تقدیر تاریخــی یا تقدیر آدم ها در تاریخ می خواهد 
نشــان بدهد گریزی از تاریخ نیست و ناگزیر باید با آن روبه رو شد و چشم 

در چشمش ایستاد.
رضوانی: این نکته را که راوی خانهٔ پدری را ترک کرده و به خانه مادام 
هاکوپیان آمده به نظرم نمی توان ایدهٔ اصلی داســتان دانســت. داستان 
چیزی بیش از این نکته اســت. ضمن اینکه مــن نمی بینم راویِ فراری 
از خانــهٔ پدر در خانهٔ مــادام هاکوپیان هم دوباره بــا تاریخ خود روبه رو 
شــده باشد و به تعبیر شــما کماکان گرفتار تقدیر تاریخی خودش باشد. 
اصــولا در خانه مادام هاکوپیان دیگر راوی نقشــی در داســتان ندارد و 
داســتان حول محور حوادثی می گردد که پیــش از ورود او به این خانه 
رخ داده اســت. اما این واقعیت مشــهود اســت که علوی جدال با پدر 
یــا فرار از حیطهٔ اقتدار پدری را در داســتان های خــود مکرر می کند. در 
همین مجموعهٔ چمدان این مسئله در سه داستان به وضوح مطرح شده 
اســت. راوی داستان «چمدان» را که گفتیم چه رابطه ای با پدرش دارد. 
راوی «تاریخچهٔ اتاق من» هــم، چنان که گفتید، از محدودیت های خانه 
پدری گریخته و به خانه مادام هاکوپیان آمده، تا آزاد باشــد. مرد تریاکی 
در «ســرباز ســربی» نیز با پدر خود در جنگ بوده. حتی در «عروس هزار 
داماد»، که تازه آن را حســاب نکردم، ساززن از کودکی «شب وقتی همه 
خواب بودند، روی پشــت بام، در مهتاب با ســتاره ها فــال می گرفت، که 
آیا خوب اســت از خانه پدرش فرار کند یــا نه». خلاصه اینکه این جدال 
و تنش و نفرت میان پدر و پســر در داســتان های علوی هست و آن قدر 
هم زیاد اســت که برخــی از منتقدان از قدیم الایــام آن را اتوبیوگرافیک 
دانسته اند، یعنی به رابطهٔ خود علوی با پدرش نسبت داده اند. پدرِ علوی 
ظاهرا به مادر او بی توجه بود، خوشگذران بود و اغلب دور از خانه به سر 
می  برد. ســرانجام نیز در ســال ۱۹۲۷ یا ۱۹۲۸ در آلمان خودکشی کرد. 
بازتاب رابطهٔ بزرگ علوی با پدرش در داســتان های 
او شــاید به جدال ها و اختلاف های شــخصیت ها با 
پدرشان محدود نشــود. شــاید بتوان ارتباطی قائل 
شــد میان فضای مدرن داســتان های بزرگ علوی و 
بیزاری او از پدرش که جهان قدیم و سنت را برایش 
تداعی می کرده اســت. در همین داستانِ «چمدان» 
وقتــی راوی از خانه پدر در آن محلهٔ قدیمی و با آن 
قالی های دویست ســاله می گریزد، به فضایی مدرن 
می  آید، بــه خانه مادام هاکوپیــان می آید که در آن 
افرادی با ملیت هــای مختلف زندگی و به زبان های 
گوناگون تکلم می کرده اند، داستایفسکی و شنیتسلر 
می خوانده انــد، به مجالــس رقــص می رفته اند و 
الی آخر. یکی از مهم ترین وجوه تمایز داســتان های 
علوی همیــن فضای مدرن داســتان های اوســت. 
شــخصیت های داستان های او همه شهری و عمدتا 
تحصیلکــرده و گاه حتــی روشــنفکرند، موســیقی 
و ادبیــات غربــی در این داســتان ها حضــور دارند، 
همچنان که ویولن و پیانو و گرامافون. شــخصیت ها 
به شــیوه ای مــدرن زندگــی می کننــد و اغلب زبان 
خارجــی بلدند و غیــره. می  خواهــم بگویم که این 
مدرنیســمِ بارز شــاید فقط محصول آن نباشــد که 
علوی در فرنگ زندگی کــرده بود و تجددخواه بود، 
بلکه تا اندازه ای هم عکس  العملی باشــد نسبت به 
پدر که نویســنده از او بیزار بود. شــاید علوی با این 
مدرنیسم تا اندازه ای خواســته از محدودهٔ سلطنتِ 
پدر که محدودهٔ سنت و جهان قدیم بود بگریزد؛ عینا 

مانند راوی داستان «تاریخچهٔ اتاق من».
غلامی: من منکــر تضاد بین پدران و پســران در 
داســتان های «چمــدان»، «تاریخچــهٔ اتــاق من» و 
«سرباز سربی» نیســتم و مقصودم این نبود که ایدهٔ 
اصلی داستانِ «تاریخچهٔ اتاق من»، جبر تاریخ است. 
گفتم این ایده در کنار ایده اصلی مغفول مانده است، 
شاید حرفم را درســت بیان نکردم. تحلیل شما دال 
بر تضاد بین دو نسل، چنان در داستان ها وضوح دارد که انکار آن اشتباه 
فاحشــی است. آنچه مرا به سمت این ایده کشاند که تاریخ دست از سر 
آدم ها برنمی دارد با اســم داســتان یعنی «تاریخچهٔ اتاق من» در ذهنم 
جرقه زد. تأکید روی تاریخ و مهم تر از همه اینکه داستان با ابراز انزجار از 
وضعیت قبلی راوی آغاز می شود. اگر دقت کنیم این اعلام انزجار صرفا 
بــه حضور پدر بازنمی گردد، بلکه به شــرایط و وضعیتی بازمی گردد که 
برســاخته مجموعه کردارها و رفتارها و در یک کلمه ســنت رایج است، 
ســنت رایجی که از آبشخور گذشته نشــئت می گیرد. اصراری بر صحتِ 
تحلیلم نــدارم، اما فکر می کنم همواره ایده های اصلی داســتان نقش 
فریبکارانه ای را به عهده می گیرند، هم نویســنده را فریب می دهند و هم 
خواننده را، تا آنچه قرار اســت عیان بشود در داستان پنهان بماند. سعی 
کرده ام حاشــیه ای را که به تصورم می تواند بر متن غلبه کند بازیابی کنم 
امــا نمی دانم این تصور و تحلیل تا چه میزان به دل می نشــیند و تا چه 

میزان مورد قبول است.
رضوانــی: درســت می فرمایید. تاریخچــهٔ هیجان انگیــز خانهٔ مادام 
هاکوپیــان مقدمهٔ داســتان را کــه راوی در آن از خانهٔ پــدری و فضای 
سنتی ابراز بیزاری کرده در سایه قرار داده است، یا به تعبیر شما مغفول 
گذاشــته اســت. حال آنکه این مقدمه، اگر درکنار بخش های مشابه در 
سایر داستان های علوی قرار گیرد، تکرار موتیفِ گریز از پدر و سنت در آثار 

وی را نشان می دهد و روشنگرانه می شود.

بام بلند هم چراغی
با آیدا درباره احمد شاملو

سعید پورعظیمى
نشر نو

احمد غلامی: داستان های بزرگ 
علوی قابلیت آن را دارد که حتی اگر 
ترجمه ای از یک نویسندهٔ غربی هم 
باشد، دست کم بخش هایی از آن 

را با شرایط آن روزِ ایران انضمامی  
کرد. نگاه پدر در داستان «چمدان» 

به زندگی نگاهی شی ءواره است 
و این شیء  وارگی زندگی را تهی 

از معنا می کند. به خصوص زمانی 
که نویسنده پای عشق را به میان 
می کشد، این شیء وارگی تجلی 

درخشان تری پیدا می کند. به تعبیر 
دلوز «زندگی مقاومت در برابر 

حاکمیت می شود آنگاه که حاکمیت 
زندگی را همچون شی ء تلقی کند». 
اما عشق چیزی است که نباید به 
قاعدهٔ شیء شدگی تن بدهد، اما 

می دهد. اینجا «پول» همان شیء ای 
است که همچون عصای جادویی 
به هر چه می خورد آن را تبدیل به 

خودش می کند

سعید رضوانی: در تفسیر داستان های 
بزرگ علوی، اگرچه آثار او به 

تفسیرهای متفاوت راه می دهد، جنبهٔ 
روان شناسی را که در درجهٔ اول متأثر 
از آرتور شنیتسلِر است نباید دست کم 

گرفت. علوی به شدت تحت تأثیر آرتور 
شنیتسلر، داستان سرا و نمایشنامه نویسِ 

اتریشی، بود که به عنوان نویسندهٔ 
روان کاو و روان شناس شهرت دارد. 
جنبه های روان شناسانهٔ داستان های 

علوی و حساسیت روحی و روانی 
شخصیت هایش یادآور داستان های 

شنیتسلر و شخصیت هایی است 
که شنیتسلر آفریده. علوی آن قدر 

به شنیتسلر توجه داشت که به طور 
مشخص یکی از داستان های مجموعهٔ 

چمدان (داستانِ «تاریخچهٔ اتاق 
من») را در ارتباط آشکار با داستانی از 
شنیتسلر خلق کرده و در داستانی دیگر 

(داستانِ «قربانی») مستقیما از شنیتسلر 
الگوبرداری کرده است

شکل های زندگی: یک شب پروست و هزار  و  یک شب بورخس  
 حکایت هاى بورخسى

 نادر شهریورى (صدقى)

یک کتاب، دو نویسنده:  چمدان بزرگ علوی، به روایتِ احمد غلامی و سعید رضوانی
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نشر نگاه


