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در داستان «دو شــهر» دیکنز، جارویس لوری نماینده 
بانکی مشهور در لندن مأموریت پیدا می کند تا به ملاقات 
دکتر الکســاندر مانه که تازه از زندان باســتیل آزاد شده 
برود و او را به لنــدن بیاورد. او این مأموریت را به همراه 
لوســی دختر دکتر مانــه انجام می دهــد. آن دو بعد از 
رســیدن به پاریس نزد دفارژه خدمتکار سابق دکتر مانه 
که اکنون صاحب رســتورانی در پاریس است می روند و 
دفارژه آنهــا را به یک اتاق زیرشــیروانی می برد و آن دو 
در آنجا پیرمردی را ملاقات می کنند با موهای ســفید که 
مشغول دوختن کفش است. این شخص دکتر مانه است 

که کفاشی را در زندان آموخته است.
زندانیــان دیکنــز از سرشــتی متفاوت ترنــد، حتــی 
مجرم ترینشان اصلاح پذیرند، این به نگاه دیکنز به سرشت 
انســانی آدمیان برمی گردد. به نظر دیکنز سرشت آدمی 
درنهایت نیک است و چه بســا تحت تأثیر «رفتار خوب»، 
«گفت وگو» و... تغییــر می کند. حتی ایبل مگویچ، تبهکار 
و محکــوم فراری هنگامی که مورد محبت و رفتار خوب 
پیــپ- قهرمان رمــان «آرزوهای بزرگ»- قــرار می گیرد 
و خرده غذاهای دزدیده شــده توســط پیــپ را می خورد 
و در همان حال ســخنانی محبت آمیز را بــرای اولین بار 
در زندگــی اش می شــنود، بغض گلویش را می فشــرد و 
معصومانــه در دایره حق شناســی و سپاســگزاری قرار 
می گیرد تا بدان انــدازه که تمام ثروتی را که بر اثر تلاش 
و کار و تبهکاری هــای خــود جمــع آوری کــرده به پیپ 
می دهــد. «بله، پیپ عزیزم، من تو را بــه این برازندگی و 
ثروت رســاندم. هرچه دارم روزی مال تو می شود، روزی 
در زندگی ات به یک زندانی بدبخت و درمانده غذا دادی، 
آن زندانی بعدها موفق و ثروتمند شــد. آن قدر موفق که 
بتواند جوانی را به ثروت و برازندگی برســاند، این جوان 

تویی پیپ عزیز».۱
میکابر یکی از زندانی های دیکنزی است که به جهت 
بدهی هایش بازداشــت و ســپس روانه زندان بدهکاران 
شده است. میکابر از قضا اخلاقی ترین شخصیت دیکنزی 
اســت- میکابر در حقیقت شباهتی به پدر دیکنز دارد که 
دیکنــز او را در رمان «دیوید کاپرفیلد» با نوعی ســمپاتی 
توصیــف می کند- میکابــر در تمام مدتی کــه در زندان 
بدهکاران اســت به رغــم دوری از همســر و فرزندانش 
روحیــه اخلاقی خود را حفظ می کنــد و تلاش می کند تا 
با اصلاح و تغییراتی ولو جزئــی در قوانین جزایی راهی 
بــرای تخفیف رنــج بدهکاران پیــدا کنــد. او در تنظیم 
اصلاحیــه اش از کمــک ســروان هاپکینز رئیــس زندان 
بهره مند می شود. در جهان دیکنزی مرزی میان انسان ها 
وجود ندارد و اگر هم مرزی وجود داشــته باشد می توان 
آن را از میان برداشــت. این دیگر به «حسن نیت» آدم ها 

بستگی پیدا می کند.
ایده دیکنز همواره یکی اســت و آن اینکه با مفاسدی 
می جنگد که می شــود درمانــش کرد، بی آنکــه از بابت 
درمان به ساختارهای جامعه لطمه ای وارد شود. «سرود 
کریسمس» نمونه اي از داستانی پرکشش است که در این 
چارچوب می گنجد. قهرمان اصلی داستان مرد خسیسی 
به نام اسکروچ اســت که در شب کریسمس منشی پیر و 
مستمندش باب کرتجیت را به سخره می گیرد و تقاضای 
کمکش را رد می کند. اما یک شــب روح معذب و شریک 

متوفای اســکروچ، ژاکــوب، به او ظاهر می شــود و به او 
اخطار می کند که سه روح بر او ظاهر خواهند شد و آخرین 
فرصت ها را به او خواهند داد تا دست از خست بردارد و 
آدم خوبی شــود. این سه روح گذشته، حال و آینده است. 
ابتدا روح کریســمس «گذشته» او را به دوران کودکی اش 
می برد و ســپس روح کریســمس «حــال» او را به خانه 
برادرزاده اش بــاب کرتجیت می برد و اســکروچ در آنجا 
خودش را به صورت آدمی زشت و خسیس می بیند و در 
آخر روح کریسمس آینده، مرگ او را به او نشان می دهد و 
اسکروچ می بیند که چگونه مردم،  این خسیس پیر را تف 
و لعن می کنند. تنها پس از آنکه روح های کریســمس هر 
یک ســرود خود را می خوانند نوبت معجزه فرا مي رسد. 
در این جا دیکنز بدون آنکه در ســاختارها و نظم عمومي 
اخلالي وارد کند به تغییر رفتار شــخصیت هاي داستاني 
خود مي پردازد، اســکروچ از خواب بیدار مي شود و تبدیل 
به آدم دیگري مي شــود. از آن پس او محبت خود را نثار 

همــه اطرافیــان مي کند. در 
جهــان رئالیســتي، روزمره و 
دیکنز  ســحرآمیز  درعین حال 
همه چیز ملموس و مشخص 
جــاي  در  هرچیــز  و  اســت 
خــود قرار دارد. خوشــبختي 
با آســایش خیــال، زیبایي با 
ازدواج  بــا  و عشــق  نجابت 

مترادف گرفته مي شــود و همه اینهــا را مي توان با متري 
اندازه گرفت و وزن آن را مورد سنجش قرار داد. «وقتي به 
ملاقات آقاي میکابر رفتم به من هشــدار داد که اگر کسي 
درآمد ســالانه اش بیســت پوند و هزینه سالانه اش نوزده 
پوند و نوزده شــلینگ و شش پنس باشد، آدم خوشبختي 
است. اما اگر بیست پوند و یك شلینگ خرج کند، بدبخت 

است و مصائبي چون من (زندان) خواهد داشت.»۲
ایده هــاي دیکنزي، جنگیــدن با مفاســدي که بتوان 
درمانــش کرد، تخفیــف رنج و کاهش تنــش و بحران با 
یافتن راه حلي بــراي خــروج از آن در حقیقت ایده هایي 
پراگماتیســتي اند. داســتان هاي دیکنــز را بــه یك معنا 
مي توان نیا و منشــأ فکري پراگماتیســت هایي چون جان 
دیویي و به خصــوص در دوران معاصر ریچارد رورتي در 
نظر گرفــت، هنگامي که رورتي مي گویــد هر جهاني که 
در آن نظریه هاي فلسفي ســردمدار باشند و این نظریات 
چیزي درباره آن به ما بگویند جهاني کاملا ازدســت رفته 
اســت چون تنها ملاك اعتبار 
یك نظریه ســودمندبودن آن 
آن  نه حقیقي بودن  و  اســت 
في الواقع ایــده اي دیکنزي را 
بسط مي دهد. به نظر رورتي و 
به طریق اولي دیکنز حقیقت 
از ذهن  نمي توانــد مســتقل 
انســان وجود داشــته باشد. 

دیکنــز نیز  چه در نوشــته هایش و چه دربــاره نظراتش 
هرگز توجهی به مفاهیم و مسائل عمیق فلسفی نداشت 
و هرگز نیز به روشــنفکران توجهی نداشــت، او حتی به 
هنرمندان نیز مشــکوک بود و زبانی مشــترک با آنان پیدا 
نمی کرد. اگر دیکنز می خواســت میان هنر و اخلاق، یکی 
را برگزینــد، بی تردید اخلاق را برمی گزیــد.*  او آن چیزی 
را انتخاب می کــرد که مصلحت اندیشــانه، ملموس تر و 
سودمندتر باشد تا لااقل بتوان اثرات اجتماعی آن را حس 

کرد.
هنگامــی که پراگماتیســم درصدد برآید تــا از بعدی 
عمیق تر به جهان بنگرد در نهایت توجه خود را به چیزی 
ملموس بــه نام «رنج» معطوف می کنــد و راه حلی هم 
که ارائه می دهد کاهش رنج اســت. رورتی رنج را یگانه 
واقعیت فرازبان شناختی در جهان فعلی می داند. به نظر 
او اگر هم ما نیاز به فلسفه داشته باشیم به آن فلسفه ای 
نیازمندیــم که رنج را کاهش دهد تــا امکان زندگی کم تر 
بد را به وجــود آورد. تمام تلاش دیکنز از یک نظر آن بود 
که با زبانی ســحرآمیز، لطف شــاعرانه زندگی روزمره را 
به کســانی بیاموزد که محکوم به زندگــی روزمره بودند. 
او تلاش می کرد تا از ابتدایی ترین شــادی ها و ســاده ترین 
تجملات معنای عمیقی بیرون بکشــد و در نهایت به آنها 

شکوه و جلوه ای جاودانه بدهد.
برای درک نگرش پراگماتیســتی دیکنز بهتر آن است 
کــه قهرمانان داســتانی اش را بــا نویســندگان بزرگ و 
هم عصر خودش مقایســه کنیم. قهرمانان**   داســتانی 
هم عصــر دیکنز را شــاید بتوان در تالارهای اشــرافی در 
بلوارهــای بی انتها، در راه های جنگل هــای جادوئی و یا 
همچون قهرمانان ویکتور هوگو در سنگرهای خیابانی در 
جست وجوی خوشبختی جست وجو کرد. خوشبختی اي 
که به درک نمی آید و یا تجســمی مادی ندارد در صورتی 
که خوشــبختی دیکنزی ملموس اســت و مهم تر آن که 
تلاش مافوق انسانی لازم نیست بلکه کاملا در دسترس و 
در دل زندگی روزمره در کار، پشتکار، صرفه جویی، فقدان 
استرس و شــرافت اخلاقی وجود دارد، دیکنز این همه را 
در نهایت در دل عزیزترین دارایی متوســط شهری یعنی 
خانــه و خانواده جســت وجو می کند. تمامــی تلاش و 
کوشــش دیوید کاپرفیلد از یک جهت در نهایت آن است 
که بتواند ســرپناهی برای خود پیدا کند و ســر بی شام بر 

زمین بگذارد.
دیکنز در جایی گفته بود که مسائل جزئی و کوچک اند 
که بــه زندگی مفهــوم می بخشــند. او اســتاد بی بدیل 
پرداختــن به «حقایق کوچک» بــود، «حقایق کوچک» با 
دیدگاه پراگماتیستی دیکنز همخوانی دارد. اگر که حقایق  
بزرگ از افلاطون به این ســو در ید قدرت فلاسفه است، 
به نظــر دیکنز حقایق کوچک یا همــان زندگی واقعی و 
روزمره بــه میانجی ادبیات امکان بــروز پیدا می کند. در 
این صورت نویســندگان نقاشــان زندگي واقعی اند و در 

موقعیتی ممتازتر از فلاسفه قرار دارند.
پي نوشت ها:

 * منظور از اخلاق، هنجارهای مرسوم و ازپیش تعیین شده 
در جامعه هستند که مورد پذیرش افراد جامعه است.

**   نقطــه مقابل زندگی روزمره زندگی قهرمانی اســت 
که به دنبــال امتناع از زندگی روزمره در پی رســیدن به 
زندگی خارق العاده اســت. تــلاش وی چنان که در متن 
اصلی گفته شــد ذیل توجه به «حقایق بزرگ» و «مهم» 

قابل تحقق است.
۱) آرزوهای بزرگ، چارلز دیکنز، مهدی سحابی

۲) دیوید کاپرفیلد، چارلز دیکنز، مهدی افشار

نشــر افق به تازگی «اتاق دربســته» و «ارواح» پل استر را که پیش از این به 
فارســی منتشر شــده بودند در قطع جیبی به چاپ رســانده است. این دو رمان 
کوتاه در کنار «شــهر شیشه ای»، ســه گانه نیویورک استر را تشکیل می دهند که 
در ســال های ۱۹۸۵ تا ۱۹۸۷ به چاپ رسیدند. هر سه عنوان این آثار ارجاعی به 
آثار مشهور پلیسی دارند: «شهر شیشه ای» یادآور رمان «کلید شیشه ای» داشیل 
همت اســت، «اتاق دربسته» به سنت اسرارآمیز مکان های بسته اشاره دارد که 
اولین بار در داستان مشهور ادگار آلن  پو، «قتل در خیابان مورگ» به تصویر درآمد 

و «ارواح» نیز نشانگر داستانی تخیلی است.
«ارواح» توســط خجســته کیهان به فارســی ترجمه شــده و ابتدای کتاب 
مقاله ای نســبتا مفصل از کلود گریمال با عنوان «سه گانه نیویورک و سنت رمان 
پلیسی» آمده است. «ارواح» تنها رمان این سه گانه است که به زبان حال نوشته 
شــده. قهرمان اصلی این رمان یک کارآگاه خصوصی حرفه ای است، برخلاف 
دو رمان دیگر که شخصیت های اصلی شان به صورت غیرحرفه ای به تحقیقات 
می پردازند. شروع «ارواح» شــروعی قابل توجه به شمار می رود: «پیش از همه 
آبی بود بعد ســفید آمد و بعدها سیاه. و قبل از آغاز قهوه ای بود. قهوه ای او را 
نزد خود آورد، قهوه ای به او راه و چاه را نشان داد و وقتی قهوه ای پیر شد، آبی 
جایش را گرفت. چنین بود که همه چیز آغاز شــد. مکان نیویورک است و زمان 
حال و هیچ یــک هرگز تغییر نخواهد کرد. آبی هر روز بــه دفتر کارش می رود، 
پشــت میز می نشیند و منتظر می شــود تا اتفاقی بیفتد. زمانی دراز هیچ خبری 
نمی شــود و آن وقت مردی به نام سفید در را باز می کند و به دفتر پا می گذارد، 
و چنین اســت که همه چیز آغاز می شود. کار به نظر ساده می آید. سفید از آبی 
می خواهد که مردی به نام ســیاه را تعقیب کند و تا هر وقت لازم باشــد او را 
زیــر نظر بگیرد. آبی که زمانی برای قهــوه ای کار می کرد افراد زیادی را تعقیب 
کرده. این یکی به نظر متفاوت نمی آید و شاید از بسیاری از آن ها آسان تر باشد.» 
آن طور که از این سطور هم برمی آید، در این رمان، آبی مأموریت دارد که آدمی 
به اســم ســیاه را زیر نظر بگیرد. آبی باید آنچه می بیند را به سفید گزارش کند. 
آبی اتاقی در مقابل ســاختمان ســیاه می گیرد و کارش را شــروع می کند ولی 
هیچ چیزی قابل مشــاهده نیست. ماجرا این طور پیش می رود تا این که به یکباره 
اتفاقــی می افتد و روند داســتان را تغییر می دهــد. در «ارواح»، آن طور که در 
توضیحات پشــت جلد کتاب نیز آمده، اســتر روایتی از مردی به دست داده که 
سیســتم مخوف و مقتدر او را به جاسوســی و مراقبت از همســایه نویسنده و 

روشــنفکرش می گمارد. مرد جاسوس به اقتضای شــرایط جدیدش، رفته رفته 
تنها می شود اما روزی درمی یابد که وارد داستان پیچیده ای شده است.

دیگر رمان این سه گانه، «اتاق دربسته»، که کتاب سوم این سه گانه است؛ با 
ترجمه شهرزاد لولاچی منتشر شده است. در این رمان، راوی نویسنده است. 
او پس از مرگ دوســتش فن شاو،  مســئولیت چاپ دست نوشته هایش را بر 
عهده می گیرد. در این میان راوی بیوه فن شاو را به همسری می گیرد و پسرش 
را بــه فرزندی می پذیرد و آثارش را منتشــر  می کند. ایــن کتاب ها با موفقیت 
روبرو می شــوند و راوی تصمیم می گیرد زندگی نامه دوســت نویسنده اش را 
منتشــر کند. در این زمان نامه های فن شاو به دست راوی می رسد و همچنین 
شروع به تحقیقاتی درباره زندگی دوست نویسنده اش می کند. این تحقیقات 
اســت که تمی پلیســی پیدا می کنند. در «اتاق دربسته»، استر با وارونه کردن 
داســتان های معمایی نوع تازه ای از هنر روایت را خلق کرده است. او در این 
رمان، کنجکاوی خواننده ای اندیشمند را برمی انگیزد و جست وجویی پلیسی 
و کارآگاهــی برای یافتن حقیقــت را به کندوکاوی ناب و فلســفی که همانا 

کاوش در هویت است بدل می سازد.
کلود گریمال در بخشــی از مقاله اش که به آن اشاره شد، درباره سه گانه 
استر نوشــته است: «روشن اســت که در هر ســه رمان، رازها و تحقیقات 
از هــدف اصلی خود منحــرف شــده اند. کارآگاه، چه تازه کار باشــد و چه 
حرفه ای، در آغاز، آنچه دیگری (اســتیلمن، ســیاه، فن شــاو) انجام داده یا 

می دهــد، آنچه پنهان می کند از جمله اینکه خودش در کجا مخفی شــده 
و... را جســت وجو می کند و این جست وجو وضعیتی کاملا کلاسیک است. 
اما می دانیم که ناگهان همه چیز دگرگون می شــود؛ تحقیقات علیه کســی 
که مشــغول انجام آن است عمل می کنند و اســرار کارگاه ما را می بلعند. 
اسرار و تحقیقات به رمان چارچوب می بخشند، ولی عاقبت از هدف اصلی 
بازمی مانند. ناگهان هدف مورد جست وجو تغییر مسیر می دهد. در هر سه 
رمان، روایت در زمان های مختلف، مشــغولیت نخســتین خود را از دست 
می دهد. اســتیلمن، سیاه یا فن شاو دیگر مرکز داســتان را اشغال نمی کنند 
و در ایــن هنگام راز تازه ای پدیدار می شــود که ما را بــرای رویارویی با آن 
آماده کرده بودند: راز خود کتاب. روایت بر این راز متمرکز می شــود یا بهتر 
اســت بگویم بر یک  دست نوشته که خواننده از آن هیچ نمی داند جز اینکه 
بسیار پراهمیت است.» گریمال در بخشی دیگر از مقاله اش، به کارآگاه های 
ادبیات آمریکایی اشاره می کند و درباره کارآگاه رمان  استر می نویسد: «استر 
کارآگاهی را خلق می کند که نه از موضوع تحقیقات مطمئن اســت و نه از 
هدفی که دارد. کارآگاه ما از فرمان هایی نه چندان روشــن اطاعت می کند و 
براســاس منطق معمول رمان های پلیسی واقعیت های مورد مشاهده اش 
هیچ مفهومی را نمی ســازند. تنها منطق آن نمادین است. در اینجا فرآیند 
تفســیر در مورد هدفی که درســت تعریف شــده، کمترین شانســی برای 
موفقیت نــدارد. با این وجود کارآگاه خود درگیر ماجرا می شــود (از دنیای 
رمان گونــه اش بیرون می آید، خانه، عادت ها، نامــزد و غیره را رها می کند) 
تــا فقط در رابطه بــا پرونده زندگی کند و عاقبت تابع قوانین رمان شــود و 
خــود را به ادبیات خالص بســپارد. کار تحقیــق، کارآگاه را به طور حقیقی 
جذب می کنــد: او کاملا در فرآیند تحقیق گم می شــود، روح و جســمش 
ناپدید می شــوند و واقعیت ملموس را کنار می گذارد تا در ســطحی دیگر، 
در زمینــه واقعیت نمادین خود را بازیابد. این روند در ازدســت دادن نقش 
منطقی او که تنظیم واقعیت است نمودار می شود. کارآگاه به هدف تحقیق 
بدل می شــود، زیرا کســی را که زیر نظر دارد یا تعقیبش می کند کســی جز 
خودش نیســت و کاری که دیگری انجام می دهد کار خودش است: سیاه، 
قهوه ای است و کین، استیلمن است و... متن از هر فرصتی برای تکرار خود 
مدد می جوید. بدین ســان وقتی کین رد استیلمن پیر را گم می کند، با حالتی 

بحران زده به کارفرمای خود تلفن می زند...».

 مرور

تئاتر و تاریخ
روایتی تئاتری از  یک قیام

قیام دکابریســت ها یکی از قیام های مشــهور تاریخ روســیه اســت. 
قیامی علیه ســلطنت و ســازوکار آن که با هدف تغییر در ســازوکارهای 
حکومتی روســیه قرن نوزدهم و ایجاد تغییراتــی بنیادین در جامعه آن 
روزگار انجام و البته سرکوب شد، اگرچه تاثیر خود را بر آینده روسیه به جا 
گذاشت. لئانید زورین، نویسنده روس، در نمایشنامه «دکابریست ها» که با 
ترجمه آبتین گلکار در نشر ماهی منتشــر شده، این قیام را دستمایه قرار 
داده اســت. نمایشــنامه ای که همان طور که در مقدمه مترجم آمده «از 
نخســتین نمونه های تئاتر مستند روسی است» و در سال ۱۹۶۷، همزمان 
با پنجاهمین ســالگرد پیروزی انقلاب روسیه، روی صحنه رفته است. در 
این مقدمه درباره ویژگی این نمایشــنامه و نحوه نگارش آن می خوانیم: 
«زورین در اثــر خود با تکیه بر منابع مکتوبی مانند اســناد بازجویی ها و 
شهادت های شورشــیان، کتاب های تاریخی، خاطرات افراد، روزنامه ها و 
مجلات و ... کوشیده است شکل گیری محفل های دکابریست ها و قیام و 
فرجام کار آنان را تا حد امکان نزدیک به واقعیت بازســازی کند. نکته ی 
جالب توجه آن اســت که تقریبا در تمام طول نمایش ما فقط شنونده ی 
بحث های میان شخصیت ها هستیم و کمتر شاهد وقایعی می شویم که 
در نگرش های سنتی به تئاتر بسیار دراماتیک تر شمرده می شدند. مثلا کل 
ماجراهای روز چهاردهم دســامبر ۱۸۵۲ (سرپیچی واحدهای شورشی، 
قتل کنت میلارادویچ، سرکوب شورشیان و...) صرفا در قالب یک گزارش 
رســمی کوتاه به اطلاع خواننده و بیننده می رسد، درحالی که بحث های 
مربوط به تــدارک این قیام و اختلاف نظر رهبــران آن تقریبا تمام پرده ی 
اول نمایــش را به خود اختصاص می دهد. ایــن نزدیکی به دیدگاه های 
تئاتری برتولت برشت به روشــنی نشان می دهد که هدف نویسنده بیش 
از آن کــه بازســازی تاریــخ و دادن اطلاعات تاریخی به مخاطب باشــد، 
ترغیب مخاطب به تفکر درباره ی وقایع روی صحنه و ســنجش مواضع 
و ایده های شخصیت هاســت.» در مقدمه مترجــم همچنین اطلاعاتی 
درباره قیام دکابریست ها و پیشــینه آن و زمینه های تاریخی که منجر به 
این قیام شــده و تاثیر آن بر جنبش هــای آزادی خواهانه دیگری که بعد 
از این قیام در روســیه به راه افتاد، داده شــده است. از جمله اشاره شده 
است به این که «آلکساندر هرتسن، نویسنده و اندیشمند بزرگ روس، که در 
زمان قیام دکابریست ها سیزده ساله بود، در همان زمان به همراه دوست 
خود، نیــکالای آگاریوف، در تپه های وارابیوف، در چشــم اندازی به تمام 
مســکو سوگند یاد کردند که انتقام دکابریست های اعدام شده را بگیرند و 
تا پایان عمر نیز به سوگند خود وفادار ماندند.» نمایشنامه «دکابریست ها» 
در مجموعه «تئاتر و تاریخ» چاپ شــده و ششــمین کتاب این مجموعه 
است. مجموعه ای که نمایشنامه هایی در آن جا می گیرند که داستان شان 
پیرامون یک واقعه تاریخی شــکل گرفته و یا شخصیت های اصلی شان 

شخصیت های واقعی باشند.

بولگاکف  و  استالین
هفتمین کتاب مجموعه «تئاتر و تاریخ» نشــر ماهی، نمایشنامه ای 
اســت به نام «آقای نویســنده و همکارش»، نوشــته جان هاج، که با 
ترجمه نازنین دیهیمی و مهدی نوری به چاپ رســیده است. میخائیل 
بولگاکــف، نویســنده روس، و اســتالین شــخصیت های اصلــی این 
نمایشنامه هستند و داستان نمایشنامه در روسیه دوران استالین اتفاق 
می افتد. در توضیح پشت جلد ترجمه فارسی این نمایشنامه درباره آن 
می خوانیم: «در سال های وحشت اســتالینی، شبی زنگ تلفن خانه ی 
میخائیل بولگاکف، نویسنده شهیر، به صدا درمی آید و مردی از آن سوی 
خط ماموریتی ویژه به او می دهد. بولگاکف مامور می شود به مناسبت 
شصتمین سال تولد استالین نمایش نامه ای درباره ی سال های جوانی او 
بنویسد. آقای نویسنده و همکارش داستان همکاری نافرجام و اندوهبار 
اســتالین و بولگاکف است، داستان رابطه ی روشنفکر و قدرت.» مبنای 
این نمایشنامه، چنان که هاج در یادداشتی که پیش از مقدمه کتاب آمده 
اشاره کرده و در مقدمه توضیحات بیشتری درباره آن داده است، واقعی 
اســت و انگیزه نوشته شدن آن فیلمنامه ای بوده که جان هاج در سال 
۲۰۰۷ سفارش آن را گرفته اســت. این فیلمنامه درباره استالین جوان 
بوده اســت. هاج حین تحقیق برای نوشتن این فیلمنامه درمی یابد که 
«در ســال ۱۹۳۸، میخائیل بولگاکف تلاش کرده نمایش نامه ای دقیقا 
بــا همین موضوع، یعنی جوانی اســتالین، بنویســد.» هــاج در ادامه 
می نویسد: «باید اعتراف کنم چیز زیادی درباره ی بولگاکف نمی دانستم. 
اما بعــد از خواندن تعداد زیــادی از نمایش نامه هــا و رمان هایش، و 
همزمان مطالعه ی بیش تر درباره ی وقایع سال های ۱۹۳۷ و ۱۹۳۸ در 
اتحاد جماهیر شوروی، کل این ماجرا به نظرم بسیار جذاب آمد.» هاج 
در مقدمه ای که بر نمایشنامه خود نوشته به موقعیت بغرنج بولگاکف 
در برابر پیشــنهادی که اســتالین به او داده پرداخته است و به این که 
در آن شــرایط هولناک حاکم بر روســیه دوران استالین، چرا بولگاکف 
راهی نداشته اســت جز پذیرش این که نمایشنامه مزبور را بنویسد. در 
بخشی از این مقدمه می خوانیم: «بولگاکف چاره ای نداشت جز این که 
نمایش نامه ای بنویسد مثل همانی که سر آخر تحویل داد. نزدیکانش 
دستگیر شــده بودند، حتی همسرش یلنا. ولادیمیر مایاکوفسکیِ شاعر 
را به خودکشــی واداشــته بودند (یا شــاید هم به قتل رسانده بودند). 
شــاعری دیگر اوســیپ ماندلشــتام، عملا بابت نوشــتن یک شعر به 
کام مرگ رفته بــود. بازیگر و نوآور عرصه ی تئاتر، فسِــوولد میرهولد، 
ممنوع الکار، دستگیر و ســرانجام تیرباران شده بود... وحشت بی امان 
می تازید. دادگاه های نمایشی، جنون، هراس و ترس بیمارگونه بدل به 
پس زمینه ی زندگی روزمره شــده بود. با تمــام این اوصاف، هرقدر هم 
کــه بولگاکف شــجاع (یا به قول خودش کله خر) می بــود، باز باید به 
همسرش فکر می کرد. هرگونه سرکشی و تمرد می توانست یلنا را هم 

به نابودی بکشاند، حتی شاید پیش از خود او...».
نمایشــنامه «آقای نویســنده و همکارش» اولین بار در بیست وپنجم 
اکتبر ۲۰۱۱ در سالن کاتِسلو نشنال تئاتر لندن روی صحنه رفته است. این 

نمایشنامه در سال ۲۰۱۲ جایزه لارنس اولیویه را از آن خود کرده است.

 عطف

جهاني سراسر هراس
اگرچه اومبرتو اکو در جایي گفته 
اســت که اولیــن وسوســه همه ما 
داســتان تعریف کردن است اما خود 
او خیلي دیر به انتشــار رمان هایش 
پرداخت یعني زمانــي  که به عنوان 
نشانه شــناس به شهرت رسیده بود. 
بااین حــال آثــار اکو فقــط در حوزه 
نشانه شناسي و فلسفه و رمان نویسي 
نیســت و او آثار دیگري هم به چاپ 
رسانده اســت که اهمیت شان کم تر 
از دیگر کتاب هاي او نیســت. «تاریخ 
زیبایي» و «تاریخ زشتي» از جمله آثار 
مهم اکو هستند که هر دو پژوهشي 
پردامنــه هســتند. «تاریــخ زیبایي» 
نخســت منتشــر شــد و با استقبال 
زیــادي نیز مواجه شــد و بعد از آن 
اکو به فکر انتشــار کتابي مشابه اما 

درباره زشــتي و تاریخ زشــتي افتاد. 
«تاریخ زشــتي» پر است از ارجاعات 
مختلف بــه آثار هنري و اساســا به 
اعتقاد اکو تاریخ زشــتي با تاریخ هنر 
گره خورده اســت. اکو معتقد است 
که هدف هنــر لزوما بازنمایي زیبایي 
نیســت بلکه مي تواند زشــتي را به 
گونه زیبایي بازنمایي کند. البته به جز 
آثار هنري، در ادبیــات هم مي توان 
نمونه هاي درخشاني از زشتي یافت. 
دیوها و شــیاطین معمولا در ادبیات 
و هنر چهره اي زشــت داشته اند اما 
مثلا میلتون چهره اي دیگر از شیطان 
ارایه داده اســت یا حتي در مضمون 
فاوست چهره زشــت شیطان تغییر 
کرده اســت. «تاریخ زشتي» به تازگي 
بــا ترجمــه همــا بینــا و کیانوش 
تقي زاده انصاري توسط فرهنگستان 
هنر (متن) منتشــر شــده است. اکو 
در کتابــش به زشــتي در  دوره هاي 
مختلف هنــر و ادبیات پرداخته و به 
دوران معاصر هم پرداخته است. او 
در بخشي از یکي از مصاحبه هایش 
درباره این کتاب ، که در ترجمه فارسي 
کتاب هــم دیــده مي شــود، درباره 
زشــتي در قــرن نوزدهــم مي گوید: 
«در یــك دوره زماني خاص، ادبیات 
و نقاشــي، دنیاي صنعتي را زشــت 
مي انگاشــتند. در مورد این مسئله از 
دید طبقاتي فاصله مي گیریم، چون 
این زشتي همان قدر براي تهیدستاني 
که در دل این دنیا زندگي مي کردند، 
زشت محسوب مي شد(نویسنده اي 
همچون چارلز دیکنــز مثال خوبي 
اســت) که براي هنرمنــدي که آن 
را به تصویر مي کشــید (براي مثال 
نقاشي چون گوســتاو دوره). شهر 
صنعتي و فلاکت حاکم بر آن، باعث 
شــد که همه مردم بر ســر تعریف 
زشــتي به اجماع برسند. من زشتي 
صنعتي را در موازات داندیسم قرار 
دادم، چون به عقیده من اسکار وایلد 
یــا مالارمه را بــدون خواندن آنچه 
دیکنــز و زولا درباره شــهر صنعتي 
نوشــته اند، نمي توان به خوبي درك 
کرد.» «تاریخ زشــتي» پانزده فصل 
دارد و عناوین فصل هــا در ترجمه 
فارســي آن چنین آمده اند: «زشتي 
در جهان کلاســیك»، «شــیفتگي، 
مرگ، شهادت»، «روز قیامت، دوزخ 
و اهریمن»، «هیولاها و نشــانه هاي 
منحــوس»، «زشــت، مضحــك و 
دوران  از  زن  «زشــتي  شــرم آور»، 
باســتان تا دوره بــاروك»، «اهریمن 
«جادوگــري،  مــدرن»،  دنیــاي  در 
شیطان پرســتي،  سادیسم»، «فیزیکا 
کوریوسا»، «رمانتیســم و رستگاري 
زشتي»،  «ناشناخته »،  «برج فولادي 
و برج عاج»،  »جنبش هاي پیشــتاز 
و پیروزي زشــتي»، «زشتي دیگري، 
کیچ و کمــپ»، «زشــتي در روزگار 
ما». اکو به جز نقاشــي و ادبیات، به 
شــاخه هاي دیگر هنر مثل سینما و 
موســیقي هم توجه داشته و زشتي 
را در میان این آثار هم جســت وجو 

کرده است.

 نادر شهریورى (صدقى)

شکل های زندگی: درباره دیکنز به بهانه انتشار «سرود کریسمس» ترجمه فرزانه طاهري

معنای عمیق روزمره
خدمات دیکنز   به پراگماتیسم

سه گانه نیویورك پل استر

اتاق دربسته
پل استر

ترجمه شهرزاد لولاچى
نشر افق

ارواح
پل استر

ترجمه خجسته کیهان
نشر افق

سرود کریسمس
چارلز دیکنز

ترجمه فرزانه طاهرى
نشر مرکز

تاریخ زشتي
اومبرتو اکو

 ترجمه هما بینا و کیانوش 
تقی زاده انصاري

 نشر فرهنگستان هنر

دکابریست ها
لئانید زورین

ترجمه آبتین گلکار
نشر ماهى

آقای نویسنده و همکارش
جان هاج

ترجمه نازنین دیهیمى، مهدى نورى
نشر ماهى


