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مرور

تازه هاي نشر كتاب پارسه
بازنمايى فاجعه

فيليپ كلودل را به عنوان رمان نويس، 
ــگر  ــق و گزارش ــس، محق فيلمنامه نوي
ــنده فرانسوى  ــند. اين نويس مى شناس
ــم در كارنامه  ــى ه ــتان هاى كوتاه داس
ــرده» در واقع  خود دارد. «جان هاى افس
محصول سال 2003 كارگاه نويسندگى 
ــت كه در سال 2003  ــنده اس اين نويس
برنده جايزه رنودو به عنوان بهترين كتاب 
ــدگان مجله «ال»  و جايزه بزرگ خوانن
شد. اين كتاب تاكنون به 22 زبان ترجمه 
شده و فيلمى هم با حضور چند هنرپيشه 
سرشناس سينماى فرانسه از آن ساخته 
شد. موضوع داستان اين كتاب مجموعه 
ــت، از ميان عظيم ترين  چند فاجعه اس
ــى  ــان، يعن ــا آن زم ــرى ت ــع بش فجاي
جنگ جهانى اول؛ دورانى كه زندگى همه 
مردم چه در جبهه جنگ و چه در پشت 
جبهه همراه با فاجعه است و نظم عادى 

زندگى به حالت تعليق درآمده است. 

نكته ديگر در مورد جان هاى افسرده، 
ــت. راوى  ــرى ماجراهاس ــوه روايتگ نح
ــتان اگرچه روانه جبهه نشده اما با  داس
ــه اى كه در زندگى هر  بزرگ ترين فاجع
ــانى مى تواند رخ دهد روبه روست و  انس
در كنار آن شاهد فاجعه هايى ديگر است 
كه در نوع روابط انسانى پيش مى آيد. اين 
ــه عده اى در زندگى رنج  اتفاق كه چگون
مى برند و چگونه عده اى ديگر از رنج دادن 
ــتان  ديگران لذت مى برند در روايت داس
ــت. راوى مانند خبرنگار  تصوير شده اس
ــى خودش و  ــه و نكته دان زندگ پرتجرب
ــن راه پردرد  ــانى را كه همراهش اي كس
ــرح مى دهد.  ــج را طى مى كنند ش و رن
رويدادى كوچك، فاجعه اى كشنده را در 
زندگى راوى به وجود مى آورد كه عمرش 
ــاند و علاوه بر درد و  را به تباهى مى كش
رنج، او را نسبت به همه كس و همه چيز 

بدبين مى كند. 

يك سرنوشت حزن انگيز
ــان يك  ــه بي ــن كتاب ن ــن اي مت
ــت حزن انگيز، بلكه مبارزه يك  سرنوش
مرد سرسخت و لجوج است كه تمامى 
ــر راه خود  موانعى را كه يا خودش بر س
ــت فرا راهش  ــرار داده بود يا سرنوش ق
نهاده بود، از بين برد و مغلوب و مقهور 
خود كرد. اين كتاب آدم اسرارآميزى را 
ــد كه خود را قادر به  به تصوير مى كش
ــخير دنيا، افتخار و زنان مى دانست.  تس
ــعى در ارايه  ــاب، س ــنده اين كت نويس
ــه در آن  ــوون دارد ك ــرى از بته تصوي
نشان دهد از چه طريقى و چگونه نبوغ 
و سرشت او ضد يكديگر بر مى خاستند و 
يا با هم به توافق مى رسيدند. ما با وجود 
حزن انگيزى سروكار داريم كه حتى اگر 
ــاهكارى هم به وجود نمى آورد،  هيچ ش
ــورانگيز مى بود.  ــتش ش ــاز سرگذش ب
ــد كه بتهوون  ــنده كتاب مى گوي نويس
ــزرگ و موضوعى جذاب براى  نمادى ب
ــازان است. او مى توانسته نيرو،  تصويرس
ــف، ناكامى و كوچك ترين رنج هاى  ضع
خود را در دنياى اثيرى هنر تحمل كند 
و به همين دليل است كه براى هميشه 
نمونه اعلاى هر هنرمندى خواهد ماند. 
نويسنده قصد دارد تجلى روح بتهوون 
را، از پس مدارك، نامه ها، سخنان، از هر 
ــه ها،  كلمه، هر نگاه، از هوس ها و خلس
طغيان احساسات و از تشويش هايى كه 
مدام سبب پر بودن و پرجوش وخروش 
ــردن آنها،  ــته ك كردن آهنگ ها، آهس
ــكوت ناگهانى و تندى بسيار آن، كه  س
ــاد و تناقض اين  ــام جهان پر از تض تم
ــكيل  ــيقيدان تهييج كننده را تش موس

مى داده، نشاند دهد. 

شرم نوشتن

نگاهى به رمان «هومر و لنگلى»، نوشته دكتروف
تاريخ، بادى است كه مى گذرد

در فيلم «سرگيجه» آلفرد هيچكاك، وقتى كارآگاه اسكاتى (با بازى 
جيمز استوارت) براى كشف هويت يك زن مرده، از دوستى سراغ كسى را 
مى گيرد كه نه به تاريخ رسمى و مكتوب شهر، بلكه بر جزيياتى كه از چشم 
مورخ رسمى دور مى مانند، اشراف داشته باشد، آن دوست نشانى مردى 
را به او مى دهد كه اسكاتى با رجوع به او هر آنچه را كه مربوط به زندگى 
ــت – از اطلاعات عادى تا جزييات پنهان و به اصطلاح  آن زن مرده اس
ــت پر به تحقيقات بعدى اش  خاله زنكى زندگى زن- در مى يابد و با دس
ادامه مى دهد تا معما را حل كند. بعيد است كسى آثار  اى. ال دكتروف را 
خوانده باشد و با ديدن فيلم سرگيجه و آن مرد آگاه به جزييات از ياد رفته 
مربوط به تاريخ يك شهر، به ياد اين نويسنده آمريكايى نيفتد. نويسنده اى 
كه شفاهيات، فولكلور، اسطوره ها، مد، جريان ها و جنبش هاى فكرى و 
سياسى و هنرى، داستان اختراعات و همه چيز مربوط به تاريخ و سبك 
زندگى آمريكايى را در مشت دارد و رمان هايش مملو از جزيياتى است كه 
شايد بسيارى از آنها از چشم تاريخ نگاران رسمى تر دور مانده باشد و تنها 
ــراغى از آنها گرفت. جزيياتى از نوع «برادران كولير»  در ادبيات بتوان س
ــان در مارس 1947، ميان  به نام هاى «هومر» و «لنگلى» كه جسدهاش
تلى انبوه از آت وآشغال در خانه شان در نيويورك پيدا شد؛ برادرانى كه در 
روى خلايق بسته بودند و در انزوا و ميان خرت و پرت هايى كه به مثابه 
پس مانده هاى زندگى شهرى از كوچه و خيابان جمع مى كردند، زندگى 
مى كردند. سال ها بعد از اين ماجرا، دكتروف به فكر روايت زندگى غريب 
ــن دو برادر در رمانى با عنوان «هومر و لنگلى» افتاد كه اين رمان در  اي
سال 2009 منتشر شد و تا امروز، آخرين اثر منتشر شده از اين نويسنده 
ــت و اخيرا هم با ترجمه الهام نظرى از طرف نشر افراز در  آمريكايى اس
ــر شده است. طبيعتا روايت دكتروف از «هومر و لنگلى» نه  ايران منتش
بر پايه مستندات، بلكه همانطور كه دكتروف خود در مصاحبه اى گفته 
است بر پايه وجه اساطيرى و فولكلوريك اين دو برادر شكل گرفته است. 
ــان كشف شد  دكتروف مى گويد: «وقتى جنازه برادران كولير در خانه ش
من نوجوان بودم. آنها خيلى سريع تبديل به فولكلور شدند. در نتيجه آنها 
به دو صورت موجوديت دارند؛ يك موجوديت تاريخى و يك موجوديت 
اسطوره اى. در آن زمان هرگز فكر نمى كردم روزى درباره آنها بنويسم اما 
مى دانستم كه رازى در مورد اين دو وجود دارد... چيزى زير صد ها تن آت 
و آشغالى كه در خانه شان جمع كرده بودند پنهان بود. زير انبوه كتاب ها 
ــت – روايت مى كند.  ــا.» رمان را هومر – برادرى كه كور اس و روزنامه ه
همان برادرى كه در جايى از رمان، وقتى برق سراسر شهر قطع مى شود، 
ميهمانان هيپى مسلكى را كه مدتى در خانه دو برادر لنگر انداخته اند از 
تاريكى و راه لابيرنتى ميان روزنامه هاى تل انبار شده عبور مى دهد چون 
تنها اوست كه در تاريكى مى تواند مسير را در آن خانه شلوغ پيدا كند و 
جالب اينكه دكتروف از حداكثر ظرفيت هايى كه ويژگى جسمى برادران 
كولير و طرز زندگى شان در اختيار او گذاشته براى ساختن طرح و توطئه 
ــته است عادت بيمارگون  ــتفاده كرده؛ ضمن اينكه توانس رمان خود اس
ــاخت فكرى حاكم بر رمان پيوند بزند. اگر برادران  اين دو برادر را به س
ــت – عادت به  ــر – در رمان دكتروف لنگلى كه برادر بزرگ تر اس كولي
جمع آورى و انباشت پسمانده هاى زندگى آمريكايى دارند، رمان دكتروف 
نيز، روايتگر پسمانده هاى تاريخ و زايده هاى به جا مانده از آن است. ضمن 
اينكه خود لنگلى پسمانده يك جنگ ويرانگر است و آسيب ديده از اين 
ــت رمان به دروازه تاريخ بدل  ــت كه خانه آنها در باف جنگ. اين گونه اس
مى شود؛ دروازه اى كه تاريخ از آن عبور مى كند و چيزهايى را از خود به جا 
مى گذارد. چنانكه در جايى از رمان، هومر مى گويد: «انگار زمان مثل باد 
از خانه ما مى گذشت و اين چيزها از باد جنگ به جا مانده بودند. لنگلى 
هيچ وقت به جزييات فرصت هاى تجارى فكر نمى كرد. بنابراين مثل همه 
چيزهاى ديگر، همه اين كلاهخودها، چكمه ها و بقيه چيزها همان جا كه 
بودند ماندند، انگار پسمانده هاى شورى در گذشته بودند، مثل اينكه ما 
موزه اى بوديم، هرچند اشياى قيمتى مان هنوز دسته بندى نشده بودند و 

متصدى نداشت.» 

در «هومر و لنگلى»، خانه آشفته برادران كولير، به انبار اشيايى بدل 
ــود كه هركدام با يك دوره تاريخى و خبر يك اختراع جديد - كه  مى ش
چندى بعد جاى خود را به اختراع تازه ترى خواهد داد - نشاندار شده اند. 
دكتروف اين گونه، گذر زمان را در هيات اشيا نشان مى دهد. اشيايى كه با 
دور ريخته شدن و سر در آوردنشان از خانه برادران كولير، از دور تقويمى 
زمان خارج مى شوند و به يك همزمانى بى بندوبار مى رسند و قانون تقويمى 
گذر زمان را نقض مى كنند. همچون لنگلى فيلسوف مآب كه مى خواهد با 
مقاومت در برابر مقررات شهرى، قانون را نقض كند. ديرى نمى گذرد كه 
پاى طبقات خطرناك نظير گانگسترها و همچنين نقض كنندگان سنت 
پدران نظير هيپى ها هم به عنوان زوايد زندگى آمريكايى به خانه برادران 
كولير باز مى شود و اينها همه هنرمندانه در رمان، چفت و بستى هماهنگ 
ــير زوال  با منطق روايت پيدا مى كنند. همانطور كه خود گذر زمان و س
كاراكترها و آشفتگى و انهدام تدريجى خانه نيز با حوصله و وسواس روايت 
مى شود و گاه فقط با تصوير كردن تكه اى كوچك از يك وضعيت به مثابه 
نمايى از كل آن؛ مثل كنده شدن سنگ هاى بالاى پنجره و قرنيز ديوار كه 
ويرانى تدريجى خانه را نشان مى دهد. خانه اى انباشته از هر آنچه مى آيد 
ــود را به جا مى گذارد. به واقع، خانه هومر و  ــذرد و تكه هايى از خ و مى گ
ــاهراه تاريخ، بلكه در پشتى آن است؛ درى كه از آن مى توان  لنگلى نه ش
ــمانده هاى خود را در آنها  ــد كه تاريخ، پس به دخمه هايى نامريى وارد ش
مخفى مى كند تا روى آنها را با زرق و برقى مى پوشاند كه قرار است با آن 
همه چيز پرشكوه و بى زوال نموده شود. هومر و لنگلى در رمان دكتروف، 
ــيايى كه به خانه مى آورند جزو طردشدگانند. جزو  خود نيز همچون اش
دورريختنى هايى كه با سبك زندگى شان با شكوه و جلال آمريكايى مآبانه 
درافتاده اند و به سمت فرجامى تراژيك پيش مى روند. لنگلى مى خواهد 
ــبيه  ــته، كه دكتروف آن را به نوعى «مهاجرت» تش با انزواى خودخواس
ــرى كه دكتروف  ــتد. هومر – البته هوم ــلط بايس كرده، برابر قانون مس
خلق كرده است – به اندازه او راديكال نيست و اين يكى از نكات مثبت 
ــخصيت پردازى رمان هومر و لنگلى است؛ چرا كه برادر كور، كه راوى  ش
هم هست، شخصيتى است كه مى تواند از فاصله وضعيت خود و برادرش 
ــان و تحولات و دگرگونى هاى  ــريح كند و روايت گذر تدريجى زم را تش
زيرپوستى و آهسته از زبان شخصيتى چون او منطقى تر است تا از زبان 

لنگلى كه عصبى تر و عجول تر و تندمزاج تر است. 

«استانبولِ» پاموك و حزن شهر

اينجا هرگز چيزى رخ نخواهد داد

ــهور «ما در زبان متولد مى شويم» -كه اشاره به محدوديت ها  اگر جمله مش
ــه ما به زبان دارد- را به اين شكل برگردانيم كه «ما  ــتگى تفكر و انديش و وابس
ــى از وضعيت انسان مدرن را  ــهرها متولد مى شويم»؛ آنگاه به نوعى بخش در ش
توصيف كرده ايم. «تولد انسان امروزى در شهرها»، اشاره به اين مساله دارد كه 
ما از پيش با فرم و فضايى مواجهيم كه خواه ناخواه جبرهاى جغرافيايى را متوجه 
شيوه زندگى و تفكر ما مى كند؛ جبرهايى كه خود را بيشتر از هر جاى ديگر در 
حوزه فرهنگ نشان مى دهد. به اين ترتيب شهر و فضاى شهرى، همراه با تاريخ 
يك ملت در ادوار مختلف به وجود مى آيد، شكل مى گيرد و دگرگون مى شود. ما 
هويت خويش را به منزله شهروند از طريق بازشناسى بخشى از خود در غيرهاى 
متفاوتى مى يابيم كه «شهر» را تشكيل مى دهند. اين همان مساله اى است كه 
ــت مى گذارد. او براى «تعمق در  ــتانبول» بر روى آن دس پاموك در كتاب «اس
خويشتن»، به اوضاع و احوال زمان تولدش رجوع مى كند. پاموك شهرش را چنان 
پذيرفته كه جسمش را، حتى اگر همواره با اين مساله روبه رو باشد كه تولد در 
اين شهر اوج بداقبالى بوده است. «استانبول» با عنوان فرعى «خاطرات و شهر»، 
زندگينامه خودنوشت پاموك است كه البته فقط تا 22سالگى او، يعنى زمانى كه 
تصميم مى گيرد نويسنده شود، پيش مى رود. زندگينامه اى كه از خلال خاطرات 
ــهر رقم مى خورد. از جمله اولين خاطراتى كه پاموك از دوران  و پيوند آنها با ش
كودكى اش به ياد مى آورد، آميزه اى از تخيل و شناخت خود به واسطه «ديگرى» 
است؛ اين تصور كه جايى در كوچه و خيابان هاى استانبول، خانه اى عين خانه 
ما هست كه در آن «اورحان» ديگرى زندگى مى كند اما پيوند خاطرات و شهر 
ــوند كه بسيارى از مولفه هاى فرم رمان را در  در اين كتاب بدل به روايتى مى ش
خود جاى داده اند. خود پاموك در همان ابتداى كتاب بر جنبه داستانى و روايى 
ــتانبول» دست مى گذارد. او از علاقه خود به زمان گذشته نقلى دور كه در  «اس
تركى براى تعريف كردن خواب ها و قصه هاست سخن مى گويد، چراكه پدران و 
مادران وقايع دوران كودكى را با اين زمان براى فرزندانشان نقل مى كنند. سپس 
ــنيدن «تجربيات و حتى ژرف ترين احساسات زندگى» از  به ميل اعتيادگونه ش
زبان ديگران و سپس از آن خود كردن اين شنيده ها و بازگويى آنها اشاره مى كند. 
ــود كردن اين روايت،  ــپس از آن خ ــع علاقه به روايت ديگرى از من و س در واق
روندى است كه در طى آن، وقايع ديگر نمى توانند صرفا به ما تعلق داشته باشند 
ــوند كه از خود آن رويداد مهم ترند و در  چراكه بدل به روايت يا خاطره اى مى ش
اين جاست كه «حديث شهرمان» را نيز مانند تجربيات زندگى مان از زبان ديگران 
مى شنويم. پاموك مى گويد زمانى كه داستان هايى را كه درباره شهرش و خودش 
مى شنيده، به عنوان داستان هاى خود پذيرفته است و به اين وسوسه دچار شده 

كه بگويد: «زمانى نقاشى مى كرده ام، شنيده ام كه در استانبول به دنيا آمده ام و 
اين طور كه فهميده ام، بچه كنجكاوى بوده ام. بعد، ظاهرا در 22سالگى شروع به 
ــتن رمان كرده ام.» به كاربردن واژه ها و عباراتى مثل «شنيده ام»، «اين طور  نوش
ــول را با اخلال روبه رو  ــه فهميده ام» و «ظاهرا»، قطعيت يك زندگينامه معم ك
مى كند و به روايتى داستانى نزديك مى شود. او همچنين مى گويد: «بدم نمى آمد 
همه داستانم را به اين شكل مى نوشتم. طورى كه انگار زندگى ام اتفاقى بوده كه 
براى كس ديگرى رخ داده است.» حتى در ادامه پاموك به شيوه رمان هاى قرن 
ــتقيم اما صميمانه خواننده، مخاطب را به آستانه  نوزدهم، با خطاب كردن مس
روايت مى كشاند: «بنابراين خواننده عزيز خوب دقت كن. بگذار با تو صادق باشم 
و در مقابل، تو هم محبت خود را از من دريغ مدار.» در ادبيات داستانى مدرن، 
صداى مولف كمتر به گوش مى رسد و گاه حتى خاموش شده است، چراكه به 
تخيل رئاليستى رمان آسيب مى زند و آنجايى هم كه صداى مولف شنيده مى شود 
معمولا با نوعى خودآگاهى تجاهل آميز صورت مى گيرد اما گاه نويسنده با افشاى 
چفت و بست هاى داستان، عامدانه رئاليسم مرسوم را نفى مى كند. علاوه بر اين 
اتفاق، پاموك با فاصله اى كه از اين طريق ميان تجربه هاى واقعى و روايت خود 
به وجود مى آورد، راه را براى بحث هاى بعدى درباره شهر و تاريخ آن، به گونه اى 
ــتانبول»، تاريخ، گزارش و تخيل بهم  ــند باز مى كند. در «اس كه پذيرفتنى باش
مى آميزند. به عبارتى تكنيك هاى فرم رمان به شيوه خاصى با گزارش مستندگونه 
پيوند مى خورد و به چيزى جدا از تاريخ نويسى و گزارش نويسى بدل مى شود. تاثير 
روزنامه نگارى اوليه در شكل گيرى رمان به مثابه يك فرم ادبى قابل توجه است و 

همچنين ارتباطى كه ميان رمان و تاريخ نويسى برقرار بوده است. 

براى مثال والتر اسكات خود را هم رمان نويس مى دانست و هم تاريخ نويس. 
به اين ترتيب استانبول نيز از قالب مرسوم تاريخ نويسى يا زندگينامه نويسى خارج 
ــود. تصويرى كه پاموك از استانبول مى دهد، تصويرى سياه وسفيد است.  مى ش
ــتانبول، پس از فروپاشى امپراتورى عثمانى و زوال عظمت آن دوران، تبديل  اس
ــهرى محنت زده و منزوى شده كه جهان، آن را به فراموشى سپرده است.  به ش
وضعيت استانبول پس از فروپاشى عثمانى بحرانى است، نه فقط به دليل فقر و 
رنج مردمان شهر؛ بلكه بيشتر به اين دليل كه شهر در كشاكش جهان غرب و 
ــر مى برد. پاموك حتى مى گويد تلاش براى غربى شدن،  مدنيت عثمانى به س

ــى براى رهايى از نمادهايى  ــد، كوشش بيش از آنكه مربوط به تجدد خواهى باش
ــت كه يادآور خاطرات امپراتورى فروپاشيده است. تركيه كشورى است كه  اس
نيمى از آن متعلق به شرق است و نيمى ديگر متعلق به غرب، رفت وآمد بين اين 
دو جهان، ارتباطى بحرانى را پديد آورده است. در آسيا، جريان شهرى شدن به 
شكل متفاوتى از غرب واقع مى شود. شهرى شدن آسيا با سرعت بيشترى اتفاق 
مى افتد. اگر شهرى شدن اروپا هيچ مدلى يا نمونه اى را در مقابل خود نداشت و 
هدف خاصى را نيز دنبال نمى كرد بلكه صرفا در حال طى طريق توسعه تاريخى 
خويش بود، در آسيا شكافى بزرگ ميان وضعيت اقتصادى، اجتماعى و سياسى با 
غرب وجود داشت و به همين دليل است كه آسيايى ها، شهرهاى غربى را به مثابه 
يك الگو در برابر خويش مى بينند. اين مساله اى است كه در جمهورى كماليستى 
تركيه اتفاق مى افتد. دولتى كه در سال 1923 در قالب جمهورى تركيه به وجود 
ــد كه هم با فقر روبه رو  ــاخته مى ش آمد بايد بر پايه جمعيتى با اقوام مختلف س
ــش را از بين برده بودند. اريك يان زورخر در  ــود و هم بخش زيادى از جمعيت ب
مقاله «ميراث عثمانى جمهورى كماليستى»، به خوبى نشان مى دهد كه چگونه 
ــيك ملت سازى و  ــتى دهه هاى 1920 و 1930 هم نمونه كلاس تجربه كماليس
ــورانه اى در مدرن سازى است. تبديل توده مردم به ملت، ساختن  هم طرح جس
ــهروند از رعايا و برقرارى حس ميهن پرستى در مردم يكى از دو هدف اصلى  ش
كماليست ها بود. غرب در اين دوران، تنها تمدن پذيرفتنى جهان قلمداد مى شده 
و اين سياست هاى حاصل از اين برنامه ايدئولوژيك چنان دخالت وسيعى را در 
زندگى روزمره و شخصى شهروندان به همراه آورد كه باعث بيزارى و مقاومت آنان 

شد. (دولت و فرودستان، ترجمه آرش عزيزى، ققنوس) 
ــتانبول دوران كودكى پاموك شهرى در گذار است و پاموك براى تحليل  اس
اين وضعيت به سراغ روزنامه هاى آن دوران و همچنين سفرنامه هايى كه غربى ها 
ــتانبول نوشته اند رفته است. به اين ترتيب، شهر براى پاموك از ميان  درباره اس
ويرانه ها معنا مى يابد؛ ويرانه هايى كه با تاريخ پيوند خورده اند. استانبول پاموك، 
متعلق به گذشته است؛ گذشته اى كه در آن مى شد شكوه امپراتورى را يافت اما 
اين نگاه به گذشته، در حد يك شور و شوق رمانتيك و نوستالژى ناسيوناليستى 
باقى نمى ماند. رجوع به گذشته امكانى براى نقد اكنون نيز هست. نماد استانبول 
ــته يا تاريخ آن، كه حزن است؛ حزنى كه امر  كنونى، نه بناهاى بازمانده از گذش
ــت. پاموك زندگى اش را صرف  ــترك ميان مردم و فضاى عمومى شهر اس مش
ــت. او  ــاختن اين حزن كرده اس مبارزه با اين حزن و در عين حال مال خود س
همواره براى فرار از افكار مادرش و اين كليشه او كه «در چنين جايى چيزى عمل 
ــه طبقه متوسط بوده است؛ به خيابان هاى محزون  نمى آيد»، كه به واقع كليش
ــه اى كه يادآور بخشى از «جامعه نمايش» گى  ــهر پناه مى برده است؛ كليش ش
ــت: «شهرهاى جديد با جمعيت شبه دهقانى تكنولوژيكى، كه آشكارا  دو بور اس
ــود، در اين زمينه حك مى كنند،  ــت خود را از زمان تاريخى زيربناى خ گسس
شعارشان مى تواند چنين باشد: اينجا، هرگز چيزى رخ نخواهد داد و هرگز چيزى 

رخ نداده است.» 

 پيام حيدرقزوينى

استانبول 
اورحان پاموك 

مترجم: شهلا طهماسبى 
ناشر: نيلوفر

«هيچ چيز قدرتشان را تهديد نمى كرد، فقط تصوير 1 
ــده اى كه از قدرتشان داشتند، در معرض  گزينش ش
ــر در رمان «جى» با مبنا قرار دادن  تهديد بود.» جان برگ
ــير روايت  همين جملات، زمينه اى فراهم مى آورد تا در س
ــرح دهد. از منظر او، بحران  ــر خود، تحول دوران ها را ش اث
پايان قرن، پس از موفقيت در سركوب هاى قرن نوزدهم، به 
جاى نشاط و آرامش اضطرابى را ايجاد كرد كه مفاهيم را از 
تصويرشان منفك ساخت. جان برگر، گذشته از رمان نويسى، 
از منتقدان سرشناس هنرهاى تجسمى نيز هست. (از برگر 
كتاب هاى«درباره نگريستن» با ترجمه فيروزه مهاجر و اخيرا 
ــيوه هاى نگاه» با ترجمه هوشمند ويژه به زبان فارسى  «ش
ــت.) از اين رو تاكيد برگر بر تناقض ميان  منتشر شده اس
مفاهيم و تصاوير متناظر با آن مفاهيم بيش از هر چيز ريشه 
در اخلاق دارد. نشانه بحران در خلال حوادث رمان «جى»، 
ــاختن «شيوه هاى شرمسار حيات» به ساحت  دگرگون س
«نمايش» است. بر اين منوال روال زندگى به جلوه شكلى 
از بازى هاى شديدا قانونمند درمى آيد. شكار، اسب سوارى 
و ضيافت هايى با قواعدى به تدريج پيچيده، از مصاديق اين 
ــتند. هنر و ادبيات نيز از اين قاعده  مستثنا  دگرگونى هس
نيست. در اين عرصه ها نيز، به جاى تفكر و قاعده سازى هاى 
دوران هاى قبلى، با ميانجى «نمايش»، آداب اجرا مى نشيند 
و از اين طريق، ناتوانى از خلاقيت و شكل دادن به وضعيتى 

تازه، حل و فصل مى شود. 

ويليام باروز در مقاله اى با عنوان «محدوديت هاى 2 
كنترل»، ادبيات را در تداوم آنچه خود سنت ارُولى 
ــى رهايى بخش بر مبناى اخلال در  مى نامدش، كنش
ــل مى كند. به زعم  ــاى ميان قدرت و زبان تحلي مرزه
او، با وجود همه تحولات فيزيك، شيمى و الكترونيك، 
همچنان بهترين راه كنترل توسل به زبان است. از اين 

رو ادبيات مقاومت در اشكال مختلف كنترل زبانى است. باروز، سه تيپ مستقل 
را در فعل و انفعالات ادبى دوران معاصر برمى شمارد: ناظران، حافظان و خالقان. 
ناظران، برخلاف ظاهر بى طرفانه خود، در پى ايجاد قاب بندى ها و صحنه هايى 
ــتند كه در فرآيند نظارت تسهيل ايجاد كند. شيوه آنها مقايسه اى است.  هس
ــين مطابقت  آنها هر اثر ادبى را بر مبناى ضريب خطر فرضى آن با آثار پيش
ــى گروه دوم،  ــر را آموزش مى دهند. ول ــت طرز رفتار با اث ــد و آن وق مى دهن
حافظان، شگرد ديگرى دارند. مبناى كار آنها كليشه هاست. آنها تصور موجود 
از ايده هاى نوشتن و خواندن را حفظ مى كنند. منطق آنها كاملا هندسى است. 
اگر ناظران با مساحت سطوح ادبيات سروكار دارند، حافظان دغدغه شان محيط 
است. به نگهبانى از مرزها مشغول اند. آنها بايد مواظب باشند تا هيچ عنصرى 
از خصيصه نبوغ آميزى برخوردار نباشد. باروز خلاقيت را ماحصل نارسايى و 
ناتوانى در نظارت و حفظ وضعيت تحليل مى كند. حافظان و ناظران به رغم 
اشتراك در منافع، در روش برخلاف هم عمل مى كنند. حافظان در پى كشف 
و خنثى سازى نارسايى هاى درونى اند، اما ناظران با تهاجم هاى بيرونى دست و 
پنجه نرم مى كنند. ناظران خود به نظارت محتاج مى شوند. متعاقبا پاى ناظرانِ 
ناظران نيز وسط مى آيد. ناظران ناظران براى افزايش دقت و حساسيت خود 
ــه هيات موجوداتى بيرون از قلمرو در مى آيند. ادامه اين روال را كم و بيش  ب
مى توان پيش بينى كرد. ناظران ناظران كه از درون به بيرون گسيل شده اند، 
پس از مدتى به مهم ترين نگرانى و تهديد براى حافظان تبديل مى شوند. هر چه 
باشد حافظان بنابر وظيفه بايد از خطرات بيرونى پيشگيرى مى كردند. همين 

تنش و التهاب است كه قلمرو هاى تازه اى ايجاد مى كند كه در نهايت ادبيات را 
از وجه كنترلى زبان مستثنا  مى كند. 

هر دورانى به اقتضاى محدوديت هاى خودش، روحيه اى را بر مى آفريند كه 3 
آن روحيه دربردارنده طرح ها، واژگان و تصوراتى رفتارى است. روحيه، راه حلى 
است براى فايق آمدن بر دشوارى ها و تناقضات درونى هر وضعيت انسانى. روحيه 
محدوديت ها را آشكار نمى كند، بلكه آنها را به شكل شبه-آگاهى در مى آورد. دامنه 
اثر گذارى روحيه، كنش هاى فردى، مستقل و خلاقانه را نيز شامل مى شود. مثلا 
ــت. داستان هاى كوتاه، رمان ها و شعرها ذاتا  ادبيات خودش جلوه اى از روحيه اس
ــتند. آنها در زمينه تاريخى خود ممكن است ادبيات باشند و ممكن  ادبيات نيس
است نباشند. چه مى شود اگر آثار ادبى نتوانند يا نخواهند«ادبيات» باشند؟ و چه 

ــود اگر «ادبيات» در هيات روحيه، آثارى را كه به  مى ش
اين نيت نوشته مى شوند، با تهاجم يا بى اعتنايى به خود 
ــرد؟ اگر روحيه از عهده بدن هاى زبانى بر نيايد، يا  نپذي
بدن ها روحيه اى را پذيرا نباشند، آيا مى توان علايم تولد 

يا مرگ دورانى را از آن مراد كرد؟ 

ــى 4  ــه ذكرش رفت، ناش ــواردى ك ــايد همه م ش
ــى  ــا لفاظ ــه ب ــد ك ــتريكى باش ــار هيس از رفت
در صدد ايجاد تاخير در گفتن اصل مطلب است. يا شايد 
در حكم مقدماتى آيينى براى تشرف به قلمرو سكوت؛ 
سكوت در برابر واحدى به اسم «ادبيات ايران»؛ ادبياتى 
ــكوفا» صفتى  ــال پيش، جز «ش ــه تا همين چند س ك
برازنده قامتش نمى ديدند. مى گفتند: «داستان نويسى 
ايران مطابق با استانداردهاى جهانى است. ولى كاش به 
جاى اين همه داستان كوتاه خوب، در زمينه رمان نويسى 
همت مى گماشتيم.» همت گماشتند و «استعدادهاى 
ــس از ديگرى به ميدان در آمدند. قاعده  آينده» يكى پ
ــند، بنابر  گويا اين بود كه اگر كارى كنيم تا همه بنويس
احتمال، شاهكارهاى ادبى بيشترى خواهيم داشت. براى 
نيل به اين مقصود كجا بهتر از كارگاه ها؟ اخيرا يكى از 
روزنامه نگاران ادبى، در مطلب مفصلى به بررسى صحت 
و سقم كاربست صفت«كارگاهى» براى موصوفى به اسم 
ــته  ــت تا آن طور كه از فحواى نوش ادبيات پرداخته اس
ــنده اى را بزند كه ظاهرا بيرون از  بر مى آيد، پنبه نويس
سنت كارگاهى مى نويسد. حجتش هم گويا اين است كه 
ترمينولوژى ادبيات داستانى همان مقدمات و مصطلحات 
ادبيات كارگاهى است. پس اگر صحبت از «شخصيت» 
به ميان مى آيد، اين اصطلاح در كجا به جز ملك طلق 
ــر اين  ــاله بر س كارگاه معنى پيدا مى كند؟ وانگهى مس
نيست كه كارگاه ها به چه پرسش هايى پاسخ مى دهند 
و چه نيازهايى را برآورده مى كنند بلكه بر عكس، بحث 
ــيوه توليد ادبى  ــور بود كه اين ش ــى حول اين مح اصل
كارگاهى از طرح چه پرسش هايى جلوگيرى مى كند و 
ــدود مى سازد. كارگاه هاى ادبى چه  چه خطوطى را مس
درقالب رمان و داستان كوتاه و چه در عرصه شعر، بيش 
از هر چيز اثر ادبى را از «روحيه» اى به اسم ادبيات منتزع كردند. جالب اينجاست 
ــا- از ضرورت وجودى خود  ــه به جاى دلايل وجودى خود-به صواب يا به خط ك
حرف مى زنند. اين شيوه استدلال يادآور اطلاعيه هاى كمپانى هند شرقى است كه 
به جاى پاسخ به حقوق حاصله از منافع، از ضرورت وجودى خود در شبه قاره داد 
سخن مى داد. از قضا كارگاه هاى ادبى، در حكم ناظران به وظيفه خود عمل كردند 
و با معرفى چند ده نويسنده تازه نفس به ناشران، حق مطلب را در باب «شكوفا»يى 
ــد، نهادهاى ادبى ديگرى هم بودند-و  مقرر ادا كردند. كار به همين جا ختم نش
هستند- كه با ايفاى نقش حافظان با تزريق ايده «رقابت»، شكوفايى را از جنبه هاى 
ديگرى محقق ساختند. شاهكارهاى فضاى رقابتى، به چيزى جز كين توزى منجر 
ــد. برنده هاى امسال، دشمنان سال آينده اند. گو اينكه هنجارهاى كارگاه هاى  نش
ادبى با جوايز ادبى كم و بيش يكسان است. اما اگر نويسنده اى حتى برنده جايزه 
ــد و به آيين نامه هاى حافظان و ناظران احترام كافى مبذول ننمايد،  ادبى هم باش
بى شك در شمار خائنان است و تكليفش در اسرع وقت معلوم مى شود. به عبارتى، 
حافظان و ناظران دست در دست هم، بى آنكه اراده از پيش مشخص يا توطئه اى 
ــد، كنترل ويرانگر را تمام و كمال به انجام رسانده اند. اينك آثار ادبى،  در كار باش
كم و بيش از ادبيات منفك شده اند. در زمانى نه خيلى دور، آنقدر از خود مطمئن 
ــيس نوعى مافياى ادبى را داشتند و به صراحت در مقالات و  بودند كه داعيه تاس
ــان از آن ياد مى كردند. ظاهرا بر همه تهديد ها غالب آمدند، به جز  مصاحبه هايش
تصويرى گزينش شده از خودشان. و اما درباره خالقان تنها مى توان به سكوت اكتفا 

كرد و بى صدا، صدايشان زد؛ خالقانى كه نيستند ولى مى آيند.   

 پويا رفويى

ناظران، حافظان و خالقان در ادبيات ما

تشكر و اعتذار

كارگاه هاى ادبى، اثر ادبى را از «روحيه» اى به اسم ادبيات منتزع 
كردند و به جاى دلايل وجودى خود از ضرورت وجودى خود حرف 

مى زنند. جالب اينجاست كه شاهكارهاى فضاى رقابتى، به چيزى جز 
كين توزى منجر نشد. برنده هاى امسال، دشمنان سال آينده اند. گو 

اينكه هنجارهاى كارگاه ها با جوايز ادبى كم و بيش يكسان اند. اما اگر 
نويسنده اى حتى برنده جايزه ادبى هم باشد و به آيين نامه هاى حافظان 

و ناظران احترام كافى مبذول ننمايد، بى شك در شمار خائنان است

مانى سپهرى

بتهوون
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