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رستاخیز کلمات

مروری بر «سی وسه پل چهارونیم اکتاو»
نام های آشنا

داســتان های نه چندان کوتاه ســلمان باهنر مشحون از جزئیات 
اســت. جزئیاتی که چنان با تار و پود متن عجین شــده اند که گاه به  
نظر نمی رسد وجود دارند. جریان داستانی او پیوسته و آرام است. او 
در بیان روایت داســتانی اش، دچار بی حوصلگی و شتاب نمی شود. 
مجموعه داستان «سی وسه پل چهارونیم اکتاو» از این جهت کتابی 
اســت با مختصات ویژه. باهنر از کاربرد اسامی و مکان های خاص، 
که تمهیدی برای آشناسازی اســت ابایی ندارد. او از سر وسواس و 
حوصله دیگر مکان های داستانی اش را می سازد. یکی از مختصات 
اصلی دیگر مکان ها به تعبیر میشــل فوکو، برســاختن جهانی است 
بــه  موازات مکان های واقعی. مکان هایی که گاه نســخه های بدیل 
خویــش در دنیــای واقعــی را تحت تأثیر قرار می دهنــد و مغلوب 
می کنند. این دیگر مکان ها در عین غرابت، آشــنا به  نظر می رســند. 
برساختن زمان و مکان داستانی، آن گونه که واقعی و باورپذیر جلوه 
کند، می تواند به باورپذیــری و همذات پنداری خواننده با مکان ها و 
آدم ها و چیزها بینجامد؛ و این درســت کاری است که سلمان باهنر 

تا حد زیادی از عهده اش برآمده است.
فضاسازی در داســتان های «سی وسه پل»، یکی از نقاط برجسته 
داســتان ها اســت. داســتان اول کتاب، آقای مذکور عرضــی و بانو 
عابربانک ســماوات از این دسته اســت. قصه رابطه عجیب کارمند 
دون پایــه اداره ای با عابربانک آن  ســوی خیابان. فضای داســتان با 
چیره دســتی در بن مایه روایت شــکل می گیرد و پیش می رود: آقای 
مذکور مردی قدکوتاه و پیش پاافتاده است. او نیز دچار بیماری ترس 
از جامعــه و آدم هایش اســت. در یکی از روزهای بســیار معمولی 
و پیش پاافتــاده مذکور که مانند همیشــه برای گرفتــن پول نقد به 
عابربانک آن  سوی خیابان محل کارش رفته است، متوجه می شود که 
دستگاه به ظاهر بی جان عابربانک می تواند با او ارتباط کلامی برقرار 
کند. این رابطه نامتعارف بدون شتاب یا تمهید ویژه ای شکل می گیرد 
و مخاطب می تواند باورش کند. عابربانک آن  سوی خیابان رفته رفته 
بدل به نزدیک ترین دوســت آقای مذکور می شــود. جان بخشــی و 
قرینه ســازی هویتی، در این داستان به  درســتی رخ می دهد. داستان 
«آقای مذکور»، توانســته جهانی نیمه  فانتزی و نیمه  واقعی را خلق 
کند و ســرایت دهد. در داستان های بعدی کتاب نیز، باوجود گرایش 
رئالیســتیک متن، رگه هایی از این نوع فانتزی را می توان لمس کرد. 
در داســتان «بستنی فروشی داش آکل» نیز نویســنده باهنر به  بهانه 

بازگفتــن ماجرایی واقعی امــا پیش پاافتاده، خواننــده را به عرصه 
تجربیاتــی غافلگیرکننده هدایت می کند. ســربازی که تازه از پادگان 
ترخیص شــده و به شهر رسیده اســت. او به آبمیوه فروشی به ظاهر 
مشــکوکی می رســد و آب هویج خنک ســفارش می دهد. صاحب 
آبمیوه فروشی اما با افرادی نامعلوم و خطرناک سروکار دارد، افرادی 
که تا پایان داســتان نیز هویت شان برملا نمی شــود. در این داستان، 
علاوه  بر پختگــی نثر و زبان، مراحل تحول و تطور شــخصیت عزیز 
الوندی (همان ســرباز جــوان) با ضرباهنگــی طبیعی رخ می دهد. 
ســلمان باهنر می کوشد از ســر هیچ چیز بی ســبب نگذرد؛ بنابراین 
جزئیات قابل لمس، هرکدام در جهان داستانش کارکردی مشخص 
پیــدا می کنند و به پیشــبرد روایت یا ســاخت فضا کمــک می کنند. 
«سی وســه پل»، برخلاف حجم داستان هایش، کتاب پُر گویی نیست. 
استفاده از جملات کوتاه و ضربه زننده، تشبیهات جالب توجه و ایجاد 
لحن داســتانی در نقطه کانونی نظرگاه راوی، توانســته داســتان ها 
را از وادی یکنواختــی و تخت بودگــی برهاند. باهنر اما ســعی دارد 
در حــوزه نظرگاه داســتانی نیز در یک مدار باقــی نماند. تعدادی از 
داســتان های او بــا اتکا به نظرگاه اول شــخص غیرقهرمان نوشــته 
شــده اند. راوی موثق یا گاه غیرموثقی که صرفا بازگوکننده رویدادها 
اســت. این کوشش او، توانسته کلیت اثر را از وادی تک صدایی زبانی 
و تکنیکی نجات بدهد. داســتان های «امید مثقالی» و «پیرزن مرگ» 
از این جمله اند. به لحاظ شــباهت با سایر نویسندگان معاصر ایرانی، 
ســلمان باهنــر از برخی جنبه هــای فرمی تا حدی شــاید به جهان 
داســتانی بهرام صادقی نزدیک می شود: نگاه پارودیک، تراژدی های 
ناتمام و ظاهرا بی اهمیت، رجعت به سوی خلق جهان کاریکاتوروار، 
شخصیت هایش را بر مرزی میان سقوط آزاد در دامچاله های وهم و 
زیستن در جهان واقعی نگه می دارد. آدم های این مجموعه  داستان 
دچار پریشانی های خاص خود هســتند: وسواس فکری، توهمات و 
کابوس های شــبانه، احساسات متناقض و معلولیت های روان-تنی. 
همه اینها گرد مدار واقعیت برســاخته متن شکل می گیرند. استفاده 
از اســامی آدم ها و ترکیب های چندبخشــی به  عنوان نام داستان، از 
همان ابتدا نوعی قرارداد نانوشــته را رقم می زند: خواننده در انتظار 
حادثه ای غریب یا بازشــدن چاله های کوچک زیر پایش می ماند. در 
جهان داستانی این نویسنده از اتفاقات خارق العاده و جادووار خبری 
نیســت، اما چیزهای کوچکی که می توانند تــا عمق روان مخاطب 
نفوذ کنند کم نیســتند و این هنر نویســنده اســت. این تمهیدات به 
همراه رویکرد پارودیک در شخصیت ســازی، کنایه های زیرپوستی و 
طنز ســیاه، داســتان ها را خواندنی تر می کند. شــاید تنها ایراد برخی 
از داســتان های مجموعه داستان «سی وســه پل چهارونیم اکتاو»، 
ابترماندن برخی مایه های داســتانی اش باشــد. در حقیقت داستان 
چنان در ذهن مؤلفش پرداخته شده که با این تصور، به سراغ نوشتن 
اثر رفته اســت؛ بنابراین، در برداشــت نهایی داســتان دچار ابهام و 
گنگی می شود. برخی از داســتان های این مجموعه چون «نامه ها»، 
«پیرزن مرگ» و «یاغی»، از این جمله اند. ســلمان باهنر دســتی هم 
در بازتولید فضاهای تاریک و دردآلود جنگ دارد. داســتانِ «معلوم 
نیســت کجا»، روایتی جاندار از روزگار تیره جنگ اســت. نویسنده از 
خلال بازسازی فضاهای تیره جنگ، توانسته تراژدی شخصی قهرمان 
یا ضدقهرمانش را بسازد. از این جنبه کتاب «سی وسه پل چهارونیم 
اکتاو» دارای تنوع موضوعی نیز هســت چراکه نویســنده نخواسته 
صرفا در فضاهای شــهری یا فضاهای آشــنای معاصر ســیر کند. با 
این همه، شــاید مجموعه داســتان «سی وســه پل چهارونیم اکتاو» 
می توانست کتاب کم نقص تری باشــد، اما جسارت نویسنده در ورود 

به مایه ها و عرصه های متفاوت داستانی پیداست.

عطف

خاک و خاکستر  و خیابان

جبار احمــدی در نخســتین دفتر 
شــعرش با نام «ماهــی دور از دریا» 
و ارائــه چندین شــعر خــوب در این 
مجموعه، حضور جوانِ شاعری را نوید 
می دهد که از اهالی خاک و خاکســتر 
و خــون و خیابان اســت و از مســیر 
حســرت ها و رویاهای دســت نیافتنی 
عبور می کند.  نگاه جبــار احمدی به 
عناصر و اشیا و المان های دور و برش، 
نگاهی بی واســطه و ژرف و متفاوت 
اســت کــه از تجربه هــای زخمــیِ 
کودکی اش به امروز رســیده است و با 
زبانی بی شعار و بی دروغ، فرم ساده و 
بی تکلف شــعرهای خود را می سازد. 
شــعرهایی کــه از جنس شــعرهای 
پشت پنجره و داخل آپارتمان نیست؛ 
شعرهایی ســت کــه بــه کوچه ها و 
خیابان های خشک و خالی پرتاب شده 
اســت. از هــرم گرمــای داغ روزهای 
طولانی تیر، تا فضــای دلگیر و یخ زده 
بهمــن... «ماهــی دور از دریا» در ۹۶ 
صفحه شامل سی و ســه شعر بی نام 
اســت که صرفا با شــماره شناسایی 
و تفکیک شــده اند. من چنیــن رفتار 
نامهربانانه ای را با شــعر، که در دفتر 
بســیاری از شــاعران دیگر هم اعمال 
شــده اســت، نمی پســندم. شعر هم 
بایــد مثل تک تــک افراد بــه دنیا که 
می آید، نام و نشانی داشــته باشد. این 
شــماره های بی جان و بی خون، حس 
حیات را از شــعر می گیرد. شعرهای 
این مجموعه، از ژانر شعرهای تغزلی 
و خطابی اند و از درونمایه ای مشترک 
بهــره می گیرنــد و در محــور امید و 
ناامیدی دور می زنند. در این  میان چند 
شعر نیز چه بسا ناخودآگاه به رگه های 
«کیستیم؟/  نزدیک می شوند:  فلسفی 
راه دراز بــود/ نرفته رســیدیم/ دل به 
جایی نبســته/ بریدیم/ کیستیم؟». یا: 
«همیشــه فکر می کــردم/ دنیا چهار 
فصــل دارد/ بهــار/ تابســتان/ پاییز/ 
زمستان/ اما نه!/ دنیا پنج فصل دارد/ و 
من/ حاصل فصل بی رنگی ام». اگرچه 
چندین مورد از شعرهای این مجموعه 
نیاز به ویراســتاری و بازنویسی دارد و 
با تکیه بر همان اعتماد به نفس کاذب 
و شــتابزده آشــنای اغلــب دفترهای 
شــعرِ این روزهــا به زیر چــاپ رفته 
اســت، اما سطرهای دیگر و شعرهای 
دیگری نیز هســت در لایه های زیبای 
ایــن کتاب که بــه یک باره بــه نجاتِ 
می آیند، خود  بخش های ضعیف تــر 
را به رخ می کشــند، ذهــن مخاطب 
از چالش هــای کتــاب می رهانند،  را 
و او را بــا شــاعرانه گی متن و چینش 
صمیمانه کلمــات درگیر می کنند. در 
این میان به شــعر «به مادرم» اشــاره 
می کنم: «دســتان با شــکوهت/ پیرتر 
از آن بود/ که ته مانــده ی امیدش را/ 
کسی بخرد/ به قیمت یک وعده غذا/ 
به قیمت یــک تکه نان». یا ســطری 
دیگر در همین شعر: «چادر سیاهت/ 
ســقف آرزوهایت را/ کوتاه کرده بود.» 
دیگر این که در برخی شــعرها متن به 
عاشقانه های عرفانی نزدیک می شود. 
ماننــد ســطرهای پایانــی شــعر ۲۱: 
«خــودم را دیدم/ صدایم را شــنیدم/ 
کمی زیبا شــدم/ کمــی خوش حال/ 
دیگر خاموش نیســتم/ بر لبان تو...». 
اما یکی از شعرهای قابل تامل «ماهی 
دور از دریا» شعری است به شماره ۲۳ 
که سرشار از شور و صداقت و فضایی 
ملموس و تصویری، و حسی از جنس 
تســلیم و حسرت است در تقابل با آن 
پدیده محتوم و گریزناپذیری که نامش 
زندگی اســت. «ســالیان درازی ست/ 
گرســنه گی خونت را/ بر کف جاده ها 
ریخته است/ این بار چه فرق می کند/ 
گرســنه مرده باشی یا ســیر؟/ یا خون 
سرخت/ روسیاهی کدام جاده باشد؟/ 
ماشــین های  درازی ســت/  ســالیان 
بسیاری/ جسم کوچک ات را/ زیر گرفته 
و رفته انــد/ این بار چه فــرق می کند/ 
آن کــه نُه ســاله گی ات را/ زیر گرفت و 
رفت/ ماشــین اش چه بود؟ چه فرق 
را/  می کند/ آخرین آدامس زندگی ات 
به چه کســی فروخته باشــی/ یا جای 
پای کدام کس/ بر تن آخرین لحظه ات 
فرورفته باشــد؟/ برادرت خسته/ روی 
صندلی پارک نشست/ با توپ دولایه ی 
زیر بغلش/ و مرگ هایش را شــمرد./ 
تو!/ پیش از آن که کشته شوی/ چندبار 

مرده بودی؟».
احمدی/  جبار  دریــا/  از  دور  ماهی 
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سروش مظفرمقدم
ناهید کبیرى

سی وسه پل چهارونیم اکتاو 
سلمان باهنر 

نشر نگاه

حاج ابراهیم لحاف دوز، ارادت عجیبی به امیرعباس هویدا داشت. آنچه او را 
به هویدا پیوند زد شــکل ظاهری  اش بود. حاج ابراهیم صورتی گرد، بینی پخ و 
هیکلی کوتاه و خپله داشت. اما هر کاری کرد نتوانست دست به پیپ شود، برای 
همین چپق را بهانه کرد. تنها شــکل ظاهری حاج ابراهیم لحاف دوز نبود که او 
را مرید هویدا کرده بود. مهم ترین رخداد زندگی اش دیدار با هویدا در گردهمایی 
کارگران اصناف بود. او ردیف اول نشسته و زل زده بود به هویدا که با کت و شلوار 
و کراواتی ســرمه ای بالای سن سخنرانی می کرد. از اینکه هویدا آن قدر شبیه اش 
بود، ترســیده بود و می خواست ســالن را ترک کند. اما همه درها بسته بودند و 
جلوی هریک محافظی تمام قد ایســتاده بود. حاج ابراهیم لحاف دوز تا آنجا که 
می توانســت سرش را پایین می گرفت تا با هویدا چشم درچشم نشود. با خودش 
فکر می کرد اگر هویدا او را ببیند، حتما بعدها یک جا سربه نیست اش می کند. اما 
چقدر می توانســت خودش را پنهان کند. پنهان کاری هم شاید برایش خطرناک 
می شد و اطرافیان را به شک می انداخت که می خواهد به هویدا بی اعتنایی کند. 
برای همین گاهی سرش را بالا می آورد تا نفسی تازه کند. در همین سربالاآوردن ها 
بود که یکباره با او چشم درچشم شد. کلام در گلوی هویدا جا ماند و بی اختیار به 
او زل زد. لیوان آب را برداشت و سر کشید. حاج ابراهیم  لحاف دوز که زندگی اش 
را ازدست رفته می دید، انگشت هایش را به یکدیگر گره زد و تندتند آیت الکرسی 
 خواند که شــاید خدا او را از مهلکه نجات دهد. هویدا که به خود آمد از پشــت 
تریبون گفت: «شاهد از غیب رسید. وقتی می گویم من هم یکی مثل شما هستم 
باورتان نمی شود». بعد حاج ابراهیم لحاف دوز را صدا زد تا بالای سن برود. او بالا 
رفت و کنار همزادش ایســتاد. یکی نخست وزیر، یکی لحاف دوز. جمعیت از این 
تشــابه ظاهری چنان به وجد آمده بود که سقف سالن از هورا  کشیدن و کف زدن 
می لرزید. هویدا گفت: «عمو جان شغلت چیه؟» حاج ابراهیم که دست وپایش 

را گم کرده بود گفت: «گلاب به رویتان لحاف دوز!» سالن از خنده ترکید. او سرش 
را با شــرمندگی به زیر انداخت. هویدا پشت میکروفن گفت: «پس شغل مان هم 
یکی اســت، من هم لحاف دوز هستم!» تا هویدا این را گفت، سالن یکباره ساکت 
شد و همه بهت زده نگران فرجام خنده های خود شدند. اما اتفاق بدی رخ نداد 
و هویدا گل  میخکی از کنار یقه اش بیرون آورد و به حاج ابراهیم داد. گردهمایی 
که تمام شــد، همه حاج ابراهیــم را دوره کردند و هرکس چیزی می گفت. یکی 
می گفت خدا شــانس بده، یکــی می گفت تا تنور داغه نون رو بچســبون، یکی 
می گفــت چیزی بهش نگفتی، می گفتــی تو رو می برد دربــار... و حاج ابراهیم 
مي گفــت، از ترس زبانم بند اومده بود. بعــد از آن روز حاج ابراهیم توی مغازه 
چوب خوش تراشش را بالا می برد و با ضرب روی تشک هاي پر از پنبه می کوبید 
و می گفت: «عجبــا از این اقبال بد ما!» ملاقات با همزاد دگرگونش کرده بود. تا 
آن روز فکر می کرد این ریخت و قیافه فقط سرنوشــتش لحاف دوز شــدن است، 
امــا وقتي دید نــه، چرخ روزگار فریبش داده، زندگی اش زیرورو شــد و از آن روز 
بنای ناســازگاری با زنش را گذاشت و بیشتر شب ها را توی مغازه روی عدل های 
پنبــه می خوابید. اما برای آب  رفته، اتفاق افتاده، روغن ریخته و آدم  مرده چقدر 
می شــود ســوگواری کرد. برای همین تصمیم گرفت وضعیت موجود را تغییر 
بدهد. اول از همه باید زني می گرفت که درخور شــأن و قیافه اش باشد. یک زن 
دیگــر گرفت و دو زنه شــد. اما این دو زنه بودن نه تنهــا زندگی اش را بهتر نکرد 
بلکه بدتر هم شــد. زن اول خانه راهش نمــی داد و می گفت، برو پیش همون 
کســی که از راه به درت کــرد و زن دومش هم می گفت، بــرو همون جایی که 
پول هایت را می بری! اگر حاج ابراهیم لحاف دوز تا دیروز به دلخواه خودش توی 
دکان می خوابید، حالا دیگر از سر ناچاری بود. البته اوضاع همیشه هم بد نبود. 
کفگیر زن ها که به ته دیگ می خورد و بی پول می شــدند، چند صباحی حاجی را 
روی چشــم می گذاشتند و لای پنبه می خواباندنش و با پنبه سرش را می بریدند 
و حاجی هم فردایش شادوشــنگول به مغازه می آمد و با چوب خوش تراشش 
به جان لحاف های آماســیده از پنبه می افتاد و می خواند: «جان بی جمال جانان 
میــل جهان ندارد». اوضاع چند صباحی همین جور تلخ و شــیرین بود، تا اینکه 
زد و انقلاب شــد و بگیر بگیر. حاج ابراهیم لحــاف دوز در دکانش را تخته کرد و 

فراری شــد. می ترسید او را اشتباهی بگیرند و قبل از اینکه به هویت واقعی اش 
پــی ببرند، تکه پــاره اش کنند. در ســال های انقلاب مغازه را باز نکــرد، تا هویدا 
جان به جــان آفرین داد و خبرش در تمام دنیا پیچید. با مرگ هویدا، حاج ابراهیم 
لحاف دوز پی برد هر چیزي حکمتی دارد. شــاید قرار بوده او نخست وزیر باشد و 
خدا رحم کرده و او لحاف  دوز شــده است. با آغاز جنگ حاج ابراهیم درِ دکانش 
را بــاز کرد و با دلخوری به جان تشــک های پرپنبه افتاد. می کوبید و می کوبید و 
هــی می گفت: «عجبا از اقبال بد مــا!» تصمیم گرفت وضعیت موجود را تغییر 
بدهد. زن ســومش را گرفت. یکی از همسایه ها گفت: «حاجی، همه تو یکی ش 
موندن، تو سه تا زن می گیری؟» حاجی گفت: «یه عمر تو اشتباه بودم. اگه از اول 
ســه تا زن داشتم بدبخت نمی شدم. همین شاه اگه ســه  تا زن داشت که به این 
روزا نمی افتــاد. یکی از زن ها می گفت، آقا ایــن کار رو نکن، دومی می گفت این 
کار رو بکن، سومي هم می گفت آقا به حرف هیچ کدومشون گوش نده، اونا خیر 
و صلاح تورو نمی خوان. آقا هم دســت به هیچ کاری نمی زد. کســی هم کاری 
نکنه که کســی کارش نداره». حاج ابراهیم با همین تئوری سه زن گرفته بود. اما 
متأســفانه این کار هم مثل کارهای سابق درســت از آب درنیامد. با چوب روی 
تشــک آماسیده می کوبید و می گفت: «خدا نسل این زنا رو از روی زمین بردار که 
هیچ جور نمی شه شناختشون!» هر سه تا زن پایشان را کرده بودند توی یک کفش 
و می گفتند، حاجــی باید به جبهه برود. حاجی هم که نه اهل جبهه بود نه تیر 
و تفنگ، تصمیم گرفت برای همیشــه توی مغازه بخوابد تا جنگ تمام شود. در 
این اثنا به گرفتن زن چهارم هم فکر کرد. اما خیلی زود این خیال را از سرش دور 
کرد. از ســه زن دیگرش هم بیزار شد و دیگر به میل خودش به خانه نمی رفت. 
شــب و روز توی دکانش زندگی می کرد. روی عدل های پنبه دراز می کشــید و با 
خودش فکر می کرد که چطور شــد که زندگی اش این طور شد. اگر آن روز که از 
طرف اصناف می رفتند گردهمایی دیر به اتوبوس می رسید، اگر پایش می شکست 
نمی رفت، یا اگر هویدا شــبیه کســی دیگر بود، الان زندگی اش طور دیگري بود. 
روی عدل های پنبه دراز کشیده و میان خواب و بیداری بود که فهمید زندگی اش 
را هویدا به هم ریخته است. تصمیم گرفت اوضاع را تغییر بدهد. باید از یک  جایی 

شروع می کرد. باید یک زن دیگر می گرفت و از اول شروع می کرد.

بهاءطاهــر هم در «واحه غروب» و «عشــق در  �
تبعیــد» و هم در داســتان های ایــن مجموعه، هیچ 
پاسخی به پرسش هایی که مطرح می کند، نمی دهد و دانای کلی در قصه های 
او وجود ندارد که در آخر به پرســش ها پاســخ بدهد. حتــی در مجموعه 
«زمستان ترس»، داســتان های «خاله صفیه ام و دیر» و «ساکنان قصر» با 
پرســش به اتمام می رسند. این پرسش های بی پاسخ در تمام آثار بهاء طاهر 

دیده می شوند بی آنکه او پاسخی به آنها بدهد. این طور نیست؟
درســت است. اگر بهاءطاهر پاسخی به این پرســش ها بدهد، آن وقت باید 
قلمــش را زمین بگذارد. جهان فکر و اندیشــه از پرســش تغذیه می کند و اگر 
پرسشی وجود نداشته باشد اندیشیدن معنایی ندارد. انسان معاصر می نویسد 
برای اینکه پرســش دارد و نویسنده اصلا پاسخی ندارد که به پرسش ها بدهد. 
بهاء طاهر می گوید من از نوشتن به دنبال پرسش های خودم هستم و با نوشتن 
دارم از جهان پرســش می کنم. آن کســانی که پاســخ های ازپیش آماده برای 
پرسش ها دارند، نتوانسته اند به بی سروسامانی ها بپردازند. آنها با نگاهی از بالا 
به مســائل می پردازند و می گویند این اســت و جز این نیست. ولی کسی که در 
حال تفکر اســت، اگر هم پاسخی برای پرسشــش پیدا کند، از دل این پاسخ باز 
پرسشی دیگر سربرمی آورد. انسان همواره پرسش دارد، چراکه وضعیت جهان 

هیچ وقت بسامان نشده است.
در این مجموعه خود داســتان «زمستان ترس» به طور مشخص تری به  �

فضای سیاسی مصر پیوند خورده و ترس و وحشت دوران خفقان به روشنی 
در آن تصویر شده است. حتی زبانی که داستان با آن نوشته شده نیز به نوعی 
القاکننده این ترس است. شروع داســتان با جملات کوتاه و بریده بریده ای 
است و این ویژگی در پیوند با ماجرایی است که روایت می شود. نظرتان در 

این مورد چیست؟
همین طور است. هم در داستان «زمستان ترس» و هم در «دیشب خوابت را 
دیدم» فضای سردی تصویر شده و به قول شما بهاء طاهر به طرز هوشمندانه ای 
با استفاده از جملات کوتاه و بریده بریده سردی و رعب ماجرا را به خواننده القا 
کرده است. گو اینکه انسان ترســیده هیچ وقت فرصت و دل و دماغ درازگویی 
ندارد و خیلی تلگرافی صحبت می کند. سردی و ترس امکانی برای خوش زبانی 
باقی نمی گذارد و در این وضعیت نمی توان به راحتی حرف زد. فضایی هم که 

در این داستان ها تصویر شده وهمناک اند و سردی را به خواننده القا می کنند.
«ساکنان قصر» از بهترین قصه های مجموعه «زمستان ترس» است که  �

فضایی متفاوت با دیگر داستان های مجموعه دارد. این داستان هم تمثیلی 
است و هم یادآور فضاهای کافکایی اســت و حتی در خود داستان هم به 

کافکا اشاره می شود. بهاء طاهر چقدر تحت تأثیر کافکا بوده؟
بهاء طاهر در ابتدای نوجوانی و جوانی اش بیشتر با نویسندگان کلاسیک غربی 
آشنا بود اما هرچه جلوتر می آید آثار نویسندگان قرن بیستمی را هم می خواند 
و طبیعی اســت که از آنها تأثیر هم گرفته اســت. او در «ســاکنان قصر» و یک 
قصه دیگرش تحت تأثیر فضاهای کافکایی بوده اســت. بهاءطاهر نویسنده ای 
مدرن اســت و جزء نویسندگان کلاسیک عرب نیســت. حتی نمی توانیم او را با 
نجیب محفوظ مقایسه کنیم. من نمی دانم نجیب محفوظ چقدر با نویسندگان 
غربی سروکار داشته اما به هر صورت بهاءطاهر به چند دلیل با ادبیات و فرهنگ 
غرب کاملا آشــنا بوده اســت. او به ویژه در سال هایی که در رادیو فرهنگ مصر 
کار می کرده با آثار نویسندگان غربی سروکار داشته است. بعد از آن او به غرب 
مــی رود و در آنجا فضــای فرهنگ غرب را از نزدیک تجربه می کند. «ســاکنان 
قصر» شــاید دینی بوده که بهاء طاهر به کافکا داشــته و به این صورت آن را ادا 
کرده و آنچه توجه مرا هم جلب کرد این بود که او نخواسته این تأثیر را پنهان 

کند بلکه برعکس به این تأثیرپذیــری هم در نام گذاری قصه و هم آنجایی که 
از زبان یکی از شــخصیت های قصه به «قصر» کافکا اشــاره می شود، تصریح 

کرده است.
«خاله صفیه ام و دیر» داســتان متفاوتی در میان آثار بهاءطاهر اســت،  �

چراکه در این داســتان او به توصیف فضایی روســتایی پرداخته اســت. 
ازاین حیث آیا ترجمه این داستان دشوار نبود؟

بلــه، به این دلیل کــه این داســتان در فضای روســتایی و بومی می گذرد 
ترجمه اش دشواری هایی داشت. در فضای روستایی و بومی اصطلاحاتی وجود 
دارد که در فرهنگ ها و لغت نامه ها کمتر به آنها برمی خوریم. دیگر قصه های 
بهاء طاهر که در فضایی مدرن اتفاق می افتند ترجمه شــان ساده تر است چون 
هم قابل درک تر اســت و هم اینکه پیداکردن معادل های اصطلاحات ســخت 
نیســت. اما وقتی قصه در فضایی روستایی می گذرد ماجرا متفاوت است چون 
هر روستا خرده فرهنگی دارد که آن خرده فرهنگ در جاهای دیگر شایع نیست 
و این مســئله کار را کمی دشوارتر می کند. ازاین رو ترجمه این داستان علی رغم 

اینکه خیلی ساده به نظر می رسد، دشوار بود.
آیا بهاء طاهر در داســتان های دیگرش هم به سراغ فضاهای روستایی  �

رفته است یا «خاله صفیه ام و دیر» از این حیث داستانی متمایز است؟
«خاله صفیه ام و دیر» از این منظر داســتان متمایزی در میان آثار بهاء طاهر 
است. سایر قصه های او فضایی مدرن دارند اما در «خاله صفیه ام و دیر» فضاها 
و مناسبات روستایی اســت. بهاء طاهر اگرچه انسانی شــهری بوده اما پدرش 
روســتایی بوده و آنها هرازگاهی به آن روســتا در جنوب مصر باز می گشتند و 
به خصــوص مادرش قصه هــای زیادی از آن روســتا بــرای بهاء طاهر تعریف 
می کرده و ازاین رو او با این فضاها آشناست. از این حیث این داستان ادای دینی 
به آن روســتا و قصه هایی اســت که مادرش برایش تعریف می کرده اســت. 
بااین حال اگرچه فضای این داســتان بومی و روستایی است، اما مسائلی که در 
آن مطرح می شود مسائل دنیای مدرن است. مثلا در این داستان مسئله ارتباط 
ادیان مطرح شــده و این مسئله همچنان به عنوان یک چالش در جهان مدرن 
مطرح است. بهاء طاهر نشان می دهد که زندگی مسالمت آمیزی می تواند میان 
ادیان وجود داشــته باشــد. موضوع دیگر، روان شناسی عشق است . بهاءطاهر 
این موضوع را در فضایی روســتایی به تصویر کشیده است. کتمان عشق و بعد 
انتقام گرفتن از آن که به صورت یک خودزنی و انتحار تصویر می شود موضوعی 
امــروزی اســت. در این داســتان و به رغم محدودیت فضا نگرش سیاســی و 
تاریخی بهاءطاهر هم بروز می کند. در این داســتان موضوع اشــغال صحرای 
ســینا و یاغی هایی که می خواهند در این جنگ مداخله کنند بسیار هوشمندانه 
مطرح شده است. نشان داده می شود کسانی که قدرت جنگجویی دارند شاید 

انســان های بسیار خطرناکی باشــند و اگر مهار آنها را حتی در بزنگاه هایی که 
کشــور به آنهــا نیاز دارد رها کنیم، بعدها با مشــکلاتی مواجه می شــویم. در 
داســتان، یاغی ها پیشــنهاد می دهند که ما را به جنگ بفرستید تا بجنگیم، اما 
فرمانده نظامی با این پیشــنهاد موافقت نمی کند. می گوید اگر صحرای ســینا 
توسط این یاغی ها آزاد شود، بعد چطور باید آنجا را از دست اینها بگیریم؟ این 
اتفاقی است که نمود عینی اش را در جنگ ها و منازعه های مختلف می توانیم 
ببینیم. در بســیاری از جنگ ها، کشورها از دســت دشمن بیرونی آزاد می شوند 
اما بعد توســط عده ای از نیروهای نظامی داخلی اشغال می شوند. بهاء طاهر 
در این داســتان به درستی اشاره می کند که یاغی ها می توانند کشور را از دشمن 
خارجی آزاد کنند اما بعد از آن کشور اسیر خود این یاغی ها خواهد شد. درواقع 
او این پرسش را مطرح می کند که ما چقدر می توانیم به یاغی ها و جنگجویان 
اعتماد کنیم؟ هراس از کسانی که قدرت جنگجویی دارند در داستانی که تمام 
مناســباتش روستایی است به روشنی تصویر شــده است. در اینجا بد نیست به 
نمایش نامه «مادر آدریانا»ی امین معلوف اشــاره کنم که در آنجا هم به خوبی 
به این موضوع پرداخته شده است. در این نمایش نامه نیز، یکی از کاراکترهایی 
که آدمی یاغی اســت، در دل جنگ از قدرت نظامی اش سوء استفاده می کند. او 
در بزنگاهی می گوید جوامع در مقاطع حســاس به آدم هایی که هیچ ابایی از 
خون ریزی ندارند نیاز دارند چون شهروندان دستشان را به خون آلوده نمی کنند.

 آیا کتابی آماده انتشار دارید؟ �
نمایش نامه ای از امین معلوف در انتشارات دنیای اقتصاد دارم و قرار است 
منتشر شود. مجموعه داستانکی هم از خانم فاطمه بن محمود ترجمه کرده ام. 
او نویسنده ای تونسی است و این کتاب شامل داستانک هایی است که در آنها با 
مایه های طنز به مســائل سیاسی و اجتماعی پرداخته شده و قرار است در نشر 

پیدایش منتشر شود.
به تازگی باز هم بحث ممیزی توســط وزارت ارشــاد مطرح شده و گویا  �

تصمیم بر این اســت که ممیزی از ارشاد به ناشــران واگذار شود و البته به 
این شکل که نمایندگانی از ناشران که توسط ارشاد تأیید می شوند به ممیزی 

بپردازند. نظرتان در این مورد چیست؟
مسئله شیوه سانسور نیست بلکه مسئله اصل سانسور است. اگر سانسور را 
از ارشــاد به ناشر منتقل کنیم مسئله را حل نکرده ایم. این واگذاری که صحبت 
آن مطرح شده، به این خاطر نیست که کتاب ها راحت تر مجوز بگیرند. در یکی، 
دو دهه اخیر روندی کلی در امور مختلف وجود داشــته و آن هم این بوده که 
بسیاری از نهادهای دولتی، کارهایشان را به اصطلاح برون سپاری می کنند. یعنی 
وزارتخانه ها و ادارات بخشــی از کارهای خودشان را به پیمانکارها می دهند و 
مثلا این اتفاق در بانک ها به روشــنی دیده می شود. صحبت هایی هم که امروز 
درباره سانســور مطرح می شود، بیشــتر از این منظر برای دولت مطرح است. 
بنابراین وقتی سانســور از ارشاد به ناشر منتقل شود، بخشی از هزینه و بودجه 
ارشــاد کاهش پیدا می کند و انرژی کمتری صرف این کار می شــود. در ضمن 
خواســته ارشــاد هم تأمین خواهد شــد. دولت از این زاویه به این مسئله نگاه 
می کند. البته در شــرایطی خاص و بســته به شکل اجرا ممکن است این شیوه 
مقداری کار را راحت تر کند. در دولت اصلاحات یک دوره ای این طرح با برخی 
از ناشــران اجرا شــد و آن هم نه به این شــکل که ارشــاد تیمی را تأیید کند و 
آنها مســئول ممیزی کتاب ها باشند. خود ناشر رأسا با سلیقه خودش کتابی را 
می پذیرفت و آن را منتشر می کرد و اگر کتاب بعد از چاپ به مشکلی برخورد آن 
موقع مسئولیتش با ناشر بود. اینکه ناشران عده ای را معرفی کنند تا آنها مجوز 
ممیزی کردن بگیرند چه معنایی دارد؟ این تغییر شــکل سانسور هیچ دردی از 

اهل قلم را درمان نمی کند.

من هم یک لحاف دوز هستم
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