
نگاه  امروز  که  هست  کسی  کمتر 
انتقــادی به ادبیات داســتانی 
به  باشــد، خاصه  نداشته  ایران 
اینکه  کنونی.  داستان نویســان 
چه حد  تا  انتقادات  این دســت 
اصیل انــد و مبنایی دلســوزانه 
دارند، یــا برمبنای تبعیت از جوِ 
غالب شکل می گیرند، چندان قابل تفکیک نیست. و همین 
مســئله به فضای ابهام آلود ادبیات داستانی بیشتر دامن 
زده اســت. ستایشــگرانِ دیروز اینک منتقد وضعیت اند 
و این اتفاق دو ســویه دارد: اگر از سَــر آگاهی باشد پس 
باید شــاهد تغییر دیدگاه ها به داستان نویسی باشیم، که 
از شواهد چنین چیزی مشــاهده نمی شود. آنچه بیشتر به 
چشــم  می آید این است که انتقاد از وضع موجود در گفتار 
و در عمل، ادامه راه گذشته است. چه بسا این مسئله بیش 
از آنکه جنبه ریاکارانه داشته باشد، از رسوب تفکری نشئت 
می گیرد که به این ســرعت دست از ســر ما برنمی دارد. 
شــاید یکی از راه های رهایی و پیشگیری از افراط وتفریط، 
گفت وگوهای مکرر با نویســندگانی است که می توانند در 
جامعه ادبی تأثیرگذار باشــند. گفت وگــو با علی خدایی، 
نویســنده و یکی از چهره های مؤثــر در جریان های ادبی 

موجود به همین مناسبت صورت گرفت. 

  اگــر به خاطر داشــته باشــید، چند ســال پیش  �
در چندو چون مســابقه ای کــه قرار بــود جوایزی به 
نویسندگان شرکت کننده در آن اهدا شود، بحث مفصلی 
با هم داشــتیم. من به برخی نامزدها و آثارشان انتقاد 
داشتم و برای قانع کردن همدیگر انرژی بسیاری صرف 
کردیم. می خواهم به همان بحث برگردم. شــما تجربه 
بســیاری در خواندن کارهای جوانان دارید و از نزدیک 
با فعالیت هایشان آشــنا هســتید و به نوعی لیدر این 
جریان فکری محسوب می شوید. به نظر شما ادبیات  ما 
چه تغییری کرده اســت؟ ابتدا تحلیلی از شرایط کنونی 

ادبیات در این حیطه بدهید تا بحث را پی بگیریم.
درخصوص مســابقه بایــد بگویم، آن زمــان تجربه 
چندانی نداشتیم. شاید بشود گفت هیچ سابقه ای پشت  
ســر نداشــتیم. امکانی برایمــان به وجود آمــده بود که 
می توانســتیم به نوعی عرض اندام کنیم. آنچه برای من 
خیلی مهم بود، این بود که با توجه به شــرایط و اوضاع 
آن دوران، بتوانیــم یــک کتاب خوب انتخــاب و معرفی 
کنیم ولیکن خیلی عنوان ها ممکن بود موردعلاقه من یا 
جزو انتخاب های اول من هم نباشــد. من داستان هایی را 
دوســت دارم که جهان موازی جهان داستان را با جهان 
واقعی بسازد. این را طی ســالیانی که گذشت فهمیدم. 
برای باز کردن و توضیح این مســئله، باید به ادبیات مان 

برگردم، به جوانی خودم، به انقلاب و به مسابقات.
  به نکته مهمی اشــاره کردید. خلق دنیای موازی  �

در کنار دنیای واقعی. شــما دو دنیا را متصور هستید، 
دنیــای واقعی که جریــان دارد و دنیایی که می تواند 
موازی با آن شــکل بگیرد و داستان بســازد. اما در 
اینکه این دو می توانند بــا هم به رقابت بپردازند، در 
جاهایــی در برابر هم قرار بگیرند، جاهایی همســو و 
هم صدا باشــند، محل بحث و تأمل است. نکته ای که 
می خواهم اشاره کنم این اســت که زمانی می توانیم 
دنیای موازی را خلق کنیم که به تجربه رسیده باشیم. 
منظورم تجربه های ساده از زندگی نیست. تجربه هایی 
است که می توان نام شان را تجربه های مرزی گذاشت 
که به نوعی حدودوثغور هســتی ما را نشان می دهند. 
تجربه هــای مــرزی، نویســنده را در موقعیتی قرار 
می دهد که از خودش بپرسد در کجای دنیا واقع شده 
و رابطه تنگاتنگش با هستی چیست. به نظرم این ایده 
بلانشــو می تواند به بحث ما کمک کند: بلانشو معتقد 
اســت تجربه های مرزی، زمانی شــکل می گیرند که 
انسان به گونه ای جدی و رادیکال خودش را زیر سؤال 
می برد و به جــدال با خودش می پردازد. این نکته ای 
اســت که باید بر آن تأکید کنیم. درواقع تجربه تلاش 
می کند ما را تغییر بدهد. تجربه ای که نتواند ما را تغییر 
بدهد تجربه ای است که در دل حوادث روزمره خنثی 
شده. چنین تجربه ای نمی تواند به اتفاق بزرگی منجر 
شود. تجربه ای موفق است که ما را دچار تغییر کند تا 
حدی که بتوانیم خود را زیر ســؤال ببریم. اتفاقی که 
البته کمتر می افتد. برعکس، حتی در نوشــته هایمان 
به ترفندهای مختلف ســعی در ســتایش خودمان و 
دیدگاه هایمان داریم. اگــر مصداقی بخواهم بگویم، 
می توانم از صادق هدایت نام ببرم به مثابه کســی که 
خیلی رادیــکال با خودش برخورد می کند و به عبارتی 
با خودش در جدال است. در بحثِ «تجربه» نمی توان 
بدون اشاره به باتای گذشت: باتای تجربه را به درونی 
و بیرونی تقســیم می کند و بــاور دارد که تجربه های 
درونی با تردید در محدودیت های شــخصی روزمره، 
در پی فرارفتن از آن هســتند. بحثی که باتای مطرح 
می کند، برای ما بســیار مهم است و بسیار با وضعیت 
کنونی ادبیات ما نسبت بســیاری دارد. ما نمی توانیم 
محدودیت های مان  و  خودمــان  روزمره  تجربیات  از 
پیش تر برویم و فراتر از روزمره را به چنگ بیاوریم. در 
فراتر از روزمره موارد نابی یافت می شــود که همواره 
از آنها غافل هستیم. شاید فراروی از تجربیات روزمره 
و رســیدن به لبه های زندگی، یعنــی جایی که دچار 
ناممکن می شویم؛ کمی ترسناک باشد.  موقعیت های 
درواقع زندگــی ناممکن ما را دربــر می گیرد و برای 
ترجیح می دهیــم در وضعیت های روزمره  ما  همین 
به سر ببریم. وضعیت های ناممکن حیات، خیلی دور 
از دسترس و دشوار اســت. اگر بخواهم نویسنده ای 
را مثال بزنم که از تجربه هــای روزمره خودش فراتر 
رفته و تن بــه روزمرگی نداده، باید از ســاعدی یاد 
کرد. زندگی او نشــان می دهد که فراتر رفتن از زندگی 
روزمره تــا چه حد می توانــد دردناک باشــد. در هر 
حال تجربه را باید جدی گرفــت. مایلم نظرتان را در 

خصوص دنیای موازی بدانم.

به جهانــی کــه داســتان در مقابل جهــان واقعی 
می سازد، فکر می کنم. به جمالزاده فکر می کنم وقتی که 
«فارسی شکر اســت» را در اروپا نوشت، تعریف می کند: 
«می ترسیدم بخوانم چون امثال قزوینی آنجا بودند». اما 
وقتی که خواند، داســتان فارسی متولد شد. تا زمانی که 
ایران بوده اســت، نتوانسته بود این کار را بکند چرا؟ بعد 
که به لبنان، بیروت و اروپا می رود، متأثر از یکسری روابط 
اجتماعی دیگر؛ نثرش به این شکل درمی آید. نوشته های 
او را وقتــی می خوانید، خیلی داســتانی نیســتند. بلکه 
چیدمان جملات در نثرش است که آن را متفاوت می کند 
و می گوییم داستان ایرانی متولد شد. هرچند مشروطه را 
پشت سر گذاشته ایم. یعنی وقایع به جایی رسیده اند که 
اگر قرار بوده گردویی باید جمع می شده که منفجر شود 
و مشــروطیت اتفــاق بیفتد، اتفــاق افتــاده و... و دیگر 
ساده نویسی باب شده اســت. به هرحال جمالزاده تا این 
حد می تواند جلو برود و بعد وارد یک زندگی نرمال شود، 
شاید به این دلیل که به خودش نمی پردازد. اما نویسنده 
دیگــر ما هدایــت که اتفاقــاً او هم به اروپا مــی رود  از 
خودش می نویســد. فکــر می کنم درکی کــه هدایت از 
جهــان دارد و نوع زندگی ای که دارد به او کمک می کند، 
خودش را و در حقیقــت «منِ خودش» را توضیح دهد. 
برخــی تا زمانی که خارج نرفته اند من خود را نمی یابند. 
اگر هم ســعی خود را می کنند، به انــدازه هدایت موفق 
نمی شــوند. اروپا چه چیزی به اینها می دهد؟ شــخصی  
شدن، آدم بودن شــان. یعنی همان واقعه ای که سال ها 
قبل تر در اروپا اتفاق افتاده، در ایران شــکل گردو شده و 
می ترکد، در تفلیس، باکو و بادکوبه شــکل نمایشی پیدا 
می کنــد. از قانون صحبت می کننــد و فرم جدید دیگری 
می آید که می شــود تئاتر. درواقع بــه دو مقوله پرداخته 
می شــود؛ مقوله اصلاح اجتماعــی، مقوله من. هدایت 
موفق می شــود «من» را در اندازه ای که می تواند کسب 
کند، کســب می کند. اما هنوز در ایران نمی شــود مثلا به 
زنــان پرداخت. برای همین، بزرگ علوی اگر هم، زنی در 
داستانش می آورد، روس و لهستانی است. البته زن های 
دیگر هم هســتند اما هیچ زنی قهرمان نیست. تنها زنی 
که می تواند برای داستان های ما مطرح باشد، شاید زنی 
اســت که در «زنی که مردش را گم کرد» هدایت حضور 
می یابد. نویسنده دیگری نداریم که بتواند جهان بسازد. تا 
اینکه ۲۰، ۳۰ ســال بعد با آل احمد، گلســتان و به آذین 
جهان ها ساخته می شوند. به آذین جهان فئودالی را برای 
ما می سازد. جهان زن ها را که همچنان در پستو هستند، 
نویســنده های دیگر هم می ســازند، آل احمــد در «پنج 
داســتان». اینها را به ایــن دلیل می گویم کــه انگار این 
دیســیپلین وارد آموزه هــای آن دســته از نویســنده ها و 
مترجمانــی  می شــود که بــه منبع تازه ای دســت پیدا 
کرده اند. مثلًا  اگر ابوالحســن نجفی نبود که آن سنت و 
آداپته شــدن را در داســتان های فرانســوی وارد اینجــا 
نمی کرد نویســندگان «جُنگ» شاید به فرم داستانی شان 
دیرتر می رســیدند. الان بعد از ســال ۵۷ که نگاه کنیم، 
دورنمایی داریم از دنیایی که من می گویم ســاخته شده 
است. تکه ای از اهواز را داریم، تکه ای از «من»های آقای 
هدایت را داریم، تکه هایی از آل احمد را، تکه های بســیار 
بی نظیــر از زندگــی مــدرن اروپایــی را در کارهای آقای 
گلســتان داریم و داســتان های بورژوایی خانم مهشــید 
امیرشاهی. مقصودم از تمام این صحبت ها این است که 
تا زمانی که «من» وارد داســتان نشــود، داســتانی هم 
نخواهد بود که وجودمان را بــه لرزه دربیاورد. وقتی به 
داستان های ایرانی نگاه می کنید جهان شان تفاوت خیلی 
زیادی با نگاه تاریخی ندارد. در فضاهای دهه های ۴۰، ۵۰ 
و حتی ۳۰ بعد از کودتا، داستان ها تِم سیاسی دارد. انگار 
نویسنده نمی تواند درباره چیز دیگری بنویسد. از سال ۵۷ 
جهان های داستانی گسترده ای ساخته می شود. معتقدم 

این جهان کــه مثل یک تور دور کره 
زمیــن و دنیــای ایــران را می گیرد، 
تکه تکه ســاخته می شــود. هرکس 
موفق شــده باشد بخشــی از روابط 
موجود را داستانی کند یعنی به آن 
فرم برســد، و به سوراخ های آن تور، 
نویســنده  کند،  اضافه  تور دیگــری 
البتــه معتقدم  مانــدگاری اســت. 
تکه هایی از  داستان ایرانی،  ممکن 
است سوخته باشد. بافت جملات و 
کلمات از  بافت داســتان نباشــد  و 
درواقع کلاســیک نشــده و بافتش 
کهنــه اســت و ازیادرفتــه. در دهه 

ششــم به جهان های تازه ای می رســیم کــه ترک خورده 
است و نویسندگان جدیدی بیرون می آیند. شما در مورد 
ساعدی نکته ای را اشاره کردید، ساعدی هم، «من» دارد 
و «من»اش هم در داستان ها می آید. در آن تصویر، جهان 
داستانی اصلی را پیدا می کنیم. این، در نویسندگان بعد از 
انقلاب بیشــتر دیده می شــود. نمی دانم چگونه باید این 
حس را بیان کنم. از نویســندگان قبل از انقلاب تکه های 
خــوب داریم، کارهــای فوق العاده داریم. داســتان های 
به یادماندنی داریم  در همین حد. در داستان کوتاه عالی 
هستیم اما مثل اینکه چیزی در جهان آنها وجود دارد که 
سنگینی می کند. یک بخشی از آن سیاست است. بعد از 
انقلاب این فرصت را پیدا کردیم که بگوییم نویسندگانی 
هستند که حرف های بسیاری می زنند. در همان حال که 
خانم امیلی در داستان فاکنر از پله ها پایین می آید گویی 
معماری شهر عوض می شود. با کلمه، نوع ساختمان ها 
و نوع روابــط هم توضیح داده می شــود. بنابراین وقتی 
امیلی از پله هایی نســبتاً ســیاه پایین می آید، و خاکی که 
روی مبلمان خانه نشســته، بلند می شــود؛ پایان دوره را 
حدس می زنیم. این جهان، جهانی داســتانی است که با 
یک معماری کوچک، برای تغییر یک دوره به دوره دیگر، 
در مقابــل تمام بحث هــای تاریخی می ایســتد. و اجازه 
می دهد که عشــق شــکلی اســتخوانی بگیرد. حالا در 
داستان فارسی ببینیم چه اتفاقی می افتد. زویا پیرزاد یک 
برش از دهه های ۵۰، ۶۰ را از خوزســتان برای ما تعریف 

می کند که برای اولین بار در آن، یک زن فکر می کند. زنی 
که مادر اســت. یک زن به خانه اینها می آید و در می زند. 
این زن گردنبند دارد. ایــن گردنبند را خانم امیلی هم به 
گردنش انداخته بود. من وقتی این خانم را دیدم (مجسم 
کردم) یاد امیلی افتــادم. تمام ریزه کاری هایی که در این 
داســتان وجود دارد را اتفاقاً در داســتان های شــهریار 
مندنی پور-کــه بــا زبان ایــن کار را می کند و شــیفتگان 
خودش را دارد- هم می بینیم. یا ابوتراب خسروی، چون 
وجه دراماتیک داستانش بیشتر است، به خوبی جهان را 
ترســیم کرده و با همه مردم ارتبــاط برقرار می کند. بعد 
بازی دیگری را تماشا می کنیم، بازی مهسا محب علی. در 
زمانی که زویا داســتانش را می نویسد، مهسا محب علی 
در وان دراز کشیده اســت. او در «عاشقیت در پاورقی»، 
فرم را به  کمک می گیرد و پرده هایی از زندگی ما را نشان 
می دهد. در زمانی که کشــور در جنگ است. یعنی بدون 
اینکه از جنگ اسم برده شود وارد داستان می شود، چون 
برای داستان خواندن باید آگاهی داشت. یعنی به سمت 
بیــان این نوع رابطه می رود که اتفاقاً درســت درآمده و 
جهانش را درست می ســازد. همین اتفاق در کتاب اول 
امیرحســین خورشــیدفر می افتــد که به درســتی جایزه 
می گیرد. همین طور در کتاب «باغ ملی» کوروش اســدی 
ایــن اتفاق می افتد. کتابی پر از تنهایی. همین حکایت در 
نویسندگان بزرگ دیگر کشــور اتفاق می افتد. نویسندگان 
قبل از انقلاب سعی می کنند کار خودشان را ادامه دهند، 
به وقایع سیاســی توجــه کنند و فلان و فلان. داســتان 
نمی گوینــد. اگــر داســتان تعریــف می کننــد در ادامه 
کارهایشــان بیان می کنند، ضمن اینکه سعی می کنند از 
جدیدی هــا هم بگیرنــد که کاملًا مشــهود اســت. اما 
نویســنده ای به نام اسماعیل فصیح می آید که همان آدم 
اروپایی است. منتها شیوه نوشتنش 
و داستان گویی اش بسیار متفاوت از 
خیلی هــای دیگر اســت. می آید و 
بــرای مــا نســیم را وارد داســتان 
می کنــد. «زمســتان ۶۳»، و مــا با 
می شــویم.  آشــنا  دیگر  رابطه های 
رابطه هایی که به شــدت می ماند و 
دقیقــاً حساب شــده از آن جهــان 
زمینی بــه جهان داســتان می رود. 
وقتی من از جهان داستانی صحبت 
می کنــم که مــوازی جهــان وجود 
و  روابــط  فیگورهــا،  الزامــاً  دارد، 
زمینی  کنش هــای  شــبیه  کنش ها 
(منظورم واقعی اســت) نیســت. برای همین، داســتان 
کوتاه ایرانی در جایی شروع به درجا زدن می کند چراکه 
روابــط اجتماعی در ایران، روابط گسســته ای اســت. به 
روابطی می رســیم که دیگر پاره پوره اســت، بی هدف یا 
بی معنی است. مثلًا دانشــگاه درست کردند که جوانان 
چهار  ســال دیرتر وارد بازار کار شوند. خب، در این چهار 
ســال چه کار می کنــد؟ روابط اجتماعی پــاره و کهنه در 
داستان جا می گیرد و همه داستان ها شبیه هم می شوند. 
همــه زن هــا و مردها شــبیه هم هســتند. یکســری از 
نویسنده ها مُد می شــوند که مدل قدیمی ها می نویسند. 
نمی خواهــم توهیــن کنــم اما وقتــی داســتان هایی از 
نویســندگان قدیمــی که جایــزه گرفته انــد می خوانید، 
می بینید این داســتان دهه های ۵۰ و ۶۰ آن قدر بد است 
که مخاطب چیزی از نویسنده نمی گیرد. اساساً نویسنده 
چیزی از کلاس ها نفهمیده، یا تجربه اش را نداشته است. 
تجربه های زندگی ساده خودش را به شکل داستانی بیان 
نمی کنــد. داســتان نویس جدید و امروز ما انــگار این را 
تجربه نکرده اســت. برای همین، در مسابقات می بینی، 
بچه ها خیلی از داســتان ها را در مورد پدر و مادرشــان 
نوشته اند یا در مورد دوست شان نوشته اند و هیچ خبری 
از فوت وفنــی کــه در تجربه به دســت می آید نیســت. 
یزدانی خرم یک تصویر در کتاب آخرش دارد، طرف که با 
کفــش کتانــی اش در خیابانی پُــر از خــون راه می رود 
احســاس می کند کف پایش خونی می شــود و کفشش 

دارد خون را به داخل می کشــد. این اولین بار اســت که 
چنین چیزی را می خوانم و خیلی هم می چسبد، اما چند 
تا آدم داســتانی با این شــغل با این نگاه به آینده ساخته 
می شــوند؟ اصلًا نــگاه نمی کنند در شــهری که زندگی 
می کنند آدم ها چه شکلی هستند. عکس می گیرد که در 
متــرو همــه خوابیده اند. یــا مثلا خاطــرات محمدعلی 
فروغی تعریــف می کند: «امروز در مغــازه فلانی، کتاب 
لاروس را که در مورد نجوم و ســتاره فلان نوشــته شده 
اســت، مطالعــه کــردم.» ســتاره فلان به چــه دردش 
می خورده؟ ما می نویسدش. داستان های ما به این دلیل 
بد هستند که خیلی بد هســتند. و داستان های ما به این 
دلیل خوب اند که خیلی خوب اند. آن هایی که تجربه های 
اساسی داشــته اند خیلی عالی هستند. می خواهم بحث 
را جور دیگری ادامه دهیم. من الان به شــکل داستان یا 
رمان فکر نمی کنم، فکر می کنم که من می نویســم. من 
برای نوشتن، می نویســم و تجربیات خودم را می نویسم. 
کاری کــه مارگریت دوراس می کند؛ نوشــتن. می خواهد 
داســتان باشــد یا رمان. اصلًا اعتقادی نــدارم که تمام 
بحث های ما الان این است که شما داستان یا ناداستان یا 
رمان کوتاه نوشــته اید. تجربه ام را نمی توانم برای نجات 
داســتان یا ادبیات بگویم. ادبیات یعنی نوشتن. برای این 
کار می نویســم. و از خودم به جا می گذارم که آن جهان 
موازی خودم را ساخته باشم. الان همه می گویند فلانی 
یک اصفهان، بوینس آیــرس، دوبلین، لندن، تهران، کرج، 
جنگ دارد. آنها نوشته اند بعد اسم داستان، رمان، ادبیات 
رویش گذاشته اند. مهم نوشتن است و تمام دردی که ما 
داریم این اســت که ما نمی نویســیم. ما بازی نوشتن را 

درمی آوریم.
  در مصاحبــه ای از فوکو می پرســند چرا تصمیم  �

گرفتی از حزب کمونیست فرانسه خارج شوی؟ فوکو 
قبل از جواب به این ســؤال، به نکته ظریفی اشــاره 
می کند، می گوید در فرانســه حرکت جوانان به سمت 
حزب کمونیست بسیار سریع اتفاق افتاد، بدون اینکه 
به نقطه گسســت قطعی رسیده باشــد. منظور فوکو 
این بود که جوانــان بدون اینکه هنــوز از بورژوازی 
گسســت قطعی کرده باشند کمونیســت شده بودند. 
گسســت قطعی در اینجا خیلی مهم اســت. به نظرم 
ما بین دو ســاحت گیر کرده ایم. یکی، ساحتی است 
که برخی از نویســندگان و منتقدان ما می خواهند آن 
را نادیده بگیرند و در آن نویســندگانی مثل هدایت، 
احمد  آل احمد،  جلال  چوبک،  گلســتان،  ســاعدی، 
محمود و براهنی هســتند. و ساحت دیگر - که برخی 
از نویســندگان و منتقدان می خواهنــد آن را نادیده 
بگیرند- ادبیات کنونی ماست و همان افرادی که شما 
نام بردید. به نظرم این برخــورد و این نادیده گرفتن 
مواجهه بین این دو ساحت، کار را دشوار کرده است. 
نادیده انگاری و حذف، ســرانجام ناخوشایندی دارد. 
مهم نیست در کدام ساحت هستی و کدام ساحت را 
حذف می کنی، ماحصل این حذف حتماً خســارت بار 
خواهد بود، حتی اگر چند صباحی به نفع من یا دیگری 
باشد. باید ببینیم چه کســانی از نویسندگانِ اکنونِ ما 
از ســاحت اول گسســت قطعی کرده اند. این همان 
نکته ای اســت که بر اهمیت آن اشاره کردم. گسست 
قطعی، یعنی نگاه انتقادی داشــتن به نویســندگانی 
مثل ساعدی، چوبک، گلشیری، احمد محمود، صادق 
هدایت و گلستان و... . گسســت قطعی نه به زبان و 
مجموعه داستان هایی  و  رمان ها  نوشــتن  بلکه  کلام، 
که ســر جدال با اینها داشته باشــند. یعنی رفتن به 
مصاف گلشیری با نوشتن داســتان، رفتن به مصاف 
گلســتان یا هدایت با نوشــتن داســتان. یعنی عبور 
مفهومی از ســاحت ها نه عبور کلامــی. الان بیش از 
اینکه بخواهیم از  عبور مفهومی کنیم، یا اثری را خلق 
کنیم که در برخورد انتقادی با این آثار داشــته باشد، 
ســعی می کنیم در کلام، آن ها را نادیده بگیریم. حال 
این دو جریان که در تقابل و تصادم با هم هستند، چه 
وضعیتی را به وجود می آورند؟ اینها در مجادله خود، 

یک جریان مهم را نادیده می گیرند، جریانی که درواقع 
حد وسط این جریان است. جریانی که متشکل است 
از نویســندگانی مثل علی خدایی، شهریار مندنی پور، 
محمدرضــا کاتب، رضا جولایی، ابوتراب خســروی، 
معروفی  عباس  و  قاســمی  رضا  چهل تن،  امیرحسن 
و... . نویسندگانی که تا حد بسیاری با رویکرد انتقادی 
از ساحت اولیه عبور کرده اند، انتقاد به لحاظ مفهومی 
و خلق کار. مثلًا اثر نویسنده ای که در ایران هم نیست، 
«همنوایی شــبانه ارکســتر چوب ها»ی رضا قاسمی 
یا «ســمفونی مردگانِ» عباس معروفــی را بخوانید، 
تقابل اینها را با نسل قبلی شان در آثارشان می بینید. 
همان طور که بارقه هایی از آثار قبلی را هم می توانید 
در آثارشــان ببینید. یعنی نقطه ای که با نویسندگان 
متأخر فاصله گذاری کرده اند، کاملًا مشــهود اســت. 
اما وقتی این نســل را نادیــده می گیریم و از آن کمتر 
صحبت می کنیم و خواســته یا ناخواسته این نسل را 
حذف می کنیم، درواقع بدنه اصلی نویسندگان ما را که 
ازقضا توانسته اند نوعی گسست قطعی از نویسندگان 
متأخر داشــته باشــند، کنار می زنیم و وارث ادبیاتی 
می شویم که ابتر است، حتی اگر نویسندگان خوبی در 
آن باشــند که شما از آنها نام بردید. به نظرم بخشی از 
این حذف خواســته یا ناخواسته از طرف نویسندگان 
و منتقدان ما صورت می گیــرد و برخی ناگزیر متأثر از 
سیاست است، یعنی سیاســت می خواهد این اتفاق 
بیفتد یا به آن دامن زده اســت. یادم هســت زمانی 
آقــای چهل تن به اینکــه ما با چهره هــای جوان در 
روزنامه «شرق» گفت وگو می کردیم، انتقاد می کردند. 
من به ایشان گفتم ما به نویسندگان قدیمی و جریان 
تأیید  روشــنفکری هم می پردازیم. چهل تــن ضمن 
حرف من به نکته بسیار مهمی اشاره کرد و گفت: «شما 
خواسته یا ناخواســته مشابهت سازی می کنید. یعنی 
قبل از اینکه اینها با نگاه انتقادی از آثار نویســندگان 
قبلی شان گذشته باشند، حمایت شان می کنید به نوعی 
که بیشــتر جنبه مشابهت سازی دارد و این، به جریان 
ادبیات داســتانی ما آســیب می زند». نمی دانم شما 
 چقــدر با این حرف موافق هســتید یا چقــدر به این 
مشابهت سازی اعتقاد دارید. اساساً نمی دانم این کار 

را می کنیم یا نه، من هنوز تردید دارم.
شما به گسست اشاره می کنید و معتقدید نویسندگان 
دوره دوم که نسل سوم نامیده می شوند (دهه های ۶۰ و 
۷۰) را باید جداگانه بررســی کرد (یا من این طور برداشت 
کــردم) واقعاً این طور نیســت. این نویســندگان به دنبال 
نویســندگان دوره اول آمدند و وامدار آنها هستند. اساساً 
نبودن آنها را در خیال هــم نمی توانیم تصور کنیم. آنها 
بانی و بنیان گذار جهان داســتانی ما بودنــد. بدون آنها 
این تنوع، صداها و این شــیوه نوشتن در دهه ۶۰، با کمی 
تأخیر ۲۰ ســال داستان نویسی به فینال رسیده بود. حتماً 
بازاری که در تــالار رودکی از کتاب های ۲۰ ســال چیده 
شــده بود، یادتان هســت. همه شــان وامدار نویسندگان 
قبل از خودشــان بودند.. من گسستی نمی بینم. گلشیری 
هم معتقد بود که بزرگ ترین نویســنده جهان اســت، و 
بر شــانه نویسندگان جهان ایستاده اســت.  او این اعتقاد 
را به نویســندگان نســل بعد هم منتقل کرد و یاد داد که 
هر نویســنده ای، تنها نویسنده اســت که در حال نوشتن 
است و بر شــانه های دیگران ایستاده اســت. این اتفاق 
خیلی مهم اســت. آنچه در این دهه بــه وجود می آید، 
داستان نویسی زنان است. فکر می کنم آنها هم در ادامه 
همیــن نویســندگان دوره اول می آیند. امــا وقتی جلوتر 
می آییــم و به دهه ۹۰ نگاه می کنیم، اتفاق خیلی غریبی 
می افتد که شــاید آن گسستی که شــما می گویید اتفاق 
می افتد. یادم هســت کــه آقای گلشــیری در بعضی از 
داستان هایش، داستان کهنی را با شیوه نگارش خودش 
بــه روز می کرد. می گفت ما در متون، داســتان هایمان را 
داریــم و تلاش زیادی می کرد که داستان نویســی ایرانی 
را بــا نگاه امروزی- که معادل یک نگاه انتقادی باشــد- 
نگاهی که دوران گذشــته را در نوشته اکتیو می کند و ما 

را به داســتان های قرون گذشــته می برد، نشــان دهد. و 
در روزمــره هم تلاش می کند که داســتان های بیدپای و 
تاریــخ بیهقی را بخوانیم. ســعی می کند یک نخ اتصال 
ایجــاد کند، چون کــه همه مال یک نخ هســتیم. وقتی 
می خواهــی موســیقی و پیانــو زدن یاد بگیــری، آن قدر 
کمیت ها برای داســتان زیاد می شــود که به هر کســی 
کــه کلاس پیانو مــی رود و می خواهد بگویــد خیلی یاد 
گرفته اســت، جواد معروفی می زند، جواد معروفی های 
داستان نویسی به شکل مشق های داستان، بیرون می آیند. 
اینها نمی مانند دفتر مشق شــان را زود بیرون داده اند. در 
دوره ای که داســتان هایم را بیرون می دادم خیلی ســال 
بود که می نوشــتم. به من پاره کردن را یــاد داده بودند. 
اینجا پاره کــردن معنی ندارد. اینجا حتی ســبک ایرانی 
اســتادی- شــاگردی کف بازار را که می تواند در داستان 
پیاده شــود، نمی بینیم. فوت یاد داده نمی شــود. فوت را 
درونی نمی کند. روابط اجتماعــی غلط در این کلاس ها 
تأثیر می گــذارد و پارگی، دره و گپ ایجــاد می کند. گپی 
که ایجاد می شــود یک دفتر مشق است که طبیعتاً نباید 
بماند. همین کلمه نویســنده بــودن را ببینید، در دوران 
قبل هم داشتیم «نویســنده داریم». بعدها مسخره بازی 
درآوردیــم و گفتیــم نویســنده می رود بــا کیفش جایی 
می نشیند. اما الان نویسندگان این مدلی کیف دست شان 
نمی گیرنــد. اداها را یاد می گیرنــد. نه تاریخ می دانند، نه 
سیاســت و نه واقعه اجتماعی رویشــان تأثیر گذاشته و 
فقط داســتان پدر و مادری یا دختر و پســری می نویسند. 
سواد هم که موجود نیست. از همین رو، ادبیات مان دچار 
گسست می شــود. اصلًا مســئله ای وجود ندارد، اسمی 
شــناخته نمی شود. هنوز کتاب های جلال پرفروش است 
درحالی که کتاب جولایی به چاپ های بالاتر نمی رســد. 

کارهای  کیفیت  اینکــه  نکته بعدی 
دوران جدید خوب نیست اما کمیت 
کسانی که داستان می نویسند خیلی 
زیاد است. اما قرار نیست همه شان 
نویسنده شــوند. یک نفر از بین اینها 
با خوش بینی نگاه  درمی آید. هرچه 
کنیــم اینهــا لازم اند. خیلــی از آثار 
باقــی   ،۶۰ و   ۴۰  ،۳۰ دهه هــای 
نمانده انــد. من ادبیات را نوشــتن یا 
نوشــتن را ادبیات می دانم. بنابراین 
داســتان کوتــاه و رمان بخشــی از 
ادبیــات اســت. نوشــتن شــاهرخ 
مســکوب این طور است، همین طور 

کامشــاد، افشار. به اینها هم باید به مثابه حلقه اتصال ما 
به گذشــته و امروز توجه کنیم. یعنی با خاطرات نویسی، 
زندگینامه نویســی و... این نوشــتن خیلی کمک می کند 
که ما به هم وصل شــویم و بنویســیم. شــاید به نوعی 
اینها خــوراک داســتان های بعدی ما باشــند. وقتی در 
اصفهــان راه می روم، فکر می کنــم در جایی راه می روم 
که شاه عباس رفته است، یا در فلان سال خانم و آقایی با 
چه لباس هایی از اینجا رد شده اند. انگار وقتی اینها روی 
هم نوشــته می شوند، تلق هایی از دوران مختلف را نگاه 
می کنیم و انگار اینها حرکت کرده و داستان می سازند. این 
نوع نوشتن، خوراک تهیه کردن برای نویسندگان نسل بعد 
است که اصیل هســتند و روی شانه های داستان نویسی 
ایرانــی و ادبیات ایرانی می ایســتند. درســت اســت که 
فــرم نثر ادبیات ایرانــی در دوران قاجار یا صفویه خیلی 
سخت است و در این دوره نمی تواند دوام بیاورد ولی ما 
آن قدر با جهان در ارتباط هســتیم و با خودمان در جدال 
و گفت وگو هســتیم که می توانیــم فرم های جدیدمان را 
بسازیم. منظورم از جدید برای اولین بار نیست. به هرحال 
فکر می کنم ادبیات ما این امــکان را دارد که به یک چیز 
ملی برســد و این توانایی را دارد که شــیوه ها و مشتقات 
نوشتن را بگیرد و داستان کوتاه و... بنویسد. نوشتن است 
که گستره، فضا و اتمسفر تازه ایجاد می کند. مثلًا ادبیات 
شهری. یعنی داستان ایرانی توانسته این را داخل خودش 
بکشــد و برای خــودش درونی کند. داســتان دارای این 

توانایی است که بر اســاس آنچه پشتش حمل می کند، 
می توانــد در هر جا بــا توانایی آنجا اتفــاق بیفتد. یعنی 
داســتان من می تواند در اصفهان اتفاق بیفتد و نوشــتن 
من اینجا اتفاق بیفتد. جولایی تاریخ خودش را می نویسد 
اما بعد از چند داستان می تواند ادعا کند که داستان های 
من تاریخ هســتند. شــما ثابت کنید که آن تاریخ واقعی 
اســت، کتاب مــن واقعی اســت. من می توانــم بگویم 
خیابــان ویلا یا اصفهــان و چهارباغ من واقعی اســت. 
شهریار می تواند بگوید کتابخانه من، در جایی که «شرق 
بنفشه» اتفاق می افتد واقعی است و اینجا مکانی است 
در شــیراز. ما دارای این توانایی در داســتان مان هستیم. 
خورشیدفر، در نوشتن روابط انسانی بسیار بی نظیر است. 
در داســتان های امروزی او پسری وجود دارد که مثلًا در 
یکــی از اتوبان های تهــران از روی تپــه ای پایین را نگاه 
می کند و غلت می خورد. یا مثلًا در خانه شــان به پسری 
کنار شــوفاژخانه اتاق داده اند و بقیه خانواده بالا زندگی 
می کنند که اگر دوســتانش می آیند مزاحم نباشند. عین 
این در داســتان های قدیمی ایرانی وجود دارد. همیشــه 
یــک دایی یا عمو بود که در خانه های حیاط دار، در اتاقی 
در گوشه حیاط زندگی می کرد. عکس ستاره های سینما 
و هنرپیشــگان و ورزشــکاران را به دیوار می زد و ممکن 
بــود تا آخر عمر ازدواج نکنــد. آدم تنهایی که دهه های 
۲۰ و ۳۰ در آن اتــاق زندگی می کرد حالا به شــوفاژخانه 
رفته است. این جهان داستانی تأثیرگذار است آن قدر که 
هنــوز روی زمینی که ما زندگی می کنیم زنده اســت اما 
به اتاق شــوفاژخانه و پسر جوان تبدیل شده است. خب، 
حالا عینکی اســت، موهایش قرمز است، و... زمانه هم 
برخی از کارها را رو می آورد. مثلًا نوع داستان های شمیم 
بهــار، دولت آبادی یا احمد محمود و... . این داســتان ها 
مدل های مختلفی دارند. معتقد هســتم که داستان های 
جدید در کنــار اینها به وجود می آید. نویســنده ای اصیل 
اســت که در ادامه نویســندگان دیگر جلو آمده باشــد- 
حتی اگر کار خودش با آنها متفاوت باشــد- و بر شــانه 
آنها ایســتاده باشد. این گسست ها می تواند ناکامی به بار 
بیاورد کما اینکه دفتر مشــق های نویســندگان اول همین 

ناکامی ها را دارند.
  قبــل از ادامه بحث، نکته ای را بگویم: منظور من  �

از گسست، انقطاع نســلی نبود. منظورم این نبود که 
گسســت ایجاد شده و بین یک نســل فاصله افتاده. 
درواقع به گسســت نگاه مثبــت دارم. از فوکو مثال 
آوردم که می گفت کســانی که کمونیست شدند هنوز 
گسســت واقعی از طبقه بورژوازی نداشتند. گسست 
را مثبت ارزیابی می کنم، یعنی زیستن و زندگی کردن 
در یک طبقه و ســپس مواجهه انتقادی با این طبقه. 
به همین خاطر فوکو را مثال زدم. مبتنی بر همان نگاه 
مثبت، نویســندگانی مثل کوروش اسدی را مصداق 
این نوع گسســت می دانم. نوعی مواجهه انتقادی با 
نسل پیشــین و عبور از آنها اما به قول شما ایستاده بر 
دوش آنها. اینکه آیا گسســت مورد نظر مرا می توان 
به نویســندگان کنونی -که برخی خوب هم هستند-  
تعمیم داد یا نه؛ شما پاســخ دهید. در آخرین کتاب 
کورش اسدی بارقه هایی از چند نویسنده مهم ازجمله 
ردپای گلشــیری را می بینید اما نمی توانید بگویید این 
کتاب تنها وامدار گلشــیری است. اگر بخواهیم کتاب 
اســدی را وســط بگذاریم و اوراقش کنیم؛ می بینیم 
با نویســنده های قبل از خودش، با گلشیری و احمد 
محمــود دیالوگ و مواجهه انتقادی دارد و با جرأت از 
آنها فاصله می گیرد و فضای خودش را ایجاد می کند. 
کتاب کورش اســدی یک کتاب کاملًا سیاســی است 
اما نه از جنس کتاب احمد محمود. مشــخص اســت 
کارهای احمد محمود را خوانده و به فضای سیاســی 
در داســتان باور دارد. به احمد محمود می گوید من 
نگاهم به دنیای سیاست و آدم های 
در سیاســت ایــن اســت، اگرچه 
نــگاه نمی کنی.  این طور  تو  می دانم 
به گلشــیری می گوید می دانم برای 
تو زبان و شــیوه روایت چقدر مهم 
اســت اما شــیوه روایــت من، هم 
وامدار تو هســت، هم نیســت. من 
روی شانه های تو ایســتاده ام اما با 
درواقع  دارم.  انتقــادی  مواجهه  تو 
این همان گسســتی است که من از 
آن می گویم. گسست نه به این معنا 
که آثار پیشــین خودمان را نخوانده 
و نشناســیم، این معضلی است که 
الان وجــود دارد. حتــی برخی به خــود می بالند که 
نسل پیشین را نمی خوانند. منظورم این نوع گسست 
نیســت، این نوع گسســت، محصولِ انقطاع است و 
آثــارش از بنیه لازم برخوردار نیســت و نخواهد بود. 
گسستی که من می گویم متفاوت است. به همین دلیل 
اکثر کارهای آن نســل را خوانده ام و از داوران بیست 
ســال ادبیات داســتانی بوده ام و به جرأت می گویم 
تأثیر زیادی در آن جایزه داشتم. فراموش نمی کنم که 
گلشیری، عباس معروفی، شــهریار مندنی پور و... هم 
بودند؛ مندنی پور را خودم دعوت کرده بودم. اشــاره 
می کنم به جمله معروفی که در برابر گلشــیری ایستاد 
و گفت، معلم و اســتاد من کسی است که کلاس اول 
به من خواندن و نوشتن یاد داده است. اگرچه جایگاه 
و قدر گلشــیری را می دانســت. من به این می گویم 
گسست. من این را بی احترامی به استاد نمی دانم، اگر 
عباس معروفی «سمفونی مردگان» را خلق نکرده بود 
و این حرف را می زد، قطــع به یقین در تاریخ ادبیات 
داستانی ما ماندگار نمی شد. منظور من از گسست این 
است و روی این نکته پافشاری می کنم که این نسل که 
شما می گویید بیست سال ادبیات داستانی، و من هم 
آن را فرض می گیرم؛ یکباره از طرف همه ما حذف شد. 
مثلًا چهره هایی مثل منیره روانی پور یا غزاله علیزاده. 
وقتی از فریبا وفی نام می بریم انگار داستان نویســی 
زن ما با او شروع شده اســت. اتفاقاً به نظرم این طور 

نیســت. خیلی هم دغدغه دفاع از کسی را ندارم، من 
می گویم کمربند ادبیات داستانی را نادیده گرفته ایم. 
اگر کورش اســدی از دنیا نمی رفت به جرأت می گویم 
گرفته می شــد. مســئله من شخصی  نادیده  کتابش 
نیست. مسئله ام این اســت که کورش اسدی فقط با 
مرگش توانســت کتابش را احیا کند و این خیلی تلخ 
است. این البته مختص ایران نیست و همه جا هست. 
برخی همواره نادیده گرفته می شــوند و به قول شما، 
بعداً تاریخ بــه آنها رجوع می کند و احیا می شــوند. 
به نظرم شما نسلی را که من از آنها نام می برم یواشکی 
نادیده می گیرید. من مدافع این نسل نیستم، چه بسا 
این نسل با شــما ارتباط بیشتری داشته باشند تا من. 
مســئله من داستان و نوشتن است. مسئله من چیزی 
است که فکر می کنم باید جدی گرفته شود، باید جایی 
ایستاد و گفت این است که هست. همواره می شنویم 
که می گوینــد کمیت ها زیاد اســت، کیفیت ها خوب 
نیست، بالاخره از اینها یک نویسنده درمی آید. بدون 
اغراق یکی دو دهه اســت که این حرف را می شنوم و 
اشــکالی هم نمی بینم. اما تا کی باید این روند ادامه 
داشته باشــد؟ البته من نه وکیل و وصی این جریان 
هستم نه مانع یا کاتالیزور آن. فقط برایم سؤال است 

و به صراحت این سؤال را مطرح می کنم.
حرف های شــما آدم را بــه فکر وامــی دارد. درباره 
گسســت مثبت، صحبت کردید و دستاوردهایش غزاله 
علیزاده و کورش اســدی و... و اینکه نویســنده از نسل 
پیش تــرش با دانایــی عبور می کنــد و می تواند نماینده 
دوران خودش باشــد. حالا این نمایندگی ممکن اســت 
صددرصد نباشــد. اتفاقــاً موافقم چون مــن هم وقتی 
می گویم روی شــانه می ایســتد، باید آنها را پشــت سر 
گذاشته باشــد، حالا هرکس در حدی. ممکن است این 
نمایندگی صددرصد نباشــد به هرحال با فرم داستانی و 
رمان و قطعه و اصولًا نوشتن روبه رو هستیم که هرکدام 
قاعده های خود را دارند. وقتی کورش اســدی می تواند 
مثل آن باشــد و از آن بگــذرد، در حقیقت نگاه خودش 
را وارد متــن می کند. معتقدم نویســندگان دهه های ۶۰ 
و ۷۰ بــه دلیل فضاهایی که بعد از انقلاب ایجاد شــده 
و با قواعد، قدرت و نیــروی خودش ارزش های جدیدی 
را آورده اســت آثار خودشــان را ارائه می کنند. البته با 
تأثیری که از اســتحکام آثار نویســندگان قبل از انقلاب 
دارنــد، یعنــی آنها را می شناســند، طبعاً آثــاری که به 
وجود آوردند حتماً می توانند یک نسل دیگر را نمایندگی 
بکنند. نکته دیگری که در نوع نگاه و صحبت های شــما 
خودش را به رخ می کشــد و ردپایش را در داستان های 
ایرانی پیدا می کنم، فلســفه حضور دو زبان است. زبان 
خانگی و زبان بیرونی. مثل اینکه گفته می شــود بچه ها 
چرا با آهنگ جنتلمن می رقصند، باید سرودهای انقلابی 
بخوانند. بــا این نگاه، می توانم بگویم دو جور داســتان 
داریم؛ داســتان های رسمی و غیررســمی. داستان های 
غیررسمی ما داستان هایی اســت که نزدیک تر است به 
گسســت فوکویی شــما. مثال خیلی خوبی که خودتان 
زدید «همنوایی شــبانه ارکســتر چوب ها» و کتاب های 
دیگــری کــه در ایــن دوران می خوانیم. بعضــی از این 
زبان های غیر رســمی آن قدر قوی هســتند که خودشان 
را بــه زبان رســمی تحمیــل می کنند و آن قــدر جهان 
داســتانی غیررسمی شــان واقعی می شود که خودشان 
را به زبان رســمی موجود تحمیل می کنند. برای همین، 
در داســتان همیشه داستان نویس ها را سانسور می کنیم 
و کنــار می گذاریم. چون معتقدیم که آنها دانا هســتند. 
داستانشان دانا است یعنی کلمات زندگی را خوب گرفته 
و کلمات شــان خوب می تواند در مقابل یکسری فشارها 
بایستد. و لزومی ندارد به نسل قبل خودش پاسخ دهد، 
به دوران قبل خودش پاســخ می دهد. الزامی نمی بیند 
داستانش حتماً جدلی باشد. با تنوع و فرم های مختلفی 
که داســتان پیدا می کند یکایک اســلحه ها را به سمت 
زبان رســمی به کار می بــرد. نمی خواهــم از واژه زبان 
قدرتمند اســتفاده کنم. می خواهم بگویــم همان زبان 
موجود را به کار می برند. از اینجاست که جهان داستانی 
مــا در مقابل جهانی که در آن زندگــی می کنیم، جهان 
غیررســمی می شــود. برای همین، جلویش می ایستیم 
و تقریبــاً نمی بینیمش. اما حالا چــه کار می کنیم؟ همه 
آدم هایی که دارای ذوق هنری هســتند را تحت زندگی 
عادی، زبان رســمی و ایجــاد هنرهــای دروغین-بهتر 
اســت بگویم ســلیقه معمولی- می بریم. یعنی اجازه 
نمی دهیــم بالاتر از حدی که باید، بپــرد. اگر من بگویم 
نویســنده باید فلان تجربه های زیســتی را داشــته باشد 
بدون اینکه بخواهد، جلویــش را گرفته ام. عملًا جلوی 
خیلی چیزها را گرفته ام. اتفاقی که شــما روزنامه نگارها 
رقم زدید درک اهمیتِ هنر بود. صفحه های هنر درست 
کردید و از شــکل های جدید صحبت کردید. جهان را به 
ما نشان دادید و برای ما خوراک تهیه کردید. دوشنبه ها 
و چهارشنبه ها با صفحات ادبی روزنامه شرق -که هنوز 
ردپایش دیده می شــود- جماعتی را معتاد کردید. آنجا 
هم جلوی زبان رســمی گرفته شــد. طبیعی اســت اگر 
کوروش اسدی بعد از مرگش (به بهانه هم زمانی چاپ) 
دیده شــود. با این نوع نگاه بود کــه آن گونه با هدایت و 
آل احمد و... می شــد تا کرد. به نظر شما چه چیزی باعث 
می شود کتاب «بیست زخم کاری» از حسینی زاد نوشته 
شــود؟ حسینی زادی که نوســتالژیک می نویسد. اما چه 
می شود که «بیست زخم کاری» بیرون می آید و تیراژ پیدا 
می کند. این کتاب توری را برای شما- از جهان داستانی- 
درســت می کند که موردنظر من است و تابه حال سابقه 
نداشته. بیایید کاری بکنیم؛ این نگاه انتقادی را در آخرین 
سال این قرن، در کتاب های ایرانی بررسی کنیم. و ببینیم 
در پایان ســال به کجا می رســیم. خیلی دلم می خواهد 
این بحث را به اشــکال مختلف ادامه دهیم. بحث زبان 
رسمی، زبان غیررسمی و اتفاقاتی که در کشور می افتد. 
کاش بتوانیم زبان رسمی را به زبان غیررسمی نزدیک تر 
کنیم و به دنبال آن بتوانیم بنویسیم این خیلی مهم است 
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عطف

سایه هدایت 
شرق: «زندگي و کارهاي هدایت بارها 
به زبان هاي مختلف توصیف و بررسي 
شــده لیکن این کار هیــچ گاه به طرزي 
جامع صــورت نگرفته اســت». کتاب 
«صادق هدایت از افسانه تا واقعیت» 
اثر همایــون کاتوزیان براي پرکردن این 
خلأ شکل گرفته. اینك ویراست تازه اي 
از این کتاب در شصت ونهمین سالمرگ 
هدایت منتشر شــده. کاتوزیان در اکتبر 
۱۹۹۰ در مقدمه اي بر کتابش مي نویسد 
در سال تحصیلي ۶-۱۹۷۵ که در کالج 
ســن آنتوني دانشگاه آکســفورد استاد 
مدعــو بوده، جان گري از او خواســته 
تا کتابي را که به تازگــي درباره صادق 
هدایت منتشر شده بود برایش بررسي 
کند. وقتي گري نظرات تند او را درباره 
آن کتاب شــنید تشــویقش کرده بود 
به نوشــتن تفصیلي زندگي هدایت و 
آثارش. «تقریباً همــه کارهاي هدایت 
را در آغاز جواني خوانده بودم و هرگز 
به ذهنم خطور نکرده بود که روزي به 
بررســي منظم زندگي و نوشته هاي او 
اقدام خواهم کرد. دســت به کار شدم. 
حدودِ ۱۵ سال از آن ایام مي گذرد و در 
طول این مــدت نیز تعدادي کار درباره 
هدایت به زبان انگلیســي منتشر شده 
کــه به مراتب بهتر از کتابي اســت که 
مرا به ایــن مهم برانگیخت». کاتوزیان 
در ادامه از همراهي ســیدمحمدعلي 
جمالزاده مي نویسد که اصل یا فتوکپي 
اوراق و  نامه هــاي هدایــت و دیگــر 
اســناد مربــوط و چــاپ اول کارهاي 
اولیه هدایت را کــه به خودش تعلق 
داشت در اختیار او گذاشته و همچنین 
از مســاعدت دکتــر تقي رضــوي یاد 
نامه هاي هدایت  مي کند که فتوکپــي 
به خــودش را به او داده و ســاعت ها 
دربــاره مردي کــه یک  عمر دوســت 
نزدیکش بود با او به صحبت نشســته 
بــود. کاتوزیان همچنین در ژوئیه ۲۰۱۹ 
در مقدمه اي بر ویراســت دوم کتابش 
چنین مي نویســد: «این کتاب در ۱۹۹۱ 
میلادي در انگلســتان به چاپ رسید و 
در اندك مدتي بعد ترجمه فارسي آن به  
کوششِ خانم فیروزه مهاجر در تهران 
منتشر شد. استقبال از آن سبب شد در 
ظرف یك ســال چاپ دوم آن باز هم با 
استقبال فراوان منتشر شود، اگرچه ناشرِ 
نخســتِ کتاب به تصحیحاتم بر چاپ 
اول وقعي ننهاد. ســپس این کتاب در 
طول چندین ســال در محاق فراموشي 
افتاد تا آن که بــدون اطلاع من ناگهان 
چاپ سوم به بازار آمد و حتي نسخه اي 
از آن براي من فرستاده نشد! و به دنبال 
آن باز هم سال ها از دیده ها پنهان ماند. 
اینك بســیار خوش وقت و سپاسگزارم 
که ویراســت دوم آن پــس از بازنگري 
خانم مهاجر در ترجمه شــان به  همت 
نشر مرکز منتشــر مي شود و سرنوشتِ 
کتاب به ناشر همیشگي ام سپرده شده 
است». کتاب «صادق هدایت از افسانه 
تا واقعیــت» همان طور کــه کاتوزیان 
ادعا مي کرد و مي خواست در ۱۴ فصل 
به طور جامع به زندگــي و جایگاه این 
نویســنده در ادبیات معاصــر پرداخته 
اســت: هدایت و ادبیات جدید فارسي، 
ســال هاي نخســتین، هدایت در اروپا، 
زندگي و کار در عصــر طلایي، فرهنگ 
ایراني و ناسیونالیسم رمانتیك، فرهنگ 
ایرانــي و رئالیســم انتقــادي، روایتي 
انتقادي از بوف کور، طنز و افســردگي، 
پیــام هدایت، خودکشــي  محاکمــه: 
هدایــت و هدایت افســانه و افســانه 
هدایــت، ازجملــه بخش هــاي کتاب 
هستند. کاتوزیان معتقد است با اینکه 
ســایه هدایت همچنان بر سر داستان 
مدرن فارسي گسترده است، هدایت ذاتا 
نمي توانست واضع یك نظام، بنیان گذار 
یك مکتــب یا یــك نهضــت ادبي با 
تعریف مشخص باشد و هرچند ممکن 
است این تناقض گویي جلوه کند، دلیل 
تأثیــر همه جانبه اي که بر نویســندگان 
مدرن و روشــنفکران عصر خود و نسل 

بعدي گذاشت همین بود».

روشنایی های چهارباغ
شــرق: کافه ها، ســینماها، نقاشی ها، 
ادبیــات،  اهالــی  جمــع  مغازه هــا، 
روزمرگی ها و تنهایی ها، نداشــته ها و 
حسرت ها، رویاها و خواب و خیال ها... 
روشــنایی های شــهر؛ علی خدایی در 
تازه ترین مجموعه داستانش، «آدم های 
چهارباغ»، که در نشــر چشمه منتشر 
شــده است، ما را به تماشای تصاویری 
متنوع و رنگارنگ از چهارباغ اصفهان 
در پنجــاه ســال پیــش برده اســت؛ 
چهارباغ»،  «آدم هــای  کتاب  اصفهان 
اصفهــان گذار به مدرنیســم اســت. 
اصفهانــی در حال پوســت اندازی که 
هم نشان از سنت دارد و هم مدرنیسم 
و این دو گویــی در چهارباغِ قصه های 
ایــن کتاب بــا هم ملاقــات می کنند و 
روایت هایی را شــکل می دهند شیرین 
و رنگارنــگ کــه در آن زندگی روزمره 
آدم هــا بــه خــواب و رویــا و فانتزی 
می آمیزد و شــخصیت ها و مکان ها در 
مرز واقعیت و خیال رفت وآمد می کنند 
و جهانی را برمی سازند که در آن گویی 
گرهی نیســت که نتوان آن را گشــود. 
قصه های علی خدایــی در مجموعه 
«آدم های چهارباغ» ســاده و موجزند 
اما درعین ایجاز و فشــردگی و سادگی  
انگار پس پشــت خود واجد نوعی رمز 
و راز و ابهام انــد. بــه تعبیری می توان 
گفت که قصه های این مجموعه سهل 
و ممتنع اند و ایجاز و فشردگی شان به 
شعر راه می برد. این قصه ها با ایجازی 
شــعرگونه گذران زندگی روزمره را در 
جهانی در حال پوســت اندازی و تغییر 
و تحــول روایت می کنند و شــبانه روزِ 
آدم هایــی عــادی را؛ آدم هایی که روز 
در متــن زندگی جمعی انــد و در میان 
دیگران و شــب در تنهایی و خلوت با 
خــود. در این قصه ها بــا روایت هایی 
شاعرانه از چهارباغی خیالی و آرمانی 
مواجهیــم. چهارباغی که اجزای خود 
را از واقعیــت می گیرد امــا آنها را به 
گونه ای به هم می آمیــزد و با یکدیگر 
ترکیب می کند کــه در نهایت جهانی 
خیالی پدید می آید. «آدم های چهارباغ» 
مجموعه چهل قصه است با محوریت 
چهارباغ اصفهــان و زنی به نام عادله 
 دواچی که کارگر هتل جهان اســت و 
از قصه ســوم ســر و کله اش در کتاب 
پیدا می شــود و بدل می شود به عنصر 
پیوند دهنده قصه های مجموعه و هتل 
جهان نیز کــه عادله در آن کار می کند 
می شــود یکی از کانون هــای مواجهه 
آدم هــا و وقوع رویدادهای قصه ها. در 
«آدم های چهاربــاغ» از طرح و توطئه 
پیچیده و قواعد مرســوم قصه نویسی 
چندان خبری نیســت و اصــلا قرارداد 
نویسنده با خواننده از نوعی دیگر است. 
«آدم های چهارباغ» روایت لحظه هایی 
گذراســت که گویی بــه یک چرخش 
قلم نویسنده شکار شــده اند، از تخیل 
رنگی گرفته اند، ســر از جهان فانتزی و 
ســوررئال درآورده اند و آن گاه بر کاغذ 
جاری شــده اند. به همین دلیل است 
کــه در این قصه ها عادله  دواچی حینِ 
جست زدن روی تشــک فنری به هوا 
مــی رود و میمون های طبل زنِ پشــت 
ویترین اسباب بازی فروشی، شبانه و در 
غیاب صاحب مغازه، گویی به یک اشاره   
احمدسیبی که فروشــنده ای دوره گرد 
است به کار می افتند و صحنه نمایشی 
شاد را برای بچه هایی که احمدسیبی 
آنها را بر گاری اش نشانده و به تماشای 
میمون ها آورده اســت پدید می آورند، 
آنچنانکه در این قسمت از قصه «آقای 
طرباســی» آمده اســت: «نصفه شب 
چراغ هــای چارباغ یک دفعه روشــن 
می شود. درِ هشت بهشت باز می شود و 
احمدسیبی با کلی بچه که روی گاری 
او ســوارند می آیند و می نشــینند روی 
صندلی هایی که جلوِ مغازه ی طرباسی 
چیــده شــده اند. کرکره ی مغــازه بالا 
می رود. تک چراغ، چلچراغ می شــود 
و میمون هــا می نوازند. احمدســیبی 
بــاز آن هــا را کــوک می کنــد و آن ها 
احمدسیبی  تپ تپ تپ تپ.  می نوازند، 
ترانه های کودکانه می خواند و بچه ها 

دست می زنند».

نگاهعطف دست آخر

«ارواح دلواپسِ» چهل تن و هدایت، شصت ونُه سال بعد
افترا به صادق هدایت

از  تنهــا  انســان  «فلاکــتِ 
اینکه  ناشی می شود:  یک چیز 
نمی توانــد بــا آرامش در یک 
اتــاق بماند.» شــگفتا که این 
 عبارتِ پاســکال از پسِ چهار 
قرن حکایت حال ماست و هنوز حقیقتِ خود را از دست نداده است. 
«در همین لحظه میلیون ها نفر در سرتاســرِ جهان، اضطرابِ سکون 
و تنهایــی خود را بــا ضرب گرفتن روی میز، بــا عوض کردنِ بی هدفِ 
کانال هــای تلویزیون، با بطالتِ کلیک های بی هدف، با رفت وآمدهای 
بی معنــا در هزارتوی منوهای موبایل فراموش می کنند. قرنِ دوزخی 
۲۱...»۱. تصویرِ معاصر انســانِ پاســکال بیشــتر به کسی می ماند که 
به جــای بالقوه گــیِ خیره شــدن و فکر کــردن، فعلیــت بی وقفه را 
برگزیده اســت. هیاهوی بسیار بر سر هیچ.  در روزگار ما چهره صادق 
هدایت نمادِ تنهایی اســت که از سر شکست مدام سرنوشتِ او شد، 
شکست هایی که به تعبیر امیرحسن چهل تن، پیروزی بزرگ او را پس از 
مرگ فراهم آورد. چهل تن در مقاله ای از «تنهایی هدایت»۲ می نویسد، 
نویســنده ای که کوتوله های ادبی، روزنامه چی هــای وامانده از خلق 
ادبیات، سیاست پیشگان، بست سلرها، ادبیات سانتی مال، پاورقی هایی 
که ادبیات تفکر را پس می رانــد و حکومت وقت که بر آن مهر تأیید 
می زد، همه و همــه او را محاصره کرده بودند و از این رو هدایت فریاد 
برمی آورد که «باید طی کنم. همه چیز بن بست است و راه گریزی هم 
نیست.» بن بســتِ هدایت از همان عواملی است که بعدها، شاید از 
دهه هشــتاد به این طرف، ادبیاتِ ما را محاصره کرده و توانِ هرگونه 
تفکــر در مفهومِ ادبیات یا خلق ادبیــات مبتنی بر تفکر را از بین برده 
اســت. هیاهوی تبلیغات و محافل ادبی و سلبریتی سازی و هرآنچه 
خواســتِ بازار است، مجالِ رشد بست سلرها و پاورقی هایی را فراهم 
ساخت که به جای ادبیات روشنفکرانه و باکیفیت به خوردِ ملت داده 
شد. در «تنهایی هدایت» خاطره ای نقل می شود که چندان بی شباهت 
به وضع ما نیســت: جمالزاده می گوید آخریــن باری که هدایت را در 
تهران می بیند او حال خوشــی نداشته و شــکایت کرده از ناشری که 
بی خبر کتاب هایــش را به طرز مفتضحی به چاپ رســانده و در قبالِ 
اعتــراض او گفته «هدایت خیال می کند که حالا چون اسم ورســمی 
به هم زده کسی کتاب هایش را می خرد ولی ما دست مان در کار است، 
نبضِ مشتری دست ماست.» اینک نیز باوجودِ پیشرفت ها در صنعت 
نشر و خیل باسوادانی که در دورانِ هدایت اندک شمار بودند، همچنان 
«نبضِ مشتری» یا همان نظام بازار تکلیفِ ادبیات را روشن می کند، با 
این تفاوت که دیگر چندان نویســنده ای از سنخِ هدایت در کار نیست 
که بداند همه درها بسته است اما به اسلوبِ بکتی ادامه دهد. همان 
روزها هم به قول هدایت، حجازی و دشــتی، عزت و احترام بیشــتری 
داشــتند چون کتاب هاشان بیشــتر از جَنم کالا بود و به اصطلاح بازار 

بیشتری داشت...
 از دو دهــه پیــش، نویســندگانی از کارگاه های ادبــی برآمدند و 
در محافلِ ادبی و نشــرها شــهرتی دســت وپا کردند و نویســندگان 
اســتخوان دارِ یکــی دو دهه پیــش را کنــار زدند، چه نویســندگان 
صاحب ســبکی که دیگر نبودند و چه آنــان که در قید حیات بودند و 
از سر ناگزیری در گوشه کناری از جهان یا وطن در اتاقی تاب آوردند تا 
به نوشــتن ادامه دهند. گرچه آمارهای دستکاری شده نشرها از چاپِ 
مکرر آثار این طیفِ نوخاسته خبر می دهند، به نظر می رسد بازار یکسره 
در تصرفِ آنان نیست. چراکه هنوز آثار نویسندگانی همچون هدایت 
و ســاعدی و شاملو و دیگران پیشــتاز میدان ادبیات اند. اما چه بر سر 
نویســندگان خلفِ آنان آمد. چهل تن، یکی از این نویسندگان است که 
در داستان «ارواح دلواپس» روایتی از زندگی هدایت به دست می دهد. 
داستان مســتندی که از تخیلِ نویســنده برمی آید و نوعی بازآفرینی یا 
ترجمــه اســت از زندگی مهم ترین نویســنده معاصر ایرانــی. باربارا 
جانســن۳ معتقد است ترجمه نوعی افترا زدن است و خیانت به متنِ 
اصل جزء لاینفک ترجمه است. داستانِ چهل تن درست مانندِ ترجمه 
در عینِ وفاداری به متن (که سرنوشت هدایت باشد) به مصافِ با آن 
می رود و به تعبیری در مقامِ بازســازی و مرمتِ آنچه از دســت  رفته 
برمی آیــد: «می توان واقعیت را از نو بنیان گذاشــت. نیروی تخیل به 
همین کار می آید.» در داســتان، یک زوج ارمنی خودکشی هدایت را 
به دیگران خبر می دهند، چهل تن پیش تر از زوج دیگری ســخن گفته 
کــه هدایت را از آب گرفته و به این ترتیب خودکشــی اش را به تعویق 
انداخته بودند تا بیست وچهار سال بعد که هدایت در اتاقش شیر گاز 
را باز گذاشته و برای همیشه به خواب رفته بود. آن زوج یهودی بعدها 
ســر از اردوگاه های مرگ درآورده و فاشیســمِ هیتلری آنان را به کامِ 
مرگ فرستاده بود، اما گویا «دست های آنان پس از مرگ از خاک بیرون 
مانده بود» تا اگرنه دست هاشــان بلکه پاره هایی از ارواح سرگردان و 
دلواپس آنان در کالبد زوج ارمنی جسمِ بی جان نویسنده را بیابد گرچه 
هرگز ندانسته باشند که هدایت نویسنده بوده است! چهل تن از زندگی 
و مرگِ هدایت در تنهایی، داســتانی می سازد که وامدار تقدیر او است 
و در آخر به طعن و کنایه از بدشانســیِ نویســنده می نویسد که ازقضا 
در سراســر داستان نامی از او نمی آورد تا شاید نمادی باشد از تنهاییِ 
نویســنده، چنان که در خطِ آخر مقاله اش می نویســد «بین هدایت و 
کســی که امروز می نویسد دو سه نســلی فاصله است، اما هیچ کس 
چون او به ما نزدیک نیســت!» گرچه این روزگارِ نویسنده ای همچون 
چهل تن و نسل او است که تا آستانه تجربه های مرزی یا به تعبیرِ بلانشو 
تجربه اصیل رفته اند و به جدال با خویش برخاســته اند. نویسندگانی 
که توانســته اند از محدوده هایی که در تجربه روزمره تلنبار شده فراتر 
رونــد، از همان روزمرگی هایــی که انبوهِ داســتان های یکی دو دهه 
اخیر ما را انباشته اســت. «می گویند نخست وزیر وقت که خویشاوند 
او بود می خواســت او را به عنوان رایــزن فرهنگی در پاریس بگمارد 
اما از بختِ بد او ترور شــد. می گویند... مزخرف می گویند! بدشانسی 
بزرگِ او فقط وفقط این بود که خوش شــانس نبود. در جایی به ســر 
می برد که به اعتقاد او مناســبِ حالش نبود.»۴ البته از خوش شانسیِ 
هدایت بود که نســلِ تازه داستان نویسی او را فراموش کردند و ناتوان 
از کپی برداری از او با متجددانِ متحجر زمانه اش همچون «شین پرتو» 
همصدا شدند که از بوف کور خوشش نیامده و گفته بود «شاید بدانید 
من عاشق زیبایی و زندگی هستم و از هرچه نومیدکننده باشد بیزارم.»۵ 
طردِ هدایت ازســوی عمده داستان نویسان دو سه دهه اخیر یا همان 
شیفتگانِ زندگی و همدستانِ وضع موجود، از بختِ خوش اوست تا 

از سلبریتی شدن در امان بماند!
۱،۳. لذت خیانت، بلانشــو، دومان، باتلر، ترجمه نصراله مادیانی، 

نشر بیدگل
۲، ۵. تنهایی هدایت، امیرحســن چهل تن، مجله کارنامه، شماره 

۳۴، اردیبهشت ۱۳۸۲
۴. چند واقعیت باورنکردنی، امیرحسن چهل تن، نشر نگاه

تراژدی زندگی عادی
شرق: یوجیــن اونیل از چهره های شاخص نمایش نامه نویسی معاصر 
جهان است که در ســال ۱۸۸۸در نیویورک متولد شد. خانواده اونیل 
از ایرلندی هــای مهاجــر بودند و خود او در هتلــی در برادوی به دنیا 
آمد. پدرش هنرپیشــه تئاترهای عامه پســند بود و در کار خود بازیگر 
شناخته شــده ای محســوب می شــد. اونیل در مدارس شــبانه روزی 
تحصیل کرد و بعد چندسالی به نقاط مختلف سفر کرد و در حرفه های 
مختلفی مشــغول به کار شــد تا اینکه به سل دچار شــد و ناچار در 
آسایشگاهی بستری شد و در آنجا کاری جز خواندن و نوشتن نداشت.

 اونیل در ایران هم نویســنده شناخته شده ای به شمار می رود و 
می توان گفت که از برخی از آثار او ترجمه های خوبی هم در دست 
است. نشر بیدگل مدتی اســت که مجموعه ای به نمایش نامه های 
او اختصــاص داده و تاکنون ۵ کتاب در قالب این مجموعه به چاپ 
رســیده است. «گوریل پشــمالو» با ترجمه بهزاد قادری، «تشنگی و 
دو نمایش نامه دیگر» با ترجمه یداالله آقاعباســی، «پیش از ناشتایی 
و ســه نمایش نامه دیگر» با ترجمه یداالله آقاعباسی، «تار عنکبوت و 
دو نمایش نامه دیگر» با ترجمه یداالله آقاعباسی کتاب های قبلی این 
مجموعــه بودند و تازه ترین اثر ترجمه شــده در قالب این مجموعه 
نیز «نخستین آدم» است که توسط بهزاد قادری به فارسی برگردانده 

شده است.
در ماجرای این نمایش نامه، کرتیس جیســن و همسرش مارتا دو 
فرزندشــان را از دست داده اند و پس از این فاجعه تصمیمی مشترک 
می گیرند که تا پایان عمر زندگی شــان را وقف علم کنند و با کمک به 
پیشــرفت دانش به انســان ها خدمت کنند. پس از ده سال، این زوج 
بــه زادگاه کرتیس یعنی بریج تاون بازمی گردند. کرتیس می خواهد در 
ســفری اکتشافی به آسیا برود و می خواهد مارتا را نیز با خود ببرد. در 
این میان وقایعی پیش می آیند که مسیر امور را عوض می کنند. خانواده 
جیسن به محیطی کوچک و سنتی وابسته اند و به مارتا مظنون اند که با 
یکی از دوستان مشترک خود و همسرش رابطه دارد. وقتی که معلوم 
می شود مارتا بر خلاف میل همسرش باردار هم هست، این ظن تشدید 

می شود و نمایش نامه با حادثه دیگری به پایان می رسد.
بهزاد قادری که برای ترجمه هایش مقدمه هایی مفصل می نویسد 
و در این مقدمه ها به عنوان منتقد به بررســی اثر می پردازد، در ابتدای 
مقدمه ای که برای «نخستین آدم» نوشته به ماجرای خود نمایش نامه 
اشــاره کرده و آورده: «اگر در نمایش نامه نخستین آدم کرتیس جیسن 
می خواهد حلقه مفقوده بین انســان و حیوان را، حتی به بهای سفر 
به دورترین نقاط دنیا، کشــف کند، اونیل، به عنوان نمایش نامه نویس، 
تــلاش می کند در فرهنگ امریکای دهه ۱۹۲۰ حلقه مفقوده بین تئاتر 
زمانه اش و تراژدی یونان باشــد. او می خواست با زنده کردن مفاهیم 
اصیل تراژدی و انســان تراژیک، آن گونه که مراد سوفوکل بود، انسان 
از خودبیگانه جامعه امریکا را به خانه تکانی شــناختی وادارد. تلاش 
امثال اونیل برای زنده کردن فرم و گوهر تراژدی یونان واکنشی به تئاتر 
دوران نوزایش اروپا (قــرن پانزدهم تا هفدهم میلادی)، به ویژه دوره 
الیزابــت نیز بود، بحثی که از قرن نوزدهم با بحث های هگل، شــیلر، 
لســینگ، و نیز تلاش ایبســن جان تازه ای یافته بود. تئاتر دوره نوزایی 
نمی خواست، نه اینکه نمی توانســت، ارزش ها و هنجارهای نمایشی 
یونان باســتان را زنده کند؛ روح زمانه بیشتر هوادار فرهنگ رومی بود. 
اروپای غربی آن زمان حتی فرهنگ یونان را نیز از دریچه نگاه رومی ها 

درمی یافت.»  

قادری در مقدمه  مفصلش به این نکته اشــاره کرده که از دوران 
نوزایش تا اواخر قرن نوزدهم «که تشــت عقل گرایی از بام می افتد»، 
رویکــرد یونانیان بــه تراژدی چنــدان طرفداری نداشــت و با ورود 
چخوف و ایبســن به ادبیات نمایشــی دو نگاه متفــاوت به تراژدی 
مطرح می شود هرچند که چخوف علاقه ای به تراژدی یونان باستان 
نداشت. در مقابل ایبسن، نیم نگاهی به تراژدی یونان داشت و معتقد 
بود «اگر شــاعرانگی درام یونان را همپای زندگی انســان نهادزده و 
میان مایــه امــروز پیش ببریم، شــاید، حتی با گریــز از تقلید صورت 
ظاهری تــراژدی یونان (که ایــن رمز موفقیت او بــود)، به گونه ای 

تراژدی در زندگی بورژوایان میان مایه برسیم.»
قادری ســپس به سراغ اونیل رفته و می گوید که او در مقطعی از 
کارش بــه ترادی یونان روی آورد و تلاش کرد از آن به عنوان ابزاری 
برای پالودن تئاتر امریکا از واقع نگاری صرف اســتفاده کند تا شــاید 
آن را به دنیای تمثیل و اســتعاره بازگرداند. قادری همچنین به سراغ 
سبک و ســیاق نویســندگی اونیل نیز رفته اســت. او اونیل را بیشتر 
داستان سرا می داند چرا که معتقد است اونیل در هنر دیالوگ نویسی 
و زبــان دراماتیک لنگ می زند: «او بیــش از آنکه درام نویس ماهری 
باشــد، شــاعری نوافلاطونی بود و امریکای آن زمان به چنین کسی 
نیاز داشــت. همان طور که افلاطون با هنر تقلیدی زمانه اش درافتاد 
و هومر و درام نویسان را به جمهوری اش راه نداد، اونیل نیز در نیمه 
نخســت قرن بیســتم خطر کرد و، برای درهم شکستن ملودرام های 
بی مصرف زمانه اش، به ســر ســودای صورت هــای دراماتیک نوین 
داشــت تا با پدرکشی در عالم تئاتر عملا فرزند ناخلف پدرش، جمیز 
اونیل، و دشــمن قســم خورده ذوق و سلیقه ســطحی و عوام پسند 

امرییکاییان در زمینه تئاتر باشد».
توجه و روی آوردن اونیل به ســبک تراژدی یونان، در شکل آوردن 
عناصری همچون هم ســرایان، روایت، زبانی فشــرده و شعرگونه در 
نمایش نامه هایش بروز یافــت. البته به اعتقاد قادری، «اونیل بیش از 
آنکه تراژدی یونان و شــاعرانگی آن، و نیز ضرورت بازنگری در سبک 
و زبان آن را از ایبســن آموخته باشد، با برداشت شتاب زده، اگر نگویم 
ســطحی، از نیچه درباره تراژدی، در مرحله دوم کارش تصمیم گرفت 
آمیزه ای از زایش تراژدی و چنین گفت زرتشــت را حتی با اســتفاده از 

قالب تراژدی یونان بیازماید.»
اونیل در «نخســتین آدم»، تمثیل های زیادی به کار برده که قادری 
در مقدمه اش به آنها اشــاره کرده و درباره شــان توضیح داده است. 
اونیل درواقع زندگی عادی اطرافش را در شکل تمثیل هایی به تصویر 
درآورده است و به بیان دیگر او به تمثیل سازی از زندگی عادی آمریکا 
دست زده است. اونیل در اینجا، تلاش می کند تا تراژدی را در مناسبات 
زندگــی عادی اطرافش بــه کار گیرد یعنی کاری کــه پیش تر در «آنا 
کریســتی» هم انجام داده بود و  می توان گفت که دومین تلاش او در 

این مسیر با موفقیت بیشتری همراه بوده است.

علی خدایی: من الان به شکل داستان 
یا رمان فکر نمی کنم، فکر می کنم که من 
می نویسم. من برای نوشتن، می نویسم 

و تجربیات خودم را می نویسم. کاری 
که مارگریت دوراس می کند؛ نوشتن. 

می خواهد داستان باشد یا رمان. ادبیات 
یعنی نوشتن. برای این کار می نویسم. و از 
خودم به جا می گذارم که آن جهان موازی 
خودم را ساخته باشم. مهم نوشتن است 
و تمام دردی که ما داریم این است که ما 
نمی نویسیم. ما بازی نوشتن را درمی آوریم

احمد غلامی: ما نمی توانیم از تجربیات 
روزمره خودمان و محدودیت هایمان پیش تر 

برویم و فراتر از روزمره را به چنگ بیاوریم. 
در فراتر از روزمره موارد نابی یافت می شود 

که همواره از آنها غافل هستیم. شاید فرارَوی 
از تجربیات روزمره و رسیدن به لبه های 

زندگی، یعنی جایی که دچار موقعیت های 
ناممکن می شویم؛ کمی ترسناک باشد. برای 
همین ما ترجیح می دهیم در وضعیت های 
روزمره به سر ببریم. وضعیت های ناممکن 
حیات، خیلی دور از دسترس و دشوار است

ــتت که 
اما چنچندد
ساخته 

ی کهک درواقاقع رند، جریانا نانادیده می گیگ یکک ج جریریان مهم راا
حد وسط این جریان است. جریانی که متشکل است
ممندندنینی پپورور،، شهشهریریارار ععلیلی خخدادایییی،، لثل م نونویسیســــندندگاگانینی ااز ز

می برد، نشــانان ددهد. و  ـتتهه راا به دااســتانا هایا ققرون گذگذشـش
در روزمــره هم تلاش می ککند ککه داســتان های بیدپای و 
اتاتصاصالل ننخخ یکیک یعی مییکند ینیمم. ســ ببخووا ر را یقی ب بیهیه تتاراریـیــخـخ

این در د
یــک دا

در گوشه
و هنرپیش

بــود تا
۲۰ و ۳۰
رفته اس
هنــوز ر
به ااتاتاق

حالا عیعین
برخی ا از
بهــار، دد

مدل هایی
جدید دد

ک اســت
حتی اگگر
آنها اییس
ببیایاوورد ک

ناکامیه

گفت وگوی احمد غلامی با علی خداییگفت وگوی احمد غلامی با علی خدایی

ما نمی نویسیمما نمی نویسیم
بازی نوشتن را درمی آوریمبازی نوشتن را درمی آوریم

 شیما بهره مند

صادق هدایت از افسانه 
تا واقعیت

همایون کاتوزیان
ترجمه فیروزه مهاجر

نشر مرکز

آدم های چهارباغ
على خدایى
نشر چشمه

نخستین آدم
یوجین اونیل

ترجمه بهزاد قادرى
نشر بیدگل
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